


¿Qué	 se	 esconde	 en	 las	 profundidades	 de	 los	 bosques	 de	 los	 Balcanes?
¿Acaso	demonios,	brujas	o	hechizos	mortales?	¿Criaturas	que	surgen	de	las
tinieblas	 y	 esperan	 el	 momento	 adecuado	 para	 atacar?	 ¿El	 misterioso	 y
malvado	 Pie	 de	 Bruja	 que	 con	 ojos	 ansiosos	 espera	 su	 oportunidad	 de
venganza?

La	 joven	 Ava,	 estudiante	 apasionada	 de	 las	 ciencias	 naturales	 como	 su
difunto	padre,	dejará	Austria	para	 reunirse	con	su	nana	en	 los	Balcanes	al
ser	 presionada	 a	 hacer	 a	 un	 lado	 sus	 libros	 y	 aceptar	 la	 propuesta
matrimonial	 de	 un	 hombre	 a	 quien	 detesta.	 Desde	 niña,	 su	 nana	 le	 ha
mencionado	 la	 historia	 terrorífica	 de	 Pie	 de	 Bruja,	 el	 hijo	 del	 diablo,	 que
habita	 las	 misteriosas	 tierras	 de	 Voivodina.	 Al	 llegar	 allí,	 conocerá	 que	 no
todas	las	leyendas	son	falsas	y	que	el	hechizo	más	poderoso	de	todos	es	el
amor.
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D

Una	leyenda	peligrosa

icen	que	cuando	él	nació,	el	espíritu	maligno	se	regocijó.	Su	madre	lo	había
entregado	desde	el	vientre	y	era	bello	como	el	amanecer.	Nadie	se	explicaba
cómo	 la	 bruja,	 huraña	 y	 mezquina,	 había	 dado	 a	 luz	 a	 una	 criatura	 tan

hermosa	como	el	pequeño	Slaven:	aun	si	había	sido	guapa	en	su	juventud,	tenía	una
joroba	monumental	cuando	su	único	hijo	fue	concebido.

Los	aldeanos	 insistían	en	que	 lo	alimentaba	con	sopa	de	 reptiles	y	 sospechaban
que	el	padre	era	el	mismo	Crnobog,	dios	de	la	desgracia,	quien	había	imbuido	al	niño
de	belleza	y	esplendor	para	confundir	a	quienes	lo	contemplaban	y	así,	aprovechando
la	 debilidad	 de	 las	 gentes	 por	 todo	 lo	 que	 es	 agradable	 a	 la	 vista,	 llevarlos	 a	 la
perdición.	También	decían	que	 la	madre,	 en	 su	 infinita	 crueldad,	 había	mutilado	 el
tercer	dedo	del	pie	 izquierdo	de	Slaven	durante	un	bautizo	 infernal,	marcándolo	así
como	siervo	de	Chort,	el	demonio	de	cuernos	y	pezuñas,	cuando	apenas	había	estado
tres	 días	 en	 el	mundo.	 Tal	 era	 el	 único	 defecto	 visible	 de	 Slaven	 y	 la	 razón	 de	 su
sobrenombre:	todos	lo	llamaban	Pie	de	Bruja.

Ningún	 adulto	 osaba	 ver	 a	 Slaven	 a	 los	 ojos,	 pues	 era	 bien	 sabido	 que	 Chort
vigilaba	 el	 poblado	 a	 través	 de	 su	 servidor	 para	 sembrar	 tentaciones	 homicidas	 y
carnales	en	el	corazón	de	quien	fuera	tan	insensato	como	para	cruzarse	en	su	camino.
Los	niños,	por	su	parte,	sabían	que	estaba	prohibido	hablar	con	Pie	de	Bruja	y	que,	si
este	buscaba	la	forma	de	acercarse	a	ellos,	debían	lanzarle	rocas.

Una	tarde	de	primavera	en	que	Slaven	intentaba	hechizar	a	los	hijos	del	leñador
con	el	fin	de	que	se	extraviaran	y	murieran	de	hambre,	los	muchachos	se	hicieron	con
una	 antorcha	 y	 lo	 persiguieron	 hasta	 la	 ladera	 para	 retornarlo	 a	 Chort	 envuelto	 en
llamas.

Los	viejos	cuentan	que,	tras	ahuyentar	con	un	jarro	lleno	de	orines	a	los	niños	que
pretendían	incinerar	a	su	hijo,	la	bruja	huyó	de	la	aldea.	Subió	la	escarpada	cuesta	de
la	 colina	con	un	 fardo	 lleno	de	 frascos	y	Slaven	cojeando	a	 sus	 espaldas.	Según	el
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hermano	del	posadero,	quien	lo	vio	todo,	el	chico	no	bien	había	extinguido	las	llamas
que	 trepaban	por	 su	pierna	con	una	simple	 fórmula	mágica	cuando	volvió	el	 rostro
tiznado	 y	 bañado	 en	 lágrimas	 hacia	 el	 valle	 para	 maldecir	 el	 caserío.	 Todos
comprobaron	 entonces	 que	 Slaven	 era	 incapaz	 de	 sentir	 dolor	 físico	 y	 que	 en	 su
corazón	solo	había	reinado	el	más	negro	odio	para	con	ellos	desde	el	momento	de	su
alumbramiento.	El	muchacho	había	incluso	mencionado	a	su	padre	Crnobog	entre	sus
imprecaciones,	 desafiándolo	 ante	 los	hombres	y	 jurando	vengarse	de	 los	habitantes
del	poblado.	Desde	entonces,	los	aldeanos	no	han	vuelto	a	ver	a	la	bruja	ni	a	su	hijo,
pero	 aguardan	 con	 terror	 el	 retorno	 del	 muchacho	 cuyo	 pie	 izquierdo	 es	 recuerdo
permanente	de	su	ofrecimiento	al	demonio.

Una	mandrágora	 brotó	 en	 el	 lugar	 donde	 las	 lágrimas	 de	 Pie	 de	Bruja	 cayeron
hace	ya	varios	años	y	nadie	se	atreve	a	transgredir	el	límite	que	marca	el	lugar	de	la
maldición.	 A	 partir	 de	 la	 primavera	 siguiente,	 los	 aldeanos	 se	 negaron	 a	 talar	 el
bosque	 de	 ese	 lado	 de	 la	 colina,	 la	 cual	 quedó	 oculta	 tras	 el	 denso	 follaje	 de	 los
árboles.	Sin	embargo,	en	 las	noches	de	 luna	 llena,	 las	carcajadas	de	 la	bruja	 llegan
hasta	ellos	envueltas	en	el	murmullo	del	viento,	y	algunos	afirman	haber	visto	un	par
de	ojos	iguales	a	los	de	Slaven	brillar	entre	la	enramada.
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M

Una	bruja	como	tú

e	 regodeaba	 recordar	 la	 historia	 que	 Branka,	 nuestra	 amada	 nana,	 nos
había	 relatado	 cuando	 aún	 éramos	 niños.	 Ella	 había	 venido	 de	 un	 lugar
llamado	Voivodina	y	no	cesaba	de	hablar	de	 los	 seres	 fantásticos	que	en

aquellas	 tierras	 coexistían	 con	 los	 lugareños.	Además	de	brujas,	 había	 un	 sinfín	 de
dioses,	 demonios,	 espíritus	 y	 criaturas	 mágicas	 que	 influían	 el	 devenir	 de	 los
campesinos,	sus	cosechas	y	hasta	en	su	vida	amorosa.	En	aquel	entonces	yo	vivía	en
Viena	 con	mi	 primo	Marcus,	 quien	 era	mi	mejor	 amigo	y	mentor,	 y	 con	 tía	Greta,
hermana	de	mi	padre,	quien	había	enviudado	muy	joven	y	se	había	visto	en	la	penosa
dificultad	 de	 criarnos	 sola	 a	Marcus	 y	 a	mí.	 Puesto	 que	mi	madre	 había	muerto	 al
darme	 a	 luz	 y	 mi	 padre	 la	 había	 seguido	 poco	 después,	 Branka	 había	 llegado	 a
nuestras	 vidas	 como	 una	 bendición	 y	 solo	 había	 retornado	 a	 Voivodina	 cuando	 el
clima	político	de	la	misma	se	había	calmado	lo	suficiente	para	permitirle	reunirse	de
nuevo	con	su	propia	familia.	Sin	embargo,	esto	no	le	había	impedido	constituirse	en
una	 segunda	madre	 para	 nosotros	 durante	 la	 infancia	 y	 parte	 de	 la	 adolescencia,	 y
todas	 las	 leyendas	 de	 su	 pueblo	 habían	 quedado	 grabadas	 en	mi	memoria	 como	 si
fuesen	 reales	 a	 pesar	 de	 la	 educación	 científica	 que	 había	 recibido	 por	 parte	 de
Marcus	para	cumplir	la	voluntad	de	mi	padre.

Cabe	decir	que,	aunque	las	ciencias	llegaron	a	despertar	mi	pasión,	y	aunque	en
Viena	no	había	quién	me	recordara	aquel	mundo	mágico	e	intangible	de	la	tradición
eslava	tras	la	partida	de	Branka,	la	noche	en	que	escuché	la	historia	de	Pie	de	Bruja
fue	decisiva	pues,	si	mi	carácter	era	impetuoso	por	naturaleza,	la	idea	de	intimidar	a
otros	para	salirme	con	la	mía	se	convirtió	en	mi	gran	fascinación,	en	especial	en	lo
concerniente	a	Wilhelma	Wills.

Wilhelma	era	la	niña	más	bonita	y	refinada	que	conocíamos.	Solía	decir	que	las
pecas	que	cubrían	mis	mejillas	eran	salpicaduras	de	tierra	que	no	salían	porque	yo	no
me	frotaba	bien	en	la	bañera,	y	yo	la	había	convencido	a	mi	vez	de	que	las	diminutas
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manchas	marrones	eran	un	mal	supremamente	contagioso,	el	inevitable	resultado	de
jugar	con	ranas	durante	el	verano.	En	consecuencia,	Wilhelma	jamás	me	besaba	las
mejillas	como	a	las	otras	chicas,	lo	cual	avergonzaba	terriblemente	a	sus	padres	y	me
proveía	una	excusa	para	no	tomar	el	té	con	ella	y	sus	muñecas	de	porcelana.

Los	Wills	vivían	en	una	casa	amplia	y	elegante	que	visitábamos	con	frecuencia.
Mi	padre,	biólogo	de	renombre,	había	entablado	en	vida	amistad	con	el	señor	Wills,
quien	no	solo	era	su	más	ferviente	admirador	sino	también	un	apreciado	mecenas	de
las	ciencias	naturales	en	la	comunidad.	Naturalmente,	 los	Wills	se	habían	esmerado
en	 solazar	 a	 tía	 Greta	 tras	 la	 muerte	 de	 mi	 padre	 e	 incluso	 habían	 solventado	 la
costosa	educación	de	Marcus.	Con	el	paso	del	tiempo,	el	vínculo	entre	ambas	familias
se	había	estrechado	y	los	Wills	habían	empezado	a	ver	en	Marcus	un	esposo	idóneo
para	Wilhelma	desde	que	él	era	apenas	un	adolescente.	Así	pues,	para	mi	desgracia,	si
bien	tía	Greta	no	me	obligaba	a	peinarme	y	me	dejaba	andar	con	las	faldas	descosidas
por	la	calle,	todos	los	viernes	me	arrastraba	a	casa	de	los	Wills,	quizá	en	parte	porque
juzgaba	conveniente	que	me	relacionara	con	una	chica	de	buenas	costumbres	como
Wilhelma,	pero	especialmente	por	cortesía	con	sus	padres.

Ocurrió	que	en	una	ocasión	en	 la	que	 fuimos	a	cenar	a	su	casa,	 los	adultos	nos
enviaron	 a	 la	 planta	 superior	 para	 conversar	 tranquilamente	 en	 el	 salón.	 Aunque
habría	preferido	quedarme	con	ellos	para	escucharlos	hablar	de	los	viajes	que	el	señor
Wills	había	emprendido	en	compañía	de	mi	padre,	subí	a	regañadientes	los	peldaños
que	 llevaban	 a	 la	 habitación	 de	Wilhelma	 con	Marcus	 pisándome	 los	 talones.	 En
cuanto	la	aya	cerró	la	puerta	tras	de	nosotros,	deshice	el	bonito	peinado	que	tía	Greta
había	elaborado	sobre	mi	coronilla	y	me	quité	los	zapatos.	Tenía	ocho	años	y	pasaba
gran	 parte	 del	 día	 recogiendo	muestras	 de	 plantas	 silvestres	 para	mi	 herbario	 a	 la
orilla	 del	 Danubio	 con	 Marcus,	 por	 lo	 cual	 la	 idea	 de	 usar	 un	 vestido	 de	 tul	 me
resultaba	 insoportable.	 Resoplando,	 tomé	 el	 único	 libro	 que	 había	 en	 el	 estante	 de
Wilhelma	y	me	dispuse	a	leerlo	por	centésima	vez.	Acto	seguido,	me	dirigí	al	rincón
más	 apartado	 de	 la	 estancia	 ante	 la	 mirada	 de	 desaprobación	 de	 la	 aya,	 quien
acicalaba	 a	 nuestra	 joven	 anfitriona	 frente	 al	 tocador.	 Marcus,	 entre	 tanto,	 había
tropezado	con	la	mecedora	y,	tambaleándose,	se	había	sentado	tímidamente	sobre	el
lecho	 para	 analizar	 sus	 propias	 huellas	 dactilares	 con	 una	 lupa	 de	 bolsillo,	 lo	 cual
solía	hacer	cuando	estaba	incómodo	o	aburrido.

—¿Ha	notado,	 señora	Vogel,	que	Marcus	y	Ava	no	 se	parecen	en	 lo	absoluto	a
pesar	 de	 ser	 primos	 hermanos?	—susurró	Wilhelma,	 suponiendo	 que	mis	 oídos	 se
habían	 atascado	 porque	 mis	 ojos	 estaban	 ocupados	 repasando	 un	 párrafo	 de	 su
aburrido	libro	de	fábulas.

—Claro	 que	 sí	 —sentenció	 la	 aya,	 una	 mujer	 de	 edad	 madura—.	 Él	 es	 un
muchacho	dócil	y	ella	es	una	provocadora.	Además,	él	es	rubio	y	ella	morena.

—Marcus	siempre	está	bien	vestido	y	Ava	ni	siquiera	tolera	las	calzas.
—El	chico	heredó	los	rasgos	cincelados	de	su	madre	y	sus	ojos	son	azules	como

el	cielo	de	verano	—prosiguió	la	aya	entusiasmada,	como	si	compararnos	en	voz	baja
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mientras	 estábamos	 presentes	 la	 complaciera	 en	 extremo—.	 Ella,	 en	 cambio,	 tiene
una	boca	demasiado	grande	y	una	nariz	que	no	por	ser	pequeña	deja	de	ser	algo	larga
para	mi	gusto.

—Además,	sus	ojos	son	oscuros	como	un	par	de	escarabajos.	¡Y	ni	qué	decir	de
esa	melena	revuelta!	 ¡Parece	una	enredadera!	A	veces	cuando	la	miro,	 imagino	que
Medusa	viene	hacia	mí	—dijo	Wilhelma,	inquieta.

—¿Quién	es	Medusa?	—inquirió	la	aya.
—Una	mujer	que	en	vez	de	cabellos	 tiene	una	maraña	de	serpientes	vivas	en	 la

cabeza.
—¡Eso	es	ridículo!	—dijo	la	señora	Vogel.
—¡Pero	 Ava	 me	 dijo	 que	 es	 amiga	 suya	 y	 vive	 a	 la	 orilla	 del	 río!	—protestó

Wilhelma,	echando	un	vistazo	recriminatorio	al	rincón	donde	me	había	refugiado.
—¿Y	usted	todavía	cree	todo	lo	que	la	señorita	Geist	le	dice?
—¡No	 puedo	 evitarlo!	 Una	 vez	 me	 dijo	 que	 si	 la	 llamaba	 mentirosa	 pondría

ortigas	bajo	mi	almohada.
Sin	molestarme	en	elevar	la	vista	hacia	Wilhelma,	curvé	los	labios	en	una	sonrisa

sutil	y	arqueé	una	ceja	a	manera	de	advertencia.
—Creo	 que	Ava	 nos	 escucha,	 señora	Vogel	—balbuceó	Wilhelma,	 ajustando	 la

cinta	que	la	aya	había	atado	sobre	su	cabeza.
—No	diga	 tonterías.	Observe	cuán	concentrada	está.	Es	una	niña	muy	pequeña,

apuesto	a	que	a	duras	penas	si	sabe	leer.
Aun	 si	 Wilhelma	 era	 algo	 mayor	 que	 yo,	 se	 dejaba	 engañar	 fácilmente	 y	 me

temía.	 Yo,	 por	 supuesto,	 solo	 deseaba	 fastidiarla	 un	 poco	 y	 en	 corto	 tiempo	 había
aprendido	a	sacar	provecho	de	su	credulidad.

—No	se	fíe	de	su	sonrisa	—musitó	Wilhelma—.	Esos	bonitos	hoyuelos	encubren
su	verdadera	naturaleza.	Por	otra	parte,	 tiene	grandes	ojeras.	Apuesto	a	que	pasa	 la
noche	en	vela	espiando	a	los	vecinos	desde	su	ventana.

—Quizá	solo	esté	algo	enferma	—dijo	la	aya—.	He	notado	que	no	tiene	mucho
apetito.

—Ha	de	ser	porque	come	gusanos	—murmuró	Wilhelma.
Arrojé	el	libro	de	fábulas	al	suelo	y	me	puse	de	pie	sintiendo	que	la	sangre	acudía

a	mi	rostro.
—¡No	como	gusanos!	—me	defendí—.	¡Les	permito	que	caminen	por	mi	mano	y

los	alimento	con	deliciosas	hojas	verdes!
—Ah,	 de	modo	 que	meriendas	 con	 ellos	—replicó,	 dándose	 la	 vuelta	 sobre	 el

taburete	para	encararme—.	Es	prácticamente	lo	mismo.
—¡No	lo	es!	—dije	ofuscada.
—De	cualquier	forma,	no	deberías	escuchar	conversaciones	ajenas	—decretó	ella

con	tono	acusador—.	Es	por	eso	que	tus	únicas	amigas	son	las	alimañas	del	parque.
Harías	 bien	 en	 aprender	modales	 de	Marcus,	 quien	 es	 tan	 cortés	 como	un	príncipe
encantado.
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—Pues	tú	no	deberías	hablar	de	los	demás	a	sus	espaldas	—dije,	reparando	en	que
se	 le	 había	 escapado	 un	 suspiro	 cuando	 miraba	 a	 mi	 primo	 de	 soslayo—.	 Por	 lo
demás,	comprendo	que	estés	enamorada	de	Marcus,	pero	tú	no	eres	ninguna	princesa:
tus	pies	huelen	mal	y	el	otro	día	observé	que	un	piojo	se	paseaba	por	tu	cabeza.

—¡Mientes!	—replicó	con	los	ojos	grises	llenos	de	lágrimas—.	¡Espolvoreo	mis
pies	 con	 talcos	 de	 lilas	 todas	 las	 mañanas	 y	 mis	 cabellos	 siempre	 están	 bien
cepillados!	¡Y	no	estoy	enamorada	de	Marcus,	es	solo	que	nadie	comprende	que	un
chico	tan	bueno	esté	emparentado	con	una	pequeña	bruja	como	tú!

Mi	primo	se	había	incorporado	y	nos	miraba	sin	saber	qué	decir.
—¿Cómo	 me	 llamaste?	 —inquirí,	 avanzando	 hacia	 ella	 con	 mi	 sonrisa	 más

precoz.
—Tú	te	lo	buscaste,	Ava	—tartamudeó	ella,	evitando	mirarme	a	los	ojos.
—Descuida,	Wilhelma,	 no	 voy	 a	 hacerte	 daño	 solo	 porque	 hayas	 adivinado	 la

verdad	—murmuré,	y	me	detuve	junto	a	ella.
—¿Qué	dices?	—preguntó	atónita.
—No	te	has	equivocado:	soy	una	bruja.
—Basta,	Ava	—dijo	mi	primo,	ahogando	una	carcajada—.	Estás	atemorizando	a

nuestra	anfitriona.	No	le	creas,	Wilhelma,	Ava	solo	bromea.
—No	es	broma	—repliqué,	poniendo	mi	mejor	cara	de	villana—.	Hechicé	a	una

niña	que	se	enamoró	de	Marcus.	Pobre	niña	rubia,	se	parecía	tanto	a	ti…
—¿Qué	ocurrió	con	ella?	—tartamudeó	Wilhelma,	aterrada.
—¡Señorita	 Geist!	 —interrumpió	 la	 aya	 antes	 de	 que	 pudiera	 contestar—.

¡Debería	darle	vergüenza	mentir	de	ese	modo!
—¿Cómo	 puede	 estar	 segura	 de	 que	 miento,	 señora	 Vogel?	 La	 niña	 de	 quien

hablo	tampoco	me	creyó	y	tuvo	un	cruel	destino.
Mi	 primo	 se	 había	 dado	 la	 vuelta	 para	 no	 proferir	 una	 risotada,	 por	 lo	 cual

proseguí,	jubilosa:
—Esa	chica	que	daba	 tanta	 importancia	al	 aspecto	de	 las	criaturas	 solo	abría	 la

boca	para	decir	necedades,	así	que	recité	una	fórmula	que	la	hizo	muda	e	 invisible.
Sus	padres	no	han	podido	encontrarla	hasta	el	día	de	hoy.	Aún	pasa	horas	 frente	al
espejo	con	la	esperanza	de	ver	sus	propios	bucles	y	hace	lo	imposible	por	decirle	a
Marcus	 que	 lo	 ama	 pero	 él	 no	 la	 escucha.	 Desde	 entonces,	 incluso	 las	 ratas	 la
compadecen.	Es	realmente	triste.

—No	solo	eres	repugnante,	también	eres	malvada	—dijo	Wilhelma	con	un	hilo	de
voz.

—Creo	que	deberías	medir	tus	palabras,	Wilhelma	—dijo	Marcus—.	Quizá	lo	que
esta	niña	aún	no	puede	lograr	por	medio	de	la	magia	sea	posible	en	unos	años	gracias
a	 la	 ciencia	 y,	 si	 ese	 día	 llega,	 Ava	 tendrá	 la	 ventaja	 sobre	 ti.	 No	 es	 sensato	 que
cultives	su	antipatía.	Además,	mi	prima	es	muy	guapa.

Pestañeé	varias	veces	con	simulada	vanidad	para	enfadar	aún	más	a	Wilhelma	y
le	dirigí	una	fugaz	mirada	de	agradecimiento	a	Marcus.	En	ese	momento	deseé	con
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todo	el	corazón	tener	poderes	mágicos	para	hechizar	a	mis	enemigos	y,	si	cuando	leía
cuentos	de	hadas	estaba	del	lado	de	las	hechiceras,	después	de	aquella	conversación
con	Wilhelma	y	la	obtusa	aya	me	convertí	en	su	más	fiel	admiradora.

Aquel	 fue	el	 comienzo	de	mi	 temprana	discordia	 con	Wilhelma,	 la	 cual,	 con	el
paso	de	los	años,	se	transformó	en	verdadera	enemistad.
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E

Cruce	de	caminos

l	 sol	 se	 izaba	 sobre	 los	 campos	 verdes,	 iluminándolos	 hasta	 sus	 confines.
Habíamos	dejado	atrás	 la	ciudad	gris	con	su	aire	 frío	y	sus	 jardines	pulcros
para	recorrer	montes	y	valles	hasta	adentrarnos	en	una	campiña	remota	que,

aun	si	en	los	mapas	se	perdía	como	un	punto	insignificante	dentro	de	los	rebordes	de
un	país	dibujado	con	tinta,	ahora	se	revelaba	inmensa	y	esplendorosa.

La	 tierra	 natal	 de	 Branka	 era	 hogar	 de	 serbios,	 húngaros,	 rumanos,	 turcos,
eslovacos,	macedonios,	croatas,	goranis,	 rusinos	panónicos,	yugoslavos,	ucranianos,
albaneses,	búlgaros,	eslovenos,	checos,	bosnios,	valacos	y	rusos,	entre	otros	pueblos.
En	 tiempos	 más	 recientes	 había	 acogido	 a	 una	 cantidad	 significativa	 de	 alemanes
pero,	a	pesar	de	la	diversidad	que	caracterizaba	la	región,	los	pueblos	eslavos	seguían
siendo	 mayoría.	 Según	 había	 deducido	 a	 partir	 de	 las	 historias	 que	 Branka	 me
contaba,	el	sentido	de	la	fantasía	de	los	últimos	se	había	impuesto,	dándole	un	color	y
un	 sentimiento	 único	 a	 esa	 porción	 de	 Panonia.	 Esto	 explicaba	 no	 solo	 que	 sus
supersticiones	la	hubiesen	permeado	en	su	totalidad,	sino	que	se	mantuvieran	con	tal
arraigo	 a	 pesar	 del	 contendido	 sometimiento	 de	 Voivodina	 a	 un	 imperio	 católico
como	 lo	 era	 el	 austrohúngaro	o,	 en	un	pasado	un	 tanto	más	 lejano,	 a	 uno	 islámico
como	el	otomán.

Tal	 vez	 a	 otra	 persona	 le	 habría	 molestado	 sobremanera	 hallarse	 en	 medio	 de
gentes	 cuyo	 sincero	 fervor	 religioso	 aún	 se	 entremezclaba	 con	 un	 inexpugnable
paganismo	ancestral,	pero	yo	apreciaba	el	peculiar	contraste.	Por	otra	parte,	gracias	a
que	 la	 distribución	 de	 los	 pueblos	 en	 aquel	 fragmento	 de	 Voivodina	 era
sorprendentemente	 heterogénea,	 no	 solo	 se	 hablaba	 gran	 variedad	 de	 idiomas	 y
dialectos	 (incluyendo	 el	 húngaro	 y	 una	 curiosa	 versión	 del	 alemán,	 por	 lo	 cual
esperaba	 poder	 comunicarme	 fácilmente	 con	 algunos	 de	 sus	 habitantes)	 sino	 que
también	tendría	la	ocasión	de	ver	por	primera	vez	en	mi	vida	una	caravana	de	gitanos,
quienes	 se	 llamaban	 a	 sí	 mismos	 el	 pueblo	 roma	 o	 romaní.	 Branka	 me	 lo	 había
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asegurado	y	yo	no	podía	esperar.
Marcus	y	yo	nos	habíamos	desplazado	en	 tren	hasta	Szeged	y	 luego	a	Subotica

para	arribar	a	Novi	Sad,	una	bella	ciudad	neoclásica	de	Voivodina	cuya	importancia
cultural	le	había	merecido	el	sobrenombre	de	la	Atenas	serbia.	Después	de	descansar
durante	la	noche,	alquilamos	un	carricoche	particular	que	pasó	fugazmente	por	varios
pequeños	poblados	hasta	detenerse	en	Opovo,	donde	merendamos.	Finalmente,	poco
antes	 de	mediodía	 abordamos	 allí	 mismo	 una	 diligencia	 que	 debía	 llevarnos	 hasta
nuestro	destino	en	las	inmediaciones	de	Rumania.

Aun	si	vastos	cultivos	la	adornaban	aquí	y	allí,	la	campiña	de	Voivodina	daba	una
impresión	bastante	agreste,	en	especial	si	se	la	comparaba	con	los	parques	de	Viena,
que	eran	todo	lo	que	yo	conocía	como	naturaleza	viva	antes	de	que	emprendiéramos
el	 viaje.	 Las	 suntuosas	 catedrales	 y	 calles	 adoquinadas	 del	 imperio	 austrohúngaro
habían	 quedado	 relegadas	 en	 la	 distancia	 para	 dar	 paso	 a	 caminos	 polvorientos	 y
extensos	bosques.	Los	caseríos	que	pasábamos	solo	daban	muestra	de	estar	habitados
cuando	las	estrechas	chimeneas	que	se	asomaban	por	encima	de	los	tejados	exhalaban
un	diáfano	vapor	de	humo	blanquecino	que	desaparecía	casi	de	inmediato,	y	aunque
los	cerezos	estaban	cargados	de	frutos,	nadie	comía	de	ellos	a	esa	hora.

La	modestia	de	las	fachadas	evidenciaba	la	pobreza	de	la	región,	pero	no	ocurría
igual	 con	 los	 altísimos	 árboles	 cuyas	 copas	 la	 brisa	 veraniega	 mecía	 como	 en	 un
arrullo:	 estos	 se	 erguían	 en	 hileras	 sobre	 la	 tierra	 fértil,	 conformando	una	 fortaleza
que	prometía	resguardar	los	tesoros	de	un	pueblo	misterioso.

Tomé	mi	pañuelo	y	me	lo	pasé	por	la	frente	para	absorber	el	copioso	sudor	que
amenazaba	 con	deslizarse	 por	 el	 contorno	de	mi	 rostro,	 deseando	 en	vano	una	vez
más	abrir	la	ventanilla	de	la	diligencia	para	refrescarme	un	poco.	El	escote	del	vestido
blanco	que	tenía	puesto	desde	hacía	un	par	de	días	estaba	sucio	y	humedecido,	y	solo
atiné	a	retorcer	mi	descontrolada	melena	y	sujetarla	con	una	de	mis	manos	para	así
abanicarme	 con	 mayor	 vehemencia	 ante	 la	 mirada	 de	 reproche	 de	 la	 mujer	 del
cochero,	 quien	 viajaba	 con	 nosotros	 en	 el	 compartimiento.	 Ella	 llevaba	 una	 falda
negra	y	un	pañolón	de	 igual	color	que	cubría	 la	 totalidad	de	sus	cabellos.	No	había
hecho	más	 que	 susurrar	 plegarias	 ininteligibles	 contra	 un	 pequeño	 crucifijo	 de	 oro
mientras	me	observaba	de	 soslayo	con	 lo	que	 interpreté	 como	 reconvención.	Pensé
que	sin	duda	era	un	pilar	de	recato	y	buen	ejemplo	entre	sus	vecinos	(uno	que	yo	no
estaba	dispuesta	a	imitar)	y	me	agazapé	como	pude	en	mi	silla	para	clavar	los	ojos	en
el	paisaje	sin	ánimos	de	ocultar	la	fascinación	pueril	que	este	me	despertaba.

Por	más	que	había	 terminado	por	 acostumbrarme	al	 almizcle	de	 ajos,	 hierbas	y
flores	silvestres	que	se	desprendía	de	nuestros	compañeros	de	viaje,	anhelaba	tomar
una	 bocanada	 del	 exterior	 y	 así	 saborear	 el	 aire	 frutal	 del	 verano,	 pero	 sabía	 que
tendría	 que	 resistir	 largas	 y	 extenuantes	 horas	 de	 trayecto	 antes	 de	 que	 nos
detuviéramos.	Mi	primo	Marcus	se	había	quedado	dormido	en	el	puesto	que	ocupaba
frente	a	mí	y	ni	las	peores	sacudidas	del	coche	lo	sacaban	de	su	sopor.	Tras	muchos
desvelos,	 parecía	 que	 al	 fin	 podía	 dormir.	 Su	 reciente	 boda	 con	 Wilhelma	 era,
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precisamente,	 lo	que	nos	 llevaba	a	Voivodina:	puesto	que	 tía	Greta	había	muerto	el
año	anterior,	me	había	visto	obligada	a	mudarme	con	 la	 feliz	pareja	 tras	 la	boda	y,
aunque	 Marcus	 me	 adoraba	 como	 cuando	 era	 niña,	 el	 problema	 residía	 en	 que
Wilhelma	me	 detestaba,	 si	 cabe,	 aún	más	 que	 antaño.	 Por	mi	 parte,	 sus	 reglas	me
resultaban	francamente	insufribles,	lo	cual	había	desatado	el	caos	en	el	hogar	de	los
recién	casados.

Tras	soportar	durante	meses	las	quejas	de	Wilhelma	al	respecto	de	mi	apariencia
desaliñada	y	evadir	con	malévolas	travesuras	los	intentos	de	conquista	de	Adolf,	un
odioso	pariente	de	los	Wills	que	se	había	encaprichado	conmigo,	comprendí	que	me
había	convertido	en	una	prisionera	de	aquella	criatura	 rubia	y	perfecta	que	regía	su
casa	con	vara	de	hierro	tras	una	fachada	de	altruismo	y	moralidad.	Estaba	claro	que
Wilhelma	deseaba	deshacerse	de	mí	por	medio	de	una	boda	precipitada	 (lo	cual	yo
jamás	habría	consentido	y	Marcus	tampoco	habría	aprobado)	pues,	para	su	desdicha,
ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 enviarme	 a	 un	 internado	 y,	 por	 la	 rebeldía	 que	 me
caracterizaba,	 era	 evidente	 que	 tampoco	 habría	 durado	 más	 de	 un	 día	 en	 un
monasterio.	 Al	 final,	 mi	 intolerable	 temperamento	 había	 causado	 que	 Wilhelma
enfermara	de	 los	nervios	y,	por	supuesto,	yo	era	 la	única	culpable	ante	 los	ojos	del
mundo.

Por	ello,	Marcus	había	accedido	a	 llevarme	a	pasar	una	 temporada	con	Branka:
Wilhelma	 creía	 que	 tras	 experimentar	 en	 carne	 propia	 las	 vicisitudes	 de	 la	 vida
campesina	 yo	 entraría	 al	 fin	 en	 razón,	 permitiendo	 así	 que	 organizase	 para	mí	 una
presentación	en	sociedad	con	el	 fin	de	encontrarme	un	marido	honrado	ya	que,	por
razones	que	aún	calificaba	de	incomprensibles,	no	me	había	enamorado	del	riquísimo
Adolf.

Lo	cierto	es	que,	en	parte	para	no	complacer	jamás	a	Wilhelma	y	en	parte	porque
me	 aterraba	 la	 idea	 del	 matrimonio,	 había	 tomado	 en	 secreto	 la	 decisión	 de	 no
casarme	y	anhelaba	liberarme	cuanto	antes	de	toda	obligación	social	para	dedicarme
a	 ser	 una	 estudiosa	 ermitaña.	 Tal	 era,	 si	 puede	 llamársele	 así,	 mi	 ideal	 de	 vida.
Lamentablemente,	no	podría	 realizarlo	mientras	siguiera	conviviendo	con	Marcus	y
Wilhelma,	pues	esta	no	solo	se	esmeraba	en	no	concederme	ningún	espacio	para	 la
reflexión	 sino	 que	 había	 confiscado	 todos	 mis	 libros.	 Según	 ella,	 los	 estudios	 me
apartaban	del	amor	y	la	femineidad,	los	cuales,	por	supuesto,	encontraban	su	más	alta
expresión	en	vestir	de	organza	y	conllevar	 los	cotorreos	de	su	respetable	círculo	de
amigas.

Mi	padre	me	había	dejado	una	pequeña	renta	y	gracias	a	ello	no	pasaría	trabajos
con	 tal	 de	 que	 no	 fuese	 excesivamente	 indulgente	 conmigo	misma	 aunque	 no	 me
casara.	Sin	embargo,	esa	moderada	renta	se	habría	esfumado	muy	pronto	si	hubiese
decidido	 valerme	 por	 mis	 propios	 medios	 en	 Viena.	 En	 este	 aspecto	 la	 gentil
invitación	de	Branka	 se	había	presentado	 como	una	 salvación:	 aun	 si	 sabía	que	mi
primo	habría	preferido	morir	antes	que	desampararme,	no	podía	fiarme	de	Wilhelma
y	presentía	que	debía	apartarme	de	ella	cuanto	antes.
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Lo	que	tanto	Wilhelma	como	Marcus	ignoraban	era	que	yo	no	pensaba	regresar	a
Viena,	 y	 que	 la	 misma	 Branka	 había	 sido	 mi	 cómplice	 a	 la	 hora	 de	 idear	 una
estrategia	para	escapar:	aun	si	Branka	había	retornado	a	su	tierra	natal	hacía	algunos
años,	 yo	 jamás	 había	 dejado	 de	 escribirle.	 Fuera	 de	mi	 primo	Marcus,	 ella	 era	mi
único	 ser	 querido	 en	 el	mundo	y,	 a	 pesar	 de	que	yo	había	 cumplido	 la	mayoría	 de
edad	 hacía	 más	 de	 un	 año,	 seguía	 tratándome	 como	 si	 yo	 fuese	 su	 pequeña	 hija.
Branka	estaba	perfectamente	enterada	de	mi	situación,	y	no	había	tardado	demasiado
en	 escribir	 a	 Marcus	 insistiendo	 en	 que	 me	 permitiera	 visitarla	 en	 vista	 de	 su
avanzada	edad	ya	que,	en	sus	palabras,	solo	Dios	sabía	si	viviría	mucho	más.

Sentía,	pues,	 al	 tanto	que	 la	diligencia	 rodaba	por	 la	verde	planicie,	 que	era	yo
quien	 descubría	 aquellos	 parajes	 y	 quien	 debía	 hacer	 lo	 posible	 por	 develar	 sus
secretos	antes	de	que	ellos	se	adueñasen	de	mí,	borrando	toda	huella	de	quien	había
sido	en	el	pasado.	Me	parecía,	conforme	avanzábamos,	que	habíamos	franqueado	la
línea	invisible	que	nos	separaba	de	la	realidad	y	que	aunque	hubiésemos	podido	dar
marcha	atrás,	ya	nada	volvería	a	ser	igual.

Justo	 cuando	mis	 cavilaciones	 eran	 más	 profundas,	 una	 figura	 se	 asomó	 en	 la
cima	de	un	altozano	y	dejé	escapar	una	breve	exclamación	de	asombro.	En	vista	de
que	el	coche	seguía	desplazándose,	giré	 la	cabeza	hacia	atrás	 tanto	como	pude	para
asegurarme	de	no	haberla	imaginado,	pero	seguía	allí,	tal	y	como	la	había	divisado	en
un	principio:	correspondía	a	 la	descripción	que	Branka	había	hecho	de	 la	madre	de
Slaven	en	las	historias	de	mi	niñez,	asomándose	tras	la	maleza	con	una	joroba	doble	y
enseñando	una	mueca	 desdentada.	 Poseía,	 además,	 aquella	 distintiva	melena	 gris	 y
desordenada	que	caía	libremente	hasta	sus	tobillos,	la	cual	mi	nana	había	mencionado
tantas	 veces.	 Su	 aspecto	 era	 decididamente	 sobrenatural,	 lo	 cual	 causaba	 que	 se
asemejase,	más	que	 a	una	 amable	viejecita,	 a	 una	macabra	 aparición	que	 eclipsaba
con	 su	 presencia	 la	 luz	 del	mediodía.	 A	 pesar	 de	 la	 distancia,	me	 pareció	 que	me
escrutaba	 solo	 a	mí	 al	 tanto	que	 agitaba	 las	manos	 como	 lo	haría	 un	 espíritu	 de	 la
naturaleza	para	generar	una	tormenta.

Aunque	las	brujas	de	las	historias	me	eran	simpáticas	en	teoría,	la	mirada	fija	de
la	anciana	se	me	antojó	siniestra	y	me	produjo	un	intenso	escalofrío.	Muy	a	mi	pesar
sentí	 miedo,	 un	 temor	 repentino	 y	 profundo,	 del	 tipo	 que	 cala	 los	 huesos.	Miré	 a
Marcus	con	la	esperanza	de	que	corroborase	lo	que	estaba	observando,	pero	él	emitió
un	ligero	ronquido	y	su	cabeza	cayó	sobre	su	hombro.	Mis	ojos	encontraron	los	de	la
mujer	 del	 cochero,	 quien	 inmediatamente	 se	persignó	y	 apuntó	hacia	 la	 cima	de	 la
colina	 con	 los	 dedos	 corazón	 e	 índice	 conformando	 una	 letra	 v.	 Branka	me	 había
explicado	que	los	campesinos	de	los	Balcanes	gesticulaban	de	este	modo	para	evitar
el	mal	de	ojo,	y	estuve	tentada	de	imitarla.

—¡Baba	Roga!	—balbuceó	ella	en	dialecto	novo-štokavski,	comúnmente	llamado
serbocroata	a	partir	del	Acuerdo	de	Viena	en	el	cual	se	había	 intentado	unificar	 las
lenguas	 ilirias	 o	 eslavas	meridionales.	 Al	 haber	 sido	 criada	 por	 Branka,	 quien	 era
serbia,	este	me	era	demasiado	familiar	como	para	pasarlo	por	alto.
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Reconocí	el	apelativo	para	designar	a	la	bruja	más	renombrada	del	folclor	eslavo
y	quise	agacharme,	como	si	con	ello	pudiera	prevenir	que	me	alcanzara	alguna	clase
de	maldición	que	la	anciana	hubiese	lanzado	desde	el	collado,	la	cual,	de	ser	así,	con
seguridad	 atravesaría	 el	 cristal	 posterior	 de	 la	 diligencia.	 Los	 demás	 pasajeros	 se
acercaron	unos	a	otros	en	sus	puestos,	cuchicheando	de	modo	que	lo	que	decían	era
ininteligible	para	mí.

—¿Qué	 ocurre?	 —inquirí	 en	 el	 alemán	 más	 simple	 que	 pude	 emplear,
momentáneamente	aterrada	por	la	actitud	de	mis	compañeros	de	viaje.

La	 mujer	 del	 cochero	 se	 limitó	 a	 observarme	 con	 una	 mezcla	 de	 lástima	 y
aprensión,	sin	dignarse	a	responder	a	mi	pregunta.	Reparé	en	que	 los	otros	viajeros
procuraban	no	mirarme	directamente	y	me	impacienté.

—¿Qué	 desea	Baba	Roga?	—insistí,	 esta	 vez	 en	 el	 rústico	 štokavski	 que	 había
logrado	 aprender	 de	 Branka,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 alguien	 me	 proporcionara
alguna	explicación	de	lo	que	acababa	de	ocurrir.

Solo	 una	 pequeña	 y	 preciosa	 morena,	 de	 ojos	 negros	 como	 la	 noche,	 habló.
Parecía	 irritada	ante	mi	 ignorancia	y,	con	el	aire	de	 indignación	que	adopta	el	niño
que	se	ve	obligado	a	instruir	al	adulto,	dijo:

—Baba	Roga	nunca	deja	el	bosque.	Está	enfadada	con	usted.
Me	dije	que	no	podía	ser,	en	especial	porque	yo	nunca	había	estado	en	aquel	lugar

para	 hacerme	 merecedora	 del	 desprecio	 de	 la	 anciana.	 También	 me	 tranquilicé
pensando	 que	 Baba	 Roga	 era	 en	 realidad	 una	 paisana	 solitaria	 a	 quien	 habían
atribuido	injustamente	el	sugestivo	título	de	vieja	de	los	cuernos,	quizá	con	base	en
una	presunta	 alianza	con	Chort,	 el	 equivalente	del	diablo	 representado	como	bestia
cornuda	 en	 el	 cristianismo	 a	 partir	 del	 Medioevo.	 Sin	 embargo,	 movida	 por	 la
deliciosa	sensación	de	haberme	adentrado	en	una	sombría	quimera	colectiva,	no	pude
evitar	preguntarle	a	la	chica	por	qué	Baba	Roga	estaba	molesta	conmigo.

—¿No	 es	 obvio?	—respondió	 agitada—.	 ¡Las	mujeres	 no	 deben	 pasar	 por	 este
camino	con	la	cabeza	descubierta!

—Es	peligroso	viajar	así	—tembló	la	mujer	del	cochero—.	Es	señal	de	luto	entre
los	gitanos,	se	atraen	los	malos	espíritus.

Mi	desconcierto	debió	ser	tal	que	otra	viajante,	una	mujer	cuyos	bucles	rubios	se
asomaban	 bajo	 un	 pañuelo	 negro	 atado	 en	 la	 nuca,	 se	 atrevió	 a	 murmurar	 en	 un
alemán	bastante	correcto	a	pesar	de	su	marcado	acento:

—Solo	las	brujas	viajan	así,	con	los	cabellos	sueltos.	Baba	Roga	la	reconoció	y	se
siente	afrentada.	Este	es	su	territorio.

—No	soy	una	hechicera	—repliqué	en	serbio,	evitando	 ridiculizar	sus	creencias
—.	Soy	extranjera	y	no	conozco	las	costumbres.

—Da	 igual	—sentenció	 ella,	 cambiándose	 también	 al	 štokavski—.	El	 daño	 está
hecho.	Está	marcada.

—Lo	siento	—dije	divertida—.	Fue	un	error.
—¿Lo	siente?	—preguntó	la	mujer	del	cochero—.	No	le	creo.	¿Quién	se	pone	un
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vestido	blanco	el	día	viernes?	¡Es	una	provocación!
Observé	que	todas	las	mujeres	que	viajaban	con	nosotros	llevaban	ropas	oscuras	y

la	cabeza	cubierta,	y	pensé	que	probablemente	 lo	hacían	por	devoción	 religiosa,	ya
que	 el	 viernes	 es	 por	 tradición	 el	 día	 de	 la	 pasión	 de	 Cristo.	 Fuera	 donde	 fuera,
siempre	 parecía	 salirme	 de	 la	 norma.	 Los	 demás	 tripulantes	 estuvieron	 de	 acuerdo
con	la	mujer	del	cochero	y	sentí	que	una	lágrima	amenazaba	con	aflorar	a	mis	ojos.
Lo	último	que	deseaba	era	buscarme	problemas	con	las	buenas	gentes	de	un	lugar	que
hacía	 mucho	 reverenciaba	 en	 la	 distancia.	 Sin	 embargo,	 se	 los	 veía	 a	 todos	 muy
atemorizados,	lo	suficiente	para	que	la	situación	me	pareciera	algo	cómica.

—Bien	—suspiré	al	fin,	rindiéndome	ante	la	ironía—,	yo	hablaré	con	Baba	Roga
cuando	venga	por	mí	y	le	explicaré	lo	ocurrido.

—¡No	la	invoque!	—rogó	la	mujer	rubia,	persignándose	a	su	vez.
—Acaba	de	extenderle	una	invitación	—tartamudeó	la	niña	morena,	palideciendo

visiblemente.
—Bien,	apuesto	a	que	sabré	defenderme.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	cállese!	—imploró	la	mujer	del	cochero—.	¿No	sabe	que

una	bruja	siempre	escucha	a	quien	la	reta?
La	miré	con	ojos	entornados	y	me	di	la	vuelta	para	echarle	un	vistazo	a	la	colina

que	 habíamos	 dejado	 atrás.	 La	 visión	 había	 desaparecido.	 La	 actitud	 de	 mis
acompañantes	 impidió	 que	 dijera	 mucho	 más,	 aunque	 me	 pregunté	 si	 realmente
creían	que	la	bruja	iría	por	mí	o	si	había	un	acuerdo	tácito	en	la	región	para	reforzar
ciertas	reglas	en	el	vestir.	Decidí	por	sus	expresiones	que	su	resquemor	era	sincero	y
volví	a	ensimismarme	contemplando	el	paisaje.

Por	extraño	que	parezca,	una	enorme	nube	se	formó	de	la	nada	sobre	nosotros	y	el
cielo	veraniego	se	oscureció	de	repente.	Noté	que	los	tripulantes	me	lanzaban	breves
miradas	 acusadoras,	 como	 si	 fuera	mi	 culpa	 que	 el	 clima	 hubiese	 cambiado	 de	 un
momento	al	otro.	La	tormenta	no	se	hizo	esperar	demasiado:	para	cuando	el	camino
se	 tornó	 desigual,	 las	 ruedas	 de	 la	 diligencia	 ya	 se	 hundían	 en	 el	 fango	 y	 el	 agua
salpicaba	 los	 cristales	 de	 la	 ventana,	 impidiéndome	 distinguir	 algo	 más	 que	 el
inmenso	 borrón	 verde	 de	 la	 amplia	 campiña.	 Marcus	 despertó	 con	 el	 sonido	 del
trueno	y	me	dirigió	una	sonrisa	afable	tras	frotarse	los	ojos	con	los	nudillos	de	ambas
manos.

—Si	 mis	 deducciones	 a	 partir	 de	 la	 topografía	 no	 me	 engañan	 y	 el	 clima	 lo
permite,	llegaremos	al	crepúsculo	—dijo,	enderezándose.

Quise	 contarle	 el	 curioso	 episodio	 que	 había	 vivido	 mientras	 él	 dormía	 pero
decidí	que	era	más	prudente	permitir	que	los	demás	lo	olvidaran.

—Eso	espero.	Muero	de	ganas	de	ver	a	Branka	—respondí	entusiasmada.
Un	rayo	cayó	a	pocos	metros	de	la	diligencia	y	los	viajantes	gritaron	al	unísono.

Yo,	 en	 cambio,	 estaba	 dichosa:	 amaba	 las	 tormentas	 y	 jamás	 les	 había	 temido.
Supongo	que	el	brillo	de	mis	ojos	me	delató	porque	Marcus	rio	por	lo	bajo	y	comentó
de	modo	que	solo	yo	pudiera	escucharlo:
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—Si	Wilhelma	estuviera	aquí,	su	terror	opacaría	el	de	nuestros	acompañantes.
Cuando	 aún	 éramos	 niñas,	 había	 convencido	 a	Wilhelma	 de	 que	 era	 yo	 quien

desataba	las	tormentas	y	le	había	dicho	que,	si	no	se	resguardaba	bien,	alguno	de	mis
rayos	 le	 daría	 alcance	 tarde	 o	 temprano.	 En	 cuanto	 las	 primeras	 gotas	 de	 lluvia
empezaban	 a	 caer,	 ella	 se	 escondía	 bajo	 su	 lecho	 con	Frida,	 su	muñeca	 favorita,	 y
gritaba	sin	cesar	que	Ava	la	quería	matar.	Esos	eran	los	recuerdos	más	bellos	de	mi
infancia.	Por	desgracia,	 alguien	 la	convenció	de	que	 los	 fenómenos	meteorológicos
no	dependían	de	mí	y	al	cabo	de	unos	meses	cesó	de	acusarme	de	querer	incinerarla
con	una	descarga	eléctrica	(a	pesar	de	que,	debo	reconocer,	en	ocasiones	era	cierto).
Sin	embargo,	sé	que	el	temor	que	llegó	a	sentir	perduró	porque,	una	vez	nos	hicimos
adultas,	 aún	 se	 refugiaba	 en	 su	habitación	 cada	vez	que	 llovía	 so	pretexto	de	 tener
frío.

«Qué	 pena	 que	Wilhelma	 no	 haya	 escuchado	 a	 los	 paisanos	 decir	 que	 solo	 las
brujas	 viajan	 con	 los	 cabellos	 sueltos»,	 pensé,	 sintiéndome	 súbitamente	 halagada.
Jamás	había	usado	sombrero	y	me	prometí	no	adoptar	el	severo	pañolón	que	llevaban
las	mujeres	 alrededor,	 esto	 sin	 importar	 cuánto	 tiempo	 pasara	 en	Voivodina.	 A	mi
modo	 sentí	 lástima	 por	Marcus:	 aun	 si	 nadie	 lo	 había	 obligado	 a	 casarse	 con	 una
mujer	tan	petulante	y	rígida	como	Wilhelma,	su	espíritu	seguía	siendo	amplio	y	debía
sufrir	 la	presencia	de	 su	mujer	 aunque	no	 se	 atreviera	 a	 confesárselo	ni	 al	 cura.	El
viaje	no	había	resultado	precisamente	cómodo	pero	su	ánimo	había	cambiado	desde
que	 dejamos	 Viena.	 Por	 mi	 parte,	 no	 recordaba	 lo	 que	 era	 vivir	 sin	 sentirme
indescriptiblemente	 frustrada	 al	 despertar	 en	 la	 mañana	 y	 saber	 que	 era	 rehén	 del
decoro	 personificado.	 Ahora	 que	 viajábamos	 en	 medio	 de	 la	 tempestad	 me	 sentía
libre,	 infinita	y	feliz.	Aquella	era	mi	fuga	y	Marcus,	mi	querido	Marcus,	creía	estar
obedeciendo	la	voluntad	de	Wilhelma	sin	saber	que	me	estaba	entregando	a	lo	que	yo
consideraba	mi	destino,	no	uno	marcado	por	la	fatalidad	sino	por	el	ejercicio	de	mi
libre	 albedrío.	 Sabía	 que	 no	 había	 nacido	 para	 las	 perlas	 y	 la	 seda,	 y	 si	 mi	 única
opción	 era	 llevar	 una	 dura	 vida	 de	 campo,	 le	 daba	 la	 bienvenida	 con	 un	 corazón
ardiente.

Había	 pedido	 a	 un	 banquero	 amigo	 de	 nuestra	 familia	 que	 transfiriese	 toda	mi
herencia	al	banco	de	Vršac,	 la	ciudad	 importante	más	cercana	al	caserío	donde	nos
dirigíamos,	 aunque	 Marcus	 creía	 que	 se	 trataba	 de	 una	 pequeña	 cantidad	 para
emergencias.	Así	 podría	disponer	de	 lo	que	Branka	y	yo	necesitáramos	 en	 tiempos
venideros.	 No	 era	mucho	 pero	 con	 seguridad	 nos	 permitiría	 sobrevivir	 en	 tiempos
difíciles.	Llevaba	conmigo	solo	dinero	para	el	viaje	y	los	días	siguientes	a	mi	arribo,
pero	si	no	hubiese	tenido	nada	no	habría	estado	menos	alegre.

Después	 de	 pasar	 Alibunar,	 los	 pasajeros	 de	 la	 diligencia	 fueron	 descendiendo
uno	a	uno	en	las	aldeas	adyacentes	al	camino	rumbo	a	las	montañas	de	Vršac,	y	varias
horas	después	nos	detuvimos	en	un	caserío	algo	más	ralo	que	los	anteriores,	el	cual	a
duras	 penas	 se	 esbozaba	 a	 partir	 de	 la	 intersección	 de	 dos	 caminos.	 Nos
encontrábamos	en	la	región	de	Banat	dentro	de	Voivodina,	con	el	Reino	de	Rumania
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muy	cerca	en	el	oriente,	a	escasa	distancia	del	viejo	Principado	de	Transilvania.	La
tormenta	había	amainado,	el	día	había	dado	paso	a	la	noche	y	el	cielo	límpido	parecía
un	 infinito	 pañuelo	 gitano	 de	 color	 azul	 intenso	 adornado	 con	 miles	 de	 brillantes
monedas	de	oro.

—Este	es	su	destino	según	el	mapa	—gritó	el	cochero	desde	la	parte	delantera	del
coche.

«Sí,	este	definitivamente	es	mi	destino»,	me	dije,	sonriendo	ampliamente.
Branka	 había	 dibujado	 el	mapa	 con	 las	 indicaciones	 pertinentes	 y	me	 lo	 había

enviado	por	correo,	así	que	estaba	segura	de	que	habíamos	llegado	al	lugar	correcto.
Miré	 alrededor	 y	 pronto	 divisé	 el	 árbol	 que	 lo	 confirmaba,	 un	 viejo	 roble	 en	 cuyo
tronco	 los	habitantes	habían	clavado	herraduras	de	arriba	abajo	a	 lo	 largo	de	varias
décadas.	Las	casas	estaban	tan	dispersas	que	el	caserío	no	era	realmente	reconocido
como	 tal,	y	por	ello	 los	paisanos	 se	 referían	al	 área	 simplemente	como	Raskrsnica,
que	significa	cruce	de	caminos.	Era	un	lugar	hermoso	y,	lo	más	importante	de	todo,
mi	nuevo	hogar.

—¡Cerka!
No	bien	había	descendido	de	la	diligencia,	reconocí	la	exclamación	de	labios	de

Branka,	 quien	me	 llamaba	 hija.	 Se	 había	 acomodado	 sobre	 una	 roca	 a	 la	 vera	 del
camino,	confundiéndose	con	las	sombras	de	la	noche.

—¡Mama	Branka!	—grité,	corriendo	hacia	ella,	quien	ya	se	había	puesto	de	pie	y
abría	los	brazos	para	recibirme	con	un	efusivo	estrujón.

Tras	 apretarme	 contra	 su	 pecho,	me	 tomó	 de	 las	manos	 y	 empezó	 a	 dar	 saltos
como	 una	 niña	 pequeña.	 Al	 verla	 ante	mí,	 no	 pude	 evitar	 llorar	 de	 alegría:	 era	 la
misma	 Branka	 que	 había	 dejado	Viena	 hacía	 unos	 años,	 con	 la	misma	 dulzura,	 la
mirada	profunda	y	la	sonrisa	pícara	que	llenaba	de	vida	su	rostro	moreno.

—¡Al	fin!	—dijo	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas—.	¡Bienvenida	a	casa!
Marcus,	quien	no	comprendía	el	verdadero	significado	de	sus	palabras,	la	abrazó

con	igual	entusiasmo,	levantándola	en	el	aire:
—¡No	sabes	cuánto	te	echamos	de	menos,	Branka!
—¿Que	no	 lo	 sé?	—rio	 ella,	 fingiendo	 sorpresa—.	 ¡Me	parece	 que	 han	 pasado

siglos!	¿Cómo	han	sobrevivido	sin	mí?
Marcus	 se	 las	 apañó	 para	 bajar	mi	 baúl	 y	 su	 pequeña	 valija	 de	 la	 diligencia,	 y

acordó	con	el	cochero	que	lo	esperaría	en	el	mismo	lugar	a	las	diez	de	la	mañana	del
día	siguiente.	Yo	sabía	que	mi	primo	habría	deseado	quedarse	al	menos	unos	cuantos
días	 pero	 Wilhelma	 no	 lo	 habría	 consentido	 ya	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 viaje	 de
trabajo.

—Deberías	 descansar	 una	 semana	 y	 estudiar	 la	 naturaleza	 de	 la	 región	 —
amonestó	Branka	 a	Marcus,	 adivinando	 la	 razón	 de	 su	 pronta	 partida—.	Tu	mujer
tiene	demasiado	poder	sobre	ti	—rezongó—.	No	sé	cómo	la	soportas.

—Yo	tampoco	—comenté—.	Wilhelma	le	da	órdenes	que	papá	jamás	le	dio.
—Bien,	 quiera	Belobog	que	Marcus	 tenga	una	 joven	viudez	—bromeó	Branka,
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echándose	a	andar	por	el	prado	húmedo	para	enseñarnos	el	camino	a	su	casa.	Llevaba
una	lámpara	de	aceite	en	una	mano	y	la	valija	de	Marcus	en	la	otra.

—Tengo	 trabajo	 en	 Viena	—dijo	Marcus	 a	 manera	 de	 excusa—.	 Quizá	 pueda
quedarme	algo	más	cuando	regrese	por	Ava.

—Hablando	de	Belobog,	no	creo	que	el	dios	de	la	luz	y	el	sol	sepa	siquiera	de	la
existencia	 de	Wilhelma	—apunté,	 tomando	 uno	 de	 los	 asideros	 de	mi	 baúl—.	Ella
pertenece	 a	 otro	 mundo,	 el	 de	 las	 sombrillas	 de	 encaje	 y	 los	 pisos	 de	 alabastro.
¿Recuerdas	cuánto	odia	mis	pecas?	Esas,	en	teoría,	me	las	regaló	el	buen	dios	solar…
y	Wilhelma	no	ha	hecho	más	que	despreciarlas.

—Bien,	en	ese	caso,	razón	de	más	para	que	Belobog	nos	haga	el	favor	solicitado
—rio	Branka.

Marcus	había	tomado	el	otro	asidero	de	mi	equipaje	y	juntos	seguimos	las	faldas
iluminadas	 de	 Branka,	 quien	 caminaba	 con	 gran	 agilidad,	 ascendiendo	 por	 una
pendiente	sobre	la	cual	se	erguían	varios	árboles.	A	pesar	de	que	Voivodina	era	casi
en	su	totalidad	una	planicie,	estábamos	sobre	el	comienzo	de	las	colinas	de	Vršac,	por
lo	cual	el	terreno	era	más	empinado	y	boscoso.	La	constitución	de	Branka	era	fuerte
por	 naturaleza	y	 el	 tiempo	no	había	 hecho	mella	 en	 su	 salud	 a	 pesar	 de	 las	 arduas
labores	de	campo	a	que	se	sometía.

—Vaya,	 Branka,	 creí	 que	 te	 hallabas	 algo	 enferma,	 de	 allí	 que	 Ava	 y	 yo	 nos
hayamos	apresurado	a	venir.	¿Te	recuperaste	tan	pronto?

Temí	que	Marcus	descubriera	nuestra	farsa,	pero	Branka	simplemente	dijo	en	un
štokavski	suelto	y	espontáneo:

—No	sé	qué	pudo	darte	esa	impresión,	hijo.	No	hice	más	que	recordarte	mi	edad.
Me	 siento	 bien,	 si	 eso	 te	 preocupa,	 pero	 nunca	 puede	 saberse	 cuándo	 Bog	 va	 a
llamarnos	a	su	lado.

Bog	quería	decir	simplemente	Dios,	y	se	refería	al	concepto	cristiano	de	Dios	que
los	habitantes	de	la	región	hacía	ya	largo	tiempo	habían	aceptado.	Este,	sin	embargo,
se	 diferenciaba	 de	 Belobog,	 Crnobog	 y	 otras	 muchas	 deidades	 paganas	 en	 cuya
existencia	seguían	creyendo.

Sonreí	pensando	que,	de	hecho,	Branka	parecía	haber	rejuvenecido.
—Me	alegra	verte	tan	sana,	mama	Branka	—replicó	mi	primo	en	alemán.	Sonaba

sinceramente	aliviado.
Marcus	 comprendía	 bastante	 bien	 el	 serbio	 pero	 no	 lo	 hablaba.	 En	 palabras	 de

Branka,	su	alma	era	demasiado	austríaca	para	incorporar	una	lengua	tan	apasionada.
Yo,	en	cambio,	había	 llegado	a	hacerme	entender	bastante	bien	en	la	última	pero	la
falta	de	práctica	me	hacía	sentir	oxidada.	Aun	así,	Branka	insistía	en	que	en	cuestión
de	poco	tiempo	la	hablaría	como	una	nativa.

—Por	 Darwin,	 Ava,	 ¿qué	 traes	 en	 este	 baúl?	 —preguntó	 Marcus	 cuando
estábamos	 por	 alcanzar	 el	 lindero	 delimitado	 por	 los	 árboles	 en	 la	 cima—.	 ¡Pesa
demasiado!

—Precisamente	eso,	Marcus.	Traje	a	Darwin	conmigo,	es	decir,	todos	mis	apuntes
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derivados	 de	 sus	 publicaciones,	 así	 como	 todos	 mis	 cuadernos,	 libros	 de	 historia,
botánica	y	ciencias	naturales.

Marcus	me	miró	como	quien	ve	a	un	orate:
—¿Te	has	vuelto	 loca?	—preguntó—.	 ¡Se	supone	que	disfrutes	del	campo	y	de

Branka!	¿Con	qué	fin	traes	todos	tus	libros	a	un	lugar	en	el	que	vas	a	estar	solo	dos
meses?

—Oh,	mi	querido	Marcus,	me	extraña	que	pretendas	que	explore	la	región	de	un
modo	puramente	empírico,	desaprovechando	todo	lo	que	papá	y	tú	me	enseñaron	a	lo
largo	 de	 los	 años.	 Deberías,	 además,	 felicitarme	 por	 haber	 recuperado	 mi	 amada
biblioteca.

—¿A	qué	te	refieres?	—jadeó—.	Wilhelma	te	regresó	voluntariamente	los	libros
hace	meses.

—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 ¿Cómo	 puedes	 creer	 algo	 de	 lo	 que	 dice?	 ¡Tuve	 que
robar	la	llave	del	ático	y	hacerme	con	lo	que	me	pertenece	por	mis	propios	medios!

—Pero	 le	 dije	 que	 tenía	 la	 obligación	 moral	 de	 devolvértelos,	 que	 no	 tenía	 el
derecho	de.

—Marcus	—lo	interrumpí	al	tanto	que	nos	adentrábamos	en	un	pequeño	bosque
al	 final	 del	 cual	 se	 entreveía	 una	 luz	 difusa—.	 Siento	 informarte	 que	Wilhelma	 te
miente	de	tantas	formas	que	no	tendría	propósito	enumerarlas.	Por	lo	demás,	soy	lo
bastante	lista	como	para	idear	un	plan,	es	solo	que	en	esta	ocasión	fue	algo	más	difícil
que	de	costumbre	porque	Wilhelma	llevaba	la	llave	consigo	todo	el	tiempo.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—¿Con	qué	objeto?	Ella	te	habría	mentido	y	tú	le	habrías	creído.
Mi	primo	guardó	silencio.	Poco	a	poco	iría	descubriendo	que	Wilhelma	no	era	el

ángel	que	fingía	ser.
—Lo	siento	—dijo	al	fin—.	Sé	cuánto	amas	tus	libros.
—Descuida	—repliqué—.	Fue	divertido	quitarle	 a	Wilhelma	 el	 cordón	del	 cual

pendía	la	llave	mientras	dormía.	Además,	escurrí	un	bonito	regalo	de	despedida	entre
sus	mantas	que	espero	haya	encontrado	al	despertar.

—¿Qué	cosa?	—preguntó	él	con	voz	temblorosa.
—Una	familia	de	arañas	enormes	—reí,	imaginando	los	alaridos	de	mi	némesis.
—¡Oh,	 Ava,	 sabes	 cuánto	 les	 teme!	—exclamó.	 La	 perorata	 que	 recibiría	 por

parte	de	su	mujer	no	iba	a	tener	fin.
—Precisamente	—dije	entre	risas—.	Las	hallé	por	casualidad	en	el	ático	cuando

buscaba	 mis	 libros.	 Puede	 decirse	 que	 Wilhelma	 me	 llevó	 a	 ellas.	 Pero	 no	 te
preocupes,	no	es	una	especie	venenosa.

Branka	soltó	una	carcajada	y	se	dio	la	vuelta	para	mirarme	a	los	ojos	y	decir:
—Bien	hecho,	hija.
Unos	pasos	más	adelante,	llegamos	al	final	de	la	senda	que	atravesaba	el	pequeño

bosque	y	nos	encontramos	frente	al	pórtico	cubierto	de	una	vivienda	rectangular	de
una	sola	planta.	Aunque	estaba	muy	oscuro	afuera,	la	luz	que	se	colaba	a	través	de	las
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ventanas	hacía	que	esta	 luciera	cálida	y	acogedora.	Branka	me	había	explicado	que
las	casas	de	la	región	estaban	hechas	en	su	mayoría	de	una	mezcla	de	arcilla	y	paja
empotrada	entre	 tablones	de	madera.	En	este	 caso	excepcional,	 las	vigas	 exteriores
que	sostenían	el	pórtico	de	lado	a	lado	de	la	edificación	estaban	pintadas	de	verde	y
tenían	 calados	 decorativos	 en	 formas	 simétricas	 similares	 a	 corazones	 y	 hojas.	 A
pesar	de	la	estandarización	de	las	viviendas	en	Voivodina,	la	casa	de	Branka,	al	estar
ubicada	 en	 una	 región	 rural	 en	 la	 cual	 era	 difícil	 aplicar	 las	 reglas	 arquitectónicas
designadas	por	el	imperio	austrohúngaro,	era	el	híbrido	de	una	brvnara	o	cabaña	de
madera	típica	serbia,	y	una	bondruka	o	quinta	de	barro.	Una	chimenea	se	erguía	sobre
el	techo	a	dos	aguas,	el	cual	era	bastante	alto	y	estaba	cubierto	de	caña.	Noté	que	la
superficie	inferior	de	los	muros,	discernible	de	la	porción	superior	que	se	componía
de	listones	de	madera	oscura,	había	sido	blanqueada	con	cal,	 lo	que	le	daba	un	aire
más	alegre	a	la	vivienda.	Era	sencillísima	y	por	ello	no	dejaba	de	ser	pulcra	y	bonita.
Una	montaña	tupida	de	pinos	negros,	acacias	y	robles	se	izaba	tras	de	ella	como	una
muralla,	 y	 la	 brisa	 fresca	 de	 la	 noche	 nos	 llevaba	 el	 aroma	 perfumado	 de	 la
vegetación.

—¡Tu	casa	es	tal	como	la	imaginé,	mama	Branka!	—exclamé	extasiada.
—¡Muy	 bien,	 pasen!	 —rio	 ella,	 abriendo	 la	 puerta	 y	 sosteniéndola	 para	 que

Marcus	y	yo	pudiéramos	ingresar	con	el	baúl.
Una	gran	lámpara	de	hierro	forjado	que	pendía	de	una	de	las	vigas	del	techo	por

medio	 de	 una	 cadena	 arrojaba	 luz	 sobre	 la	 estancia.	 En	 el	 centro,	 una	 alfombra
mullida	de	brocados	rojos,	blancos,	verdes	y	negros	se	extendía	ante	el	enorme	hogar
abierto.	La	estancia	en	que	nos	hallábamos	no	estaba	separada	de	la	cocina	por	medio
de	un	muro	o	panel	sino	que	más	bien	la	chimenea	de	piedra	hacía	las	veces	de	punto
de	división.	A	su	izquierda,	un	largo	mesón	de	roble	sostenía	varios	cuencos	de	barro
dispuestos	para	la	cena.	Los	utensilios,	cucharones	y	ollas	de	hierro	y	cobre	de	varios
tamaños	pendían	del	techo	y	las	paredes	chapadas	de	madera	oscura,	excepto	una	olla
de	 tamaño	mediano	suspendida	sobre	 los	carbones	encendidos	del	 fogón	por	medio
de	una	varilla	de	hierro	transversal.

—Corrí	al	cruce	de	caminos	en	cuanto	escuché	los	caballos	de	la	diligencia	—dijo
Branka,	destapando	la	olla	caliente	y	revolviendo	su	contenido	mientras	Marcus	y	yo
nos	 estirábamos	 tras	 depositar	 el	 baúl	 en	 el	 piso	 de	madera—.	 ¡La	 cena	 está	 lista!
¡Deben	estar	famélicos!

Era	 cierto.	Mi	 estómago	 rugió	 cuando	 el	 delicioso	olor	 de	 la	 comida	preparada
por	Branka	invadió	la	estancia.

—¡Qué	bien	huele!	—dije,	precipitándome	hacia	ella—.	¿Qué	es?
—Potaje	de	pollo	—respondió,	agregándole	un	poco	más	de	sal—.	Deben	lavarse

las	manos	y	 la	 cara,	hay	una	olla	de	barro	con	agua	 fresca	y	un	cuenco	en	aquella
mesita	—señaló.

Marcus	 y	 yo	 nos	 lavamos	 y	 Branka	 nos	 hizo	 tomar	 asiento	 en	 unos	 preciosos
taburetes	de	madera	labrada	que	parecían	hechos	por	duendes.	De	hecho,	toda	la	casa
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parecía	 haber	 emergido	 de	 un	 cuento.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 tomó	 una	 escudilla
decorada	con	flores	de	colores	que	Branka	llenó	casi	hasta	el	borde	con	un	cucharón
y,	 tras	 bendecir	 los	 alimentos	 humeantes	 dándole	 gracias	 al	 Dios	 que	 teníamos	 en
común,	 nos	 dispusimos	 a	 comer.	 Branka,	 por	 pertenecer	 a	 la	 Iglesia	 Serbia	 en
territorio	 de	 la	 monarquía	 de	 los	 Habsburgo,	 practicaba	 el	 cristianismo	 según	 los
parámetros	del	Patriarcado	de	Karlovci.	Marcus	era	un	agnóstico	quien	por	tradición
seguía	el	catolicismo	heredado	de	nuestra	familia	y	yo,	por	mi	parte,	creía	en	 todo,
muy	 a	 la	manera	 de	 un	 campesino	 de	 los	 Balcanes.	Me	 daba	 lo	mismo	 de	 dónde
proviniera	la	fe	con	tal	de	que	fuera	sincera	y	que	quien	la	profesara	no	se	asemejase
a	Wilhelma.

El	 pan	 de	 maíz	 o	 proja	 aún	 estaba	 tibio.	 El	 vino,	 incluso	 el	 producido	 en	 la
localidad,	era	un	gasto	adicional	con	el	que	Branka	jamás	se	había	cargado,	así	que
acompañamos	 la	 sabrosa	 comida	 con	 el	 agua	 que	 ella	 había	 recogido,	 según	 supe
poco	después,	 en	una	pequeña	vertiente	que	caía	 justo	detrás	de	 la	 casa.	Tras	vivir
toda	mi	vida	en	Viena,	creía	que	el	agua	de	la	ciudad	tenía	buen	sabor,	pero	ahora	me
parecía	 que	 bebía	 ambrosía.	 La	 región	 de	 Banat	 había	 adquirido	 de	 los	 turcos	 el
potaje,	 conocido	 como	 ciorbâ	 en	 rumano.	 Era	 una	 sopa	 cuya	 base	 era	 el	 caldo	 de
legumbres	 con	 trozos	 de	 pasta,	 tradicionalmente	 agriada	 con	 limón,	 espesada	 con
crema	de	leche	y	condimentada	con	estragón	y	páprika.	Puesto	que	Branka	sobrevivía
gracias	a	lo	que	obtenía	de	la	granja,	sabíamos	que	agregar	al	potaje	carne	de	pollo
era	una	gran	excepción	que	hacía	con	motivo	de	nuestro	arribo:	aunque	los	burgueses
o	los	terratenientes	podían	darse	ciertos	lujos,	los	campesinos	rara	vez	mataban	a	sus
animales	 para	 comérselos.	 Las	 sopas	 de	 Branka,	 aun	 así,	 sin	 importar	 los
ingredientes,	 siempre	 eran	 exquisitas.	 Con	 cada	 bocado	 que	 tomaba	 sentía	 que	mi
corazón	retornaba	a	mi	cuerpo	hasta	recobrar	una	especie	de	plenitud	primordial	que
me	había	faltado	desde	que	Branka	se	había	marchado	de	Austria.

—¿Qué	tal?	—preguntó,	izando	una	ceja.
—¡Oh,	nana,	al	fin	me	siento	completa!	¡Nadie	cocina	como	tú!	—exclamé.
—Ava	tiene	razón	—dijo	Marcus—.	Este	es	un	privilegio	mayor	que	ser	invitados

a	cenar	a	casa	del	duque.
La	dulce	sonrisa	de	Branka	fue	mejor	que	ningún	postre.	Marcus	y	yo	comimos

un	segundo	plato	de	sopa	y	pronto	me	embargó	un	placentero	sopor.	El	cansancio	del
viaje	 se	 había	 adueñado	 de	 mí	 de	 repente,	 así	 que	 Branka	 nos	 guio	 al	 único
dormitorio	 de	 la	 casa,	 donde	 había	 dos	 pequeñas	 camas,	 una	 mesita,	 una	 cómoda
grande	y	un	baúl.	Marcus	ocupó	la	cama	de	la	derecha	y	Branka	y	yo	la	otra.	Habría
dormido	con	el	vestido	sucio	que	llevaba	de	no	haber	sido	porque	Branka	me	obligó	a
ponerme	un	 camisón	 limpio	 que	 extrajo	 de	 su	 cómoda	 para	 que	 yo	 no	 tuviera	 que
buscar	uno	en	mi	equipaje.

Creí	que	me	ahondaría	en	el	más	apacible	de	los	sueños	y,	sin	embargo,	la	imagen
de	 Baba	 Roga	 me	 atormentó	 durante	 toda	 la	 noche:	 estaba	 de	 pie	 junto	 al	 roble
herrado	de	la	intersección,	viéndome	desde	allí	y	gesticulando	como	lo	había	hecho
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en	la	cima	de	la	colina.	Parecía	decir:	no	deberías	haber	venido	jamás.
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Finders	Keepers:	el	que	lo	encuentra	se	lo	queda

a	luz	del	sol	que	caía	sobre	mi	rostro	me	despertó.	Era	la	primera	mañana	del
resto	de	mi	vida	en	los	Balcanes	y	esbocé	una	sonrisa	de	alegría	sin	moverme
del	 lecho.	 Sin	 embargo,	 en	 cuanto	 noté	 que	 Marcus	 y	 Branka	 se	 habían

levantado	me	puse	de	pie	de	un	salto.	No	quería	perderme	de	nada.	Corrí	a	la	cocina	y
me	encontré	con	que	mi	primo	ya	se	había	lavado	y	estaba	listo	para	desayunar	antes
de	emprender	el	viaje.	Branka,	por	su	parte,	había	abierto	todas	las	ventanas	para	que
la	casa	se	ventilara	y	 terminaba	de	comer	 lo	que	de	 inmediato	supe	era	un	plato	de
popara,	que	consistía	en	cubos	de	pan	de	trigo	endurecido	del	día	anterior,	los	cuales
eran	hervidos	en	leche	con	algo	de	mantequilla	y	azúcar.

—¡Buenos	días!	—exclamé,	estirándome	cuan	larga	era—.	¿Tan	temprano	te	vas,
Marcus?

—Son	las	9.30	—dijo,	sirviéndose	un	plato	de	popara—.	El	cochero	pasará	por
mí	en	media	hora.

Me	 puse	 algo	 nostálgica	 y	 deseé	 conocer	 algún	 hechizo	 inofensivo	 capaz	 de
retenerlo	 allí	 con	 nosotras	 pero	 tuve	 que	 resignarme	 a	 su	 partida.	 Mientras	 él
desayunaba,	Branka	me	 enseñó	 el	 exterior	 de	 la	 propiedad:	 la	 fosa	 séptica,	 la	 cual
quedaba	en	un	cobertizo	de	ramas	separado	de	 la	casa,	consistía	básicamente	en	un
hoyo	 de	 gran	 profundidad	 cavado	 en	 la	 tierra.	Branka	me	 explicó	 que	 debía	 echar
cierta	cantidad	de	tierra	dentro	del	hoyo	tras	hacer	uso	de	él,	y	señaló	una	pala	que
siempre	 dejaba	 allí	 para	 ese	 propósito.	 Había	 una	 gran	 palangana	 de	 agua	 en	 una
esquina	del	cobertizo	para	asearse	de	modo	que	el	agua	cayese	en	el	piso	de	tierra,	y
me	dije	que	no	estaba	nada	mal.	En	cuanto	a	un	aseo	más	completo,	tendría	que	ser
en	la	vertiente	helada	a	la	cual	llegué	tras	dar	unos	pocos	pasos,	guiada	por	el	rumor
del	 agua.	 También	 podría	 recoger	 agua	 y	 calentarla	 un	 poco	 en	 la	 chimenea	 para
darme	 un	 baño	 de	 esponja	 durante	 el	 invierno,	 o	 llevarla	 fuera	 y	 vertérmela	 por
encima	con	la	ayuda	de	una	pequeña	cuba	en	el	cobertizo.	Había	un	gran	huerto	junto
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a	 la	 casa	 donde	 crecían	 repollos,	 lechugas,	 rábanos,	 cebollas,	 zanahorias	 y	 hierbas
aromáticas,	 y	 un	 poco	 más	 allá	 había	 otro	 cobertizo,	 bastante	 más	 grande	 que	 el
primero,	 con	 algunos	 animales	 de	 granja.	 La	 propiedad	 de	 Branka	 estaba,	 pues,
delimitada	 por	 el	 bosque	 frontal,	 que	 hacía	 parte	 de	 la	 misma,	 y	 el	 inicio	 de	 la
montaña	en	la	parte	posterior,	demarcado	por	la	vertiente.	El	verdor	exuberante	de	mi
entorno	me	estremeció	por	su	intensidad,	y	me	alegré	de	haber	dejado	atrás	la	ciudad.
En	cuanto	Marcus	partiera,	rompería	mi	último	vínculo	humano	con	Viena.

Me	puse	el	vestido	que	había	usado	durante	el	viaje	y	acompañamos	a	Marcus	al
cruce	de	caminos.

—Cuando	 llegues	 a	 casa	 —le	 dije	 con	 la	 visión	 empañada—,	 hallarás	 en	 tu
despacho	una	carta	que	escribí	para	 ti.	La	escondí	dentro	del	 libro	favorito	de	papá
que	está	sobre	tu	escritorio.

—¿Y	qué	es	lo	que	debes	decirme	en	una	carta	que	no	puedas	decir	ahora?	—rio
extrañado.

—Hay	cosas	que	solo	pueden	entenderse	en	la	distancia	—respondí,	abrazándolo
con	todas	mis	fuerzas.

—Me	preocuparía	 si	no	supiera	que	en	el	 fondo	eres	una	sentimental	como	 tío,
que	en	paz	descanse	—afirmó,	pero	noté	que	también	tenía	los	ojos	encharcados.

—Te	 extrañaré	 —dije	 segundos	 antes	 de	 que	 la	 diligencia	 apareciera	 en	 el
camino,	y	tuve	que	soltarlo.

Branka	y	yo	nos	quedamos	viendo	el	coche	alejarse	sin	dejar	de	agitar	los	brazos
en	 señal	 de	 despedida.	 En	 cuanto	 estuvo	 lo	 bastante	 lejos	 como	 para	 que	Marcus
pudiera	 distinguir	 algo	 más	 que	 dos	 figuras	 borrosas,	 me	 eché	 a	 llorar
desconsoladamente.

Branka	pasó	su	brazo	por	encima	de	mi	hombro	e	intentó	solazarme	en	vano:
—Algún	día	tendrá	que	visitarnos,	¿no?
—No	 después	 de	 que	 lea	 la	 carta	 que	 le	 escribí	—sollocé—.	Wilhelma	 no	 lo

consentirá.
—Él	podría	desobedecerla	si	quisiera,	hija.
—Es	 culpa	 de	Wilhelma	 que	 tengamos	 que	 separarnos	—me	 lamenté—.	Es	 su

dueña	y	señora,	a	veces	pienso	que	se	casó	con	él	solo	para	vengarse	de	mí,	porque
estoy	convencida	de	que	no	lo	quiere,	mama	Branka.

—Aunque	me	 cueste	 admitirlo,	 siempre	 he	 sospechado	 que	 fue	 así.	Cuando	 de
matrimonios	 se	 trata,	 el	 odio	 suele	 ser	 un	 factor	 más	 determinante	 que	 el	 amor,
especialmente	entre	las	gentes	de	ciudad	—aseveró.

—¿Sabes?	—dije	 sin	 dejar	 de	 llorar—.	 A	 pesar	 del	 gran	 dolor	 que	 me	 causa
pensar	en	Marcus	como	si	fuese	un	ratoncillo	hipnotizado	por	una	serpiente,	no	me
arrepiento	de	haberme	resistido	a	ella	toda	la	vida.

—¡Por	 supuesto	 que	 no!	—exclamó,	 sus	 inmensos	 ojos	 brillando	 de	 cólera—.
¡Habría	devorado	tu	alma	de	ser	posible!

—¡Tienes	razón!	¡Eso	es	exactamente	lo	que	hacen	las	Wilhelmas	del	mundo!	—
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afirmé	movida	por	la	revelación	de	Branka—.	Se	adueñan	lentamente	de	la	voluntad
ajena	por	medio	de	la	falsa	moral,	enredándose	en	torno	a	quienes	por	naturaleza	no
se	 les	 asemejan	 hasta	 sofocar	 la	más	 queda	 voz,	 hasta	 derrotar	 el	 corazón	 rebelde,
quebrantar	 el	 espíritu	 apasionado	 y	 alimentarse	 de	 las	 migajas	 de	 humanidad	 que
restan.

—Por	eso	es	conveniente	ser	una	oveja	negra	—dijo	con	tono	socarrón—.	Son	las
únicas	que	saben	reconocer	al	lobo	bajo	la	piel	de	cordero.

—Y	al	cordero	bajo	la	piel	de	lobo	—agregué,	guiñándole	un	ojo.
—Ea,	 mi	 pequeña	 rebelde,	 volvamos	 a	 casa	 —rio—.	 Tenemos	 mucho	 que

conversar	y	aún	no	has	desayunado.
Insistí	en	preparar	mi	propio	desayuno	pero	Branka	no	me	lo	permitió.	Su	popara

era,	 por	 supuesto,	 mucho	mejor	 que	 el	 mío,	 así	 que	 no	me	 hice	 rogar	 demasiado.
Antes	 de	 hablar	 de	 asuntos	 prácticos	 como	 los	 diversos	 tipos	 de	 trabajo	 que	 yo
realizaría	 a	 partir	 de	 aquel	 momento,	 le	 conté	 a	 Branka	 acerca	 de	 la	 misteriosa
anciana	que	habíamos	visto	en	la	cima	de	aquella	colina	de	camino	a	Raskrsnica.	Yo
esperaba	escucharla	 reír	pero	su	expresión	se	 tornó	sombría	y	creí	detectar	genuina
inquietud	en	sus	ademanes.

—¿De	veras	te	miraba	a	ti?	—inquirió.
—No	puedo	jurarlo	—tragué	en	seco—.	Estaba	muy	lejos,	por	supuesto,	pero	sí

me	lo	pareció.	No	creerás	que	se	trate	de	Baba	Roga,	¿o	sí?
Branka	jamás	me	había	mentido.	Se	cruzó	de	brazos	y,	sin	apartar	sus	ojos	de	mi

rostro,	dijo:
—No	 creo	 que	 se	 trate	 de	 la	mítica	 Baba	 Roga	 pero,	 todas	 las	 brujas	 son	 sus

aprendices	y,	por	ende,	sus	hijas.	Aun	así,	me	preocupa	más	que	pueda	tratarse	de	una
bruja	conocida.	Una	con	motivos	justificados	para	odiar.

—No	quiero	vestir	de	negro	y	llevar	pañolón,	sabes	que	soy	incapaz	de	adaptarme
a	 ciertas	 reglas	—objeté,	 queriendo	 defenderme	 de	 la	 culpa	 que	 sentía	 por	 haber
desacatado	sin	querer	la	tradición	de	un	lugar	que	respetaba,	la	cual	de	todos	modos
no	pensaba	obedecer.

—Jamás	he	creído	que	algo	así	pueda	ofender	a	una	bruja,	hija.	Y,	de	cualquier
modo,	no	creo	que	esté	enfadada	contigo.

—¿Entonces?
—Temo	que	sea	una	especie	de	advertencia.	Verás.	¿recuerdas	la	historia	de	Pie

de	Bruja?
—Por	supuesto	—dije	atemorizada—.	Cada	detalle.
—A	pesar	de	que	 los	sucesos	ocurrieron	hace	aproximadamente	quince	años,	 lo

que	 te	 conté	no	 es	una	 simple	 leyenda.	Slaven	y	 su	madre	 existieron	y,	 del	mismo
modo,	aquellos	que	los	sometieron	a	toda	índole	de	maltratos.

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	conmigo?	—temblé.
—Nada,	 Ava.	 Pero	 no	 debemos	 olvidar	 que	 la	 venganza	 de	 Slaven	 aún	 está

pendiente.	Quizá	 su	madre	haya	 reconocido	 entre	 los	 viajantes	 a	 uno	de	 sus	viejos
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enemigos,	 o	 tal	 vez	 simplemente	 sepa	 que,	 al	 mostrarse	 enfadada	 ante	 selectos
habitantes	de	varios	pueblos,	su	mensaje	llegará	a	la	gente	deseada.

—Nadie	dudó	en	responsabilizarme	por	su	aparición	—le	recordé—.	No	se	habló
de	Pie	de	Bruja	en	ningún	momento.

—La	diligencia	que	 te	 trajo	hasta	aquí	hace	 la	última	parada	en	el	poblado	que
Slaven	maldijo.

—No	puede	ser	—dije	con	un	hilo	de	voz.
—Así	es.	Dobro	no	está	muy	lejos	de	aquí	—replicó,	encendiendo	su	vieja	pipa

de	madera—.	De	 hecho,	 voy	 allá	 a	 vender	 pan	 y	 queso	 una	 vez	 por	 semana,	 tal	 y
como	 solía	 hacerlo	 antes	 de	 partir	 a	 Austria.	 Es	 por	 esto	 que	 conozco	 de	 primera
mano	la	historia	de	Pie	de	Bruja	y	su	madre.	Aun	si	algunos	de	sus	habitantes	se	han
marchado,	 la	mayoría	 de	 ellos	 sigue	viviendo	 allí,	 excepto	 los	 que	 eran	demasiado
viejos	y	han	muerto	ya.

—¿Es	 decir	 que	 piensas	 que	 la	 madre	 de	 Slaven	 nos	 salió	 al	 encuentro	 en	 el
camino	para	que	los	viajantes	informen	a	quienes	se	marcharon	de	Dobro	que	ella	y
su	hijo	han	regresado	para	vengarse?

—Es	 lo	 único	 que	 se	 me	 ocurre	—respondió,	 soltando	 una	 larga	 bocanada	 de
humo.

Su	explicación,	por	supuesto,	no	me	pareció	satisfactoria	y	no	me	tranquilizó	en
lo	absoluto.	Procedí	a	contarle	entonces	el	sueño	que	había	tenido	la	noche	anterior.

—La	bruja	junto	al	árbol	herrado	—caviló—.	No	es	una	buena	señal.
—¿Por	qué?	—inquirí,	sintiendo	que	mi	pecho	iba	a	estallar.
—Bien.	Hace	mucho	tiempo,	los	criminales	y	suicidas	solían	ser	enterrados	en	las

encrucijadas.	Se	creía	que	la	disposición	de	las	vías	confundía	a	los	muertos	de	modo
que	 estos	 no	 pudiesen	 regresar	 para	 atormentar	 a	 los	 vivos.	 Sus	 almas	 quedaban
vagando	 en	 la	 intersección,	 sin	 saber	 qué	 rumbo	 tomar.	 Pero,	 además	 de	 esto,	 un
cruce	de	caminos	es	el	lugar	donde	tradicionalmente	una	bruja	pacta	con	los	espíritus
o	el	diablo.

—En	 ese	 caso	 no	 tiene	 nada	 de	 raro	 haber	 soñado	 con	 la	 bruja	 justo	 en	 la
intersección	 —dije,	 tratando	 de	 consolarme,	 como	 si	 hubiera	 podido	 saber	 algo
semejante.

—Tendría	sentido	si	el	 roble	no	estuviera	cubierto	de	herraduras,	hija.	El	hierro
repele	a	los	fantasmas,	vampiros	y	hechiceras.	Si	entiendo	tu	sueño,	y	en	general	soy
buena	para	interpretarlos,	este	en	particular	significa	que	la	bruja	que	viste	es	inmune
a	lo	que	por	regla	impide	que	haga	uso	de	sus	poderes,	y	esto	solo	puede	querer	decir
una	 cosa:	 la	 hechicera	 que	 viste	 fue	 sometida	 a	 un	 agravio	 tal	 que	 le	 ha	 sido
concedido	vengarse	sin	que	nada	ni	nadie	pueda	interceder	a	favor	de	sus	enemigos.

—Ay,	nana,	confieso	que	estoy	aterrada.
—¿Tú?	—rio—.	¿Qué	podrías	haberle	hecho	a	una	discípula	de	Baba	Roga?
—Pero,	si	no	me	odia,	¿por	qué	gesticulaba	de	ese	modo	en	mi	sueño?	Olvida	el

sueño.	 ¿Por	 qué	 lo	 hizo	 en	 el	 mundo	 real	 conforme	 pasaba	 la	 diligencia	 y	 sin
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quitarme	los	ojos	de	encima?
—Veamos	—replicó—.	¿Dices	que	parecía	estar	convocando	una	tormenta?
Asentí.
—No	me	parece	un	gesto	de	odio	—afirmó—.	Especialmente	 si	 está	dirigido	a

alguien	que	ama	las	tormentas.
En	ese	instante	me	sentí	a	la	vez	apaciguada	y	vivificada.
—¿Quieres	decir	que	quizá	me	estaba	haciendo	un	regalo?
—¿Por	qué	no?	—dijo	con	expresión	pícara	y	desafiante—.	De	cualquier	modo,

podrías	hablar	 con	algunas	 abuelas	del	pueblo	 romaní.	Son	brujas	diferentes,	 quizá
más	inocentes	que	las	discípulas	de	Baba	Roga.	Te	darán	una	perspectiva	fresca	de	la
brujería.

Mi	corazón	dio	un	vuelco	de	entusiasmo.
—¿Cuándo	podemos	ir	a	ver	a	los	gitanos?	—pregunté,	conteniendo	el	deseo	de

saltar	de	alegría.
—Pronto	—dijo,	sonriendo—.	Pero	primero	lo	primero.	Debes	aprender	a	guiar	el

caballo,	a	ordeñar	la	vaca	y	luego,	cuando	conozcas	mejor	el	terreno,	podrás	llevar	las
ovejas	a	pastar.

No	quería	lavarme	aún	pero	Branka	dejó	muy	en	claro	que	debía	hacerlo	antes	de
que	 refrescara,	 así	 que	 me	 envió	 a	 la	 vertiente	 para	 que	 me	 diera	 un	 chapuzón	 y
lavase	de	una	vez	mi	vestido	sucio.	También	me	pasó	la	gran	palangana	del	cobertizo
para	que	la	retornase	llena.

Una	pequeña	piscina	natural	se	formaba	sobre	la	roca	lisa	justo	bajo	la	cascada,
así	que	puse	la	tela	que	Branka	me	había	dado	para	secarme	en	el	borde	y	me	quité	el
vestido	una	vez	me	decidí	a	entrar	en	el	agua,	que	estaba	helada	a	pesar	del	calor	del
verano.	Sin	embargo,	 los	 fuertes	 rayos	del	 sol	 traspasaban	 la	 superficie	 límpida	del
agua	 y	 pronto	 me	 sentí	 confortada.	 Me	 sumergí	 por	 completo	 unos	 segundos,
disfrutando	de	la	pureza	de	mi	entorno,	y	creí	detectar	un	objeto	brillante	en	el	fondo,
así	que	tomé	aire	y	volví	a	zambullirme	para	alcanzarlo	con	la	mano.	Al	acercarme	a
él	 y	 palparlo,	 noté	 que	 era	 semicircular	 y	 blanco.	 Emergí	 tan	 pronto	 como	 pude	 y
exhalé	bruscamente,	sosteniéndolo	ante	mí	al	tanto	que	me	enjugaba	los	ojos	con	la
mano	libre:	era	una	especie	de	medallón	de	piedra	opalescente.	Le	faltaba	un	pequeño
trozo	 en	 el	 borde,	 de	 modo	 que	 parecía	 una	 luna	 ligeramente	 astillada.	 Estaba
horadado	 y	 sujeto	 a	 un	 cordón	 de	 cuero	 negro	 curtido.	Me	 pregunté	 si	 Branka	 lo
habría	 perdido	 y,	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 me	 lo	 até	 alrededor	 del	 cuello	 para	 no
perderlo.

Llené	la	palangana	con	agua	de	la	vertiente	y	salí	de	la	piscina	para	envolverme
en	el	 lienzo	seco	y	tibio.	A	continuación,	me	puse	una	vieja	blusa	blanca	que	había
traído	de	Viena	y	una	bonita	falda	que	Branka	había	hecho	para	mí:	era	de	color	rojo
y	 tenía	bordados	de	 flores	negras,	amarillas	y	blancas.	Me	calcé	 las	botas	de	cuero
marrón	que	había	usado	durante	los	últimos	cinco	años	y,	tras	colgar	el	vestido	blanco
de	una	de	las	sogas	que	Branka	había	atado	entre	dos	palos	a	modo	de	tendedero,	dejé
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la	palangana	llena	en	el	cobertizo.	Entonces	entré	a	 la	casa	sintiéndome	más	limpia
que	en	toda	mi	vida.

—Tendrás	que	coserle	el	dobladillo	a	esa	falda	—dijo	Branka,	mirándome	desde
el	mesón	donde	picaba	verduras—.	Se	arrastra	y	vas	a	terminar	por	romperla.

—Oh,	Branka,	mi	amada	mama	Branka,	sabes	de	sobra	que	jamás	me	molestaría
en	remendar	una	prenda	de	vestir	a	menos	que	fuese	estrictamente	necesario.

Ella	se	limitó	a	reír	y	me	envió	a	tomar	hierbas	aromáticas	del	huerto,	así	que	no
me	dio	 tiempo	de	enseñarle	el	medallón	que	había	encontrado.	A	continuación,	me
pidió	 que	 tomara	 tres	 huevos	 del	 gallinero	 y	 luego	 amasé	 el	 trigo	molido	mientras
pensaba	en	la	carta	que	le	había	escrito	a	Marcus.	La	había	enmendado	y	roto	tantas
veces	que	terminé	por	memorizarla:

Viena,	julio	2	de	1892

Querido	primo:

Mañana	partiremos	a	Voivodina	y	solo	uno	de	los	dos	retornará	a	Austria.
No	me	refiero	a	los	dos	meses	que	se	supone	pasaré	en	casa	de	Branka	para
meditar	acerca	del	curso	que	debe	tomar	mi	vida.	Me	refiero	a	que	nunca	voy
a	regresar	a	nuestra	tierra	natal.

Eres	mi	amigo	más	cercano	y	mi	única	familia,	pero	te	uniste	a	una	mujer
a	 quien	 entregaste	 voluntariamente	 el	 poder	 de	 tomar	 todas	 tus	 decisiones.
Quiero	 hablarte,	 precisamente,	 de	 la	 belleza	 que	 encierra	 la	 posibilidad	 de
elegir.	Marcus,	no	voy	a	permitir	que	Wilhelma	decida	a	través	de	ti	qué	he	de
hacer	o	cómo	he	de	vivir.	Muy	por	el	contrario,	puesto	que	no	hay	nada	que
aprecie	 más	 que	 mi	 libre	 albedrío	 (y	 si	 me	 estimas	 sinceramente	 debes
respetarlo),	 debo	 informarte,	 sin	 quejas	 y	 sin	 excusas,	 que	 si	 quieres	 que
regrese	a	Viena	tendrás	que	matarme	primero,	y	aun	así,	mi	última	voluntad
es	que	me	entierren	en	las	montañas	de	Vršac.

Sé	que	Wilhelma	tiene	la	esperanza	de	que	mi	espíritu	se	aplaque	con	un
poco	 de	 trabajo	 físico	 y	 de	 tal	 modo	 baje	 la	 cabeza,	 asustada	 de	 vivir,
entregándole	al	fin	las	riendas	de	mi	porvenir.	Eso	jamás	va	a	ocurrir.	Sabes
de	sobra	que	nunca	he	creído	que	la	dignidad	del	hombre	se	encuentre	en	su
comodidad	 o	 en	 el	 respeto	 que	 le	 profesan	 sus	 semejantes,	 y	 de	 cualquier
modo	no	tengo	ninguna	intención	de	ser	respetada	por	Wilhelma	y	su	familia.
He	esperado	pacientemente	el	momento	de	huir	de	la	sofocante	cárcel	de	su
casa	 (que	 no	 ha	 sido	 mi	 hogar)	 solo	 porque	 el	 amor	 de	 Branka	 y	 su
comprensión	me	han	sostenido	en	la	distancia.

Sin	embargo,	es	menester	que	sepas	que	no	pienso	casarme.	Me	rehúso	a
cambiar	una	vieja	esclavitud	por	una	nueva	y	eterna.	Sé	que	piensas	que	esto
se	debe	a	que	nunca	me	he	 enamorado	y	que,	 si	Wilhelma	 intenta	meterme
por	los	ojos	algún	galante	títere	cuyas	monerías	me	deslumbren,	cambiaré	de
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opinión.	No.	Absolutamente	no.	Si	llegase	a	aceptar	la	creación	de	un	vínculo
matrimonial	como	única	opción	de	vida,	me	odiaría	a	mí	misma	y	odiaría	a
mi	prometido,	pues	no	habría	elección	real	sino	que	esta	sería	un	producto	de
la	 necesidad	 y	 la	 resignación…	 y,	 cada	 vez	 que	 nos	 resignamos	 en	 vano,
morimos	un	poco.	Nos	llenamos,	además,	de	un	rencor	profundo	y	quedo	que
se	 nutre	 de	 cada	 una	 de	 nuestras	 debilidades,	 una	 apatía	 que	 nos	 devora
lentamente,	enfermándonos,	entorpeciéndonos,	anulándonos.

Puesto	que	consideras	que	ya	cumpliste	con	el	deber	de	educarme	como
papá	 lo	 quiso,	 y	 puesto	 que	 estoy	 en	 capacidad	 de	 depender	 de	mí	misma,
debo	comunicarte	mi	deseo	de	convertirme	en	una	feliz	solterona	campesina.
Transferí	 toda	 mi	 herencia	 a	 un	 banco	 cercano	 de	 modo	 que	 Branka	 y	 yo
podremos	 vivir	 tranquilamente	 ya	 que	 no	 nos	 faltará	 un	 techo	 seguro.	 Te
repito	enfáticamente	que	no	hay	poder	humano	capaz	de	hacerme	regresar	a
Austria.	Sé	que	Wilhelma	no	te	permitirá	visitarme	y	también	sé	que,	puesto
que	decidiste	convertirte	en	su	esclavo	y	sucumbir	lentamente	bajo	su	yugo,	le
obedecerás.	No	me	odies	por	decir	lo	que	ya	sabes,	Marcus.	Al	menos	elegiste
tu	 prisión.	 Permíteme,	 si	 me	 quieres,	 elegir	 la	 libertad.	 Me	 refiero,	 por
supuesto,	a	que	me	des	tu	bendición,	así	sea	solo	para	tus	adentros.	Alégrate
por	mí.	En	cuanto	a	tu	capacidad	de	obligarme	a	reconsiderar	lo	que	deseo	o
aconsejarme	cualquier	cosa	que	complazca	a	tu	mujer,	debes	saber	que	esta
es	 nula.	 Siempre	 he	 sido	 voluntariosa,	 no	me	 obligues	 a	 huir	 de	Voivodina
también.	Nunca	volverías	a	saber	de	mí.	Soy	consciente	de	que	no	te	veré	de
nuevo	 a	 menos	 que	 enviudes,	 pero	 continuaré	 escribiéndote	 a	 casa	 del
profesor	Klaus.

En	cuanto	a	Wilhelma,	tendrás	que	darle	tú	solo	la	noticia	de	que	ya	no
podrá	torturarme	más.	No	sé	cómo	harás	para	atenuar	semejante	golpe,	por
mí	 puedes	 mentirle	 si	 así	 lo	 deseas,	 eso	 te	 evitará	 varios	 meses	 de
confrontaciones	 si	 lo	 planeas	 con	 cuidado.	 Puedes	 decirle	 que	 caí	 de	 un
barranco	o	que	fui	devorada	por	lobos.	En	fin,	es	solo	una	idea,	deja	volar	tu
imaginación.

¡Adiós!	Procuraré	que	mi	alegría	sea	la	de	los	dos.

Tu	prima	que	te	quiere,

AVA.

Reí	al	imaginar	la	cara	de	miedo	de	Marcus	al	lidiar	con	su	mujer	ahora	que	yo	no
retornaría.	Durante	 los	últimos	meses	yo	había	 sido	una	 especie	de	 escudo	para	 él,
una	 distracción	 útil	 que	 desviaba	 la	 vigilancia	 de	Wilhelma	 y	 evitaba	 que	 él	 fuese
blanco	de	 la	misma.	Wilhelma	ya	no	podría	quejarse	de	mí	y	ahora	necesariamente
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empezaría	a	hacerle	la	vida	imposible	a	mi	primo.	Era	apenas	justo	que	se	enterara	de
quién	era	su	esposa.

—¿De	qué	ríes?	—preguntó	Branka	desde	el	hogar.
—Recordaba	la	carta	que	le	escribí	a	Marcus.	Algunos	hombres	no	saben	quién	es

la	mujer	con	quien	han	decidido	compartir	su	vida	hasta	que	se	quedan	a	solas	con
ella	—respondí,	regodeándome	en	la	situación	con	malicia.

—¡Cierto!	—rio—.	Espera,	¿qué	es	eso	que	llevas	alrededor	del	cuello?
—¡Oh,	 olvidé	 enseñártelo!	 —dije,	 aproximándome	 a	 ella	 para	 que	 pudiera

observarlo	en	detalle—.	Lo	encontré	en	el	fondo	de	la	alberca	cuando	me	bañaba.	¿Es
tuyo?

—No,	 pero	 es	 muy	 bonito.	 Alguien	 debe	 haberlo	 perdido	 en	 lo	 alto	 de	 las
montañas	y	la	corriente	probablemente	lo	arrastró	hasta	aquí.	La	piedra	está	partida…
y	además	está	desgastada.	Es	muy	suave	al	tacto,	debe	ser	viejo.

—¿Crees	que	puedo	quedármelo?	—pregunté	contenta.
—Ya	es	tuyo	—dijo—.	El	que	lo	encuentra	se	lo	queda,	dicen.	¿No	has	oído	decir

que	las	cosas	son	de	quien	las	halla?
—Por	 supuesto,	 nana,	 bien	 citaste	 el	 viejo	 refrán:	 su	 guardián	 ya	 lo	 encontró,

buscará	quien	lo	perdió.	Es	curioso.	Aunque	su	significado	parece	haber	emergido	de
la	antigua	ley	romana,	estoy	bastante	segura	de	que	el	provincialismo	que	conocemos
es	 de	 origen	 bárbaro	—apunté,	 recordando	 que	 papá	me	 lo	 había	 enseñado	 en	 una
singular	recopilación	de	dichos	que	los	ingleses	habían	heredado	del	pueblo	godo—.
Pues	bien,	me	conviene,	así	que	lo	aplicaré.

—Vaya,	¿quién	iba	a	pensar	que	el	campo	te	iba	a	hacer	tan	vanidosa?	—bromeó.
—¡Es	cierto!	—dije,	riendo—.	Estar	contigo	en	un	lugar	tan	bello	tiene	un	efecto

indescriptible	en	mi	ánimo.	Me	siento.
—¿Bonita?	—inquirió	extrañada.
—¡Por	 Dios,	 no!	 —reí,	 descartando	 tal	 absurdo—.	 Me	 siento	 poderosa	 —

expliqué,	guiñándole	un	ojo.
—Bien,	espero	que	te	sientas	especialmente	poderosa	cuando	vayamos	a	ordeñar

la	vaca.	Lo	hago	todos	los	días	al	amanecer	y	a	las	seis	de	la	tarde.	Debemos	hacerlo
con	exactitud	a	diario,	con	doce	horas	de	diferencia	entre	cada	ordeñada.	Vas	a	ser	de
gran	ayuda	para	mí.

—Estoy	ansiosa	por	aprender	—afirmé,	sonriendo.
Comimos	 lechugas	 frescas	 y	 gibanica,	 un	 delicioso	 pastel	 de	 hojaldre	 y	 queso

blanco,	mientras	ponderábamos	si	debíamos	comprar	más	ganado.	La	pequeña	granja
contaba	 con	 suficientes	 animales	 y	 hortalizas	 para	 abastecer	 a	 dos	personas,	 por	 lo
cual	 era	 bastante	 próspera.	 Además	 de	 vender	 pan	 y	 queso,	 Branka	 trabajaba	 con
otros	paisanos	en	los	sembrados	que	pertenecían	a	grandes	terratenientes,	lo	cual	yo
haría	 también	 cuando	 llegara	 el	 momento	 de	 la	 cosecha.	 La	 familia	 de	 Branka	 se
había	 establecido	 en	 Raskrsnica,	 así	 que	 Branka	 era	 de	 la	 opinión	 que,	 mientras
continuásemos	 viviendo	 cerca	 de	 su	 hijo,	 sus	 sobrinos	 y	 hermanos,	 no	 nos	 faltaría
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nada.	 Tras	 enterrar	 las	 cáscaras	 de	 los	 huevos	 en	 el	 lugar	 designado	 para	 preparar
abono,	nos	dirigimos	al	establo	con	un	balde	vacío.

Mesto,	la	vaca	lechera	de	pintas	blancas	y	negras,	no	se	resistió	a	mí	en	absoluto
y	lo	tomé	como	un	triunfo:	deseaba	ser	una	experta	granjera	en	poco	tiempo.	Puesto
que,	 dadas	 mis	 circunstancias,	 era	 poco	 probable	 que	 algún	 día	 llegase	 a	 ser	 una
científica	tan	célebre	como	lo	había	sido	mi	padre,	aprendería	la	ciencia	del	campo	y
los	ciclos	de	la	naturaleza	de	primera	mano.	Aun	si	algunos	colegas	de	papá	podrían
haberme	ayudado	a	ser	una	de	las	pocas	mujeres	a	quienes	les	estaba	permitido	usar
los	 laboratorios	de	 la	universidad,	 la	enemistad	había	 truncado	mi	destino	de	modo
que	ya	no	estudiaría	el	mundo	a	través	de	un	microscopio	sino	donde	la	vida	misma
bullía.

Branka	estaba	admirada:	Mesto	nunca	había	dado	tanta	leche	como	cuando	yo	la
ordeñé.	Parecía	desear	obedecerme	con	suma	docilidad	y	cariño.	Mi	nana	me	dejó	a
solas	en	el	establo	mientras	limpiaba	el	gallinero,	y	yo	procedí	a	barrer	y	alimentar	a
las	bestias	como	ella	había	demostrado.	Al	terminar,	extinguí	la	llama	de	la	pequeña
lámpara	de	aceite	que	debía	permanecer	en	el	cobertizo	y	salí.

Llamé	a	Branka	pero	no	 respondió,	por	 lo	que	 supuse	que	había	 regresado	a	 la
cabaña.	Cerré	el	establo	con	el	pesado	listón	de	madera	que	sujetaba	la	puerta	desde
el	exterior	y	noté	que	había	oscurecido.	Todo	se	había	tornado	negro	excepto	el	cielo,
que	 tenía	 un	 tinte	 azuloso.	De	 repente,	 tuve	 la	 fuerte	 impresión	de	que	 alguien	me
observaba	desde	la	colina.	Fijé	la	vista	en	los	árboles	y	me	quedé	muy	quieta,	atenta	a
cualquier	 movimiento	 insólito	 entre	 la	 vegetación.	 Sabía	 que	 en	 las	 montañas	 de
Vršac	había	lobos,	zorros	y	jabalíes	salvajes,	pero	no	era	eso	lo	que	me	atemorizaba:
sentía	 la	 perversidad	 de	 una	 mirada	 humana	 sobre	 mí.	 Nunca	 me	 consideré	 una
persona	cobarde,	pero	empecé	a	temblar	a	pesar	de	mí	misma,	como	si	se	tratase	de
una	reacción	fisiológica	y	no	de	una	emocional.	Pocos	segundos	después,	tras	hacer
un	 esfuerzo	 casi	 sobrehumano	 por	 recuperar	 el	 control	 de	 mis	 propias	 reacciones,
descubrí	 que	no	 temblaba	 sino	que	 se	 trataba	de	una	vibración	primaria	 que	nunca
antes	había	experimentado,	una	fuerza	protectora	que	provenía	de	mi	interior.	Decidí
no	luchar	contra	ella	hasta	sofocarla	sino	más	bien	seguirla,	como	si	se	tratase	de	una
guía	intuitiva.	Sentí	el	impulso	de	moverme	y	hacer	un	giro	completo	con	los	brazos
extendidos	ante	mí,	como	describiendo	un	círculo	a	mi	alrededor,	para	finalmente	izar
las	palmas	de	mis	manos	hacia	el	lugar	de	donde	provenía	la	mirada.

—¡Estoy	sellada!	—grité,	y	mi	voz	fue	mucho	más	profunda	y	contundente	de	lo
que	 acostumbraba	 ser.	 No	 hubo	 vacilación	 a	 pesar	 de	 que	 no	 comprendía	 por	 qué
había	exclamado	aquella	frase	en	perfecto	latín.	Era	como	si	me	hubiese	adentrado	en
un	sueño,	o	como	si	el	mundo	de	los	sueños	se	hubiese	apoderado	de	la	realidad	y	yo
estuviese	simplemente	obrando	sin	la	restricción	de	la	lógica	o	las	leyes	de	la	física.

Una	 carcajada	 ronca	 resonó	 entre	 los	 árboles,	 los	 cuales	 se	 mecieron
violentamente,	casi	como	si	la	tierra	estuviese	temblando.

—¡Ava!
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La	voz	de	Branka	llegó	hasta	mí	desde	la	ventana	de	la	cabaña	y,	 tal	y	como	si
nada	hubiese	ocurrido,	el	movimiento	de	 los	árboles	cesó,	al	 tanto	que	 la	vibración
desaparecía	por	completo.	Ya	podía	distinguir	mi	entorno	con	claridad,	como	si	nunca
hubiese	oscurecido.	De	hecho,	 el	 sol	 apenas	 estaba	por	ponerse	y	 los	 arreboles	del
atardecer	acariciaban	la	base	de	las	nubes.	Lo	único	que	quedó	de	aquellos	extraños
acontecimientos	 fue	 su	 recuerdo,	 el	 cual	 compartía	 solamente	 con	 quien	 los	 había
desatado.

—¡Hija,	ven	a	casa!	—insistió	Branka.
—¡Voy!	 —repliqué	 para	 tranquilizarla	 y,	 tras	 echar	 una	 última	 mirada	 a	 la

montaña,	 supe	 que	 quien	 se	 escondía	 allí	 hacía	 solo	 unos	 instantes	 había
desaparecido.
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L

El	reverendo	Németh

os	días	que	siguieron	me	concentré	en	aprender	de	Branka	todas	las	labores	de
la	granja,	desde	guiar	el	caballo	hasta	hacer	las	veces	de	pastora.	Branka	solía
pagarle	 a	 un	 chico	 para	 que	 llevara	 las	 ovejas	 a	 pastar	 pero	 el	 chico	 había

caído	enfermo,	así	que	yo	me	convertí	en	su	reemplazo	temporal.	De	algún	modo,	a
pesar	 de	 la	 gran	 cantidad	 de	 trabajo	 que	 debíamos	 realizar	 entre	 Branka	 y	 yo,	me
sentía	más	llena	de	energía	que	nunca.	Los	animales,	por	su	parte,	me	comunicaban
sin	problema	lo	que	necesitaban	por	medio	de	sonidos	o	gestos	y	se	sometían	sin	que
yo	tuviese	que	forcejar	con	ellos	en	ningún	momento.	Yo	se	lo	atribuía	al	hecho	de
que	jamás	había	temido	a	las	ratas,	a	los	reptiles	o	a	los	arácnidos:	sabía	dominarlos
sin	hacerles	daño,	ora	para	estudiarlos	de	cerca,	ora	con	el	fin	de	gastarle	bromas	a
Wilhelma.	 Branka,	 sin	 embargo,	 insistía	 en	 que	 mi	 habilidad	 para	 lidiar	 con	 los
animales	no	 se	derivaba	únicamente	de	 la	práctica	 científica	o	 lúdica	y	 repetía	que
incluso	 las	 gentes	 nacidas	 en	 el	 campo	 encontraban	 ciertas	 dificultades	 cuando	 se
trataba	de	cuidar	a	sus	animales.

—Ellos	 te	 entienden	 —decía,	 sonriendo	 con	 satisfacción—.	 ¡No	 sé	 cómo	 lo
haces!	¡Este	caballo	es	usualmente	muy	testarudo!

Se	 refería	 a	 Berz,	 el	 único	 caballo	 de	 la	 granja,	 el	 cual,	 según	 Branka,	 solo
frenaba	 o	 trotaba	 cuando	 debía	 hacerlo	 si	 yo	 lo	 guiaba.	 Como	 no	 había	 tenido	 la
oportunidad	 de	 cabalgar	 antes,	 no	 tenía	 punto	 de	 comparación,	 pero	 siempre	 me
habían	gustado	los	caballos	que	arrastraban	los	coches	de	la	gran	ciudad,	así	que	para
mí	no	había	gran	diferencia	entre	Berz	y	los	anteriores.

—Yo	tampoco	sé	cómo	lo	hago,	mama	Branka,	solo	sé	que	lo	hago	y	me	gusta.
—Siempre	 paso	 al	 menos	 una	 hora	 intentando	 ensillarlo,	 y	 amenaza	 con

tumbarme	varias	veces	antes	de	montarlo.	A	ti,	en	cambio,	parecía	invitarte	a	subir.
Estábamos	fuera	de	 la	propiedad	y	era	hora	de	enganchar	a	 la	montura	de	Berz

una	pequeña	carreta	que	debía	transportar	los	panes	y	los	quesos	hasta	Dobro.	Branka
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quería	 dirigir	 el	 caballo	 pero	 la	 convencí	 de	 que	 sería	 capaz	 de	 guiarlo	 desde	 la
butaca,	con	ella	sentada	a	mi	lado.	Hice	que	el	caballo	descendiera	hasta	el	cruce	de
caminos	por	una	senda	lateral	de	la	propiedad	que	surcaba	una	porción	menos	densa
del	bosque	y,	como	Berz	continuó	comportándose	bien,	Branka	se	tranquilizó.

Era	sábado	en	la	mañana	y,	aunque	el	sol	brillaba,	aún	no	hacía	calor.	Supe	que
iba	 a	 ser	 un	día	 espléndido	y	 seguí	 las	 indicaciones	de	Branka,	 haciendo	que	Berz
girase	 en	 la	 dirección	 indicada.	 Pronto	 dejamos	 atrás	 el	 roble	 herrado	 y	 nos
enfrascamos	 en	 una	 amena	 conversación.	 Aunque	 nunca	 había	 sido	 reservada	 con
Branka,	no	le	referí	lo	que	me	había	acaecido	fuera	del	establo	días	atrás,	no	porque
mi	buena	nana	no	fuese	enteramente	digna	de	mi	confianza	ni	porque	creyese	haber
sido	víctima	de	una	alucinación,	sino	porque	la	naturaleza	de	lo	experimentado	se	me
antojaba	más	personal	que	nada	de	 lo	que	hubiese	vivido	hasta	ese	momento,	 tanto
así	que	había	 llegado	a	recordarlo	como	un	instante	casi	sagrado.	No	había	 logrado
discernir	 lo	 que	 me	 observaba	 desde	 la	 colina	 en	 aquella	 ocasión,	 pero	 las
posibilidades	 eran	 tan	 diversas	 que	 había	 concluido	 que	 era	 mejor	 no	 pensar
demasiado	en	ello.	Si	se	trataba	de	Chort,	Baba	Roga	o	algún	mezquino	espíritu	de	la
naturaleza,	 había	 logrado	 ahuyentarlo	 y	 confiaba	 en	 poder	 hacerlo	 de	 nuevo	 del
mismo	modo	 si	 la	ocasión	 se	presentaba.	No	había	 tenido	nuevas	pesadillas	 con	 la
bruja	y	estaba	de	excelente	humor.

El	 camino	 hacia	Dobro	 rodeaba	 las	montañas	 de	Vršac,	 y	 sus	 árboles	 antiguos
sombreaban	 nuestra	 vieja	 carreta	 mientras	 pasábamos	 los	 campos	 de	 trigo	 que
maduraban	al	otro	lado.

Branka	me	contó	que	 la	población	de	Dobro	era	muy	diversa	y	se	componía	de
alemanes	 (a	 quienes	 sus	 vecinos	 en	 Voivodina	 se	 referían	 como	 «suevos	 del
Danubio»	 o,	 simplemente,	 «suevos»),	 eslovacos,	 húngaros	 y	 serbios	 protestantes,
húngaros	 católicos,	 rumanos	 de	 la	 Iglesia	 Ortodoxa	 Rumana	 y	 otros	 serbios	 que,
como	 Branka,	 pertenecían	 a	 la	 Iglesia	 Ortodoxa	 Serbia.	 Había	 también	 un	 par	 de
familias	hebreas	que	practicaban	el	judaísmo.	Para	entonces,	la	mayoría	musulmana
de	 la	 ocupación	 otomana	 había	 huido	 de	 Voivodina	 en	 su	 totalidad,	 dejando
influencias	musicales,	lingüísticas	y	culinarias	en	la	región.

No	podía,	por	supuesto,	dejar	de	pensar	en	que	Slaven	y	su	madre	habían	vivido
en	Dobro.	Moría	de	ganas	de	ver	el	poblado	con	mis	propios	ojos	pero,	puesto	que	el
recuerdo	de	la	anciana	y	su	hijo	aún	atormentaba	a	los	aldeanos,	Branka	me	pidió	que
no	los	mencionara.	Prometió,	sin	embargo,	enseñarme	la	que	había	sido	la	choza	de
Pie	de	Bruja	antes	de	regresar	a	Raskrsnica,	y	tuve	que	contener	mi	entusiasmo.

Poco	más	de	una	hora	después,	llegamos	a	un	amplio	y	hermoso	bosque	surcado
por	 un	 desvío	 del	 camino.	 Al	 final	 del	 mismo,	 nos	 hallamos	 frente	 a	 un	 pozo
inutilizado	que	marcaba	el	inicio	de	Dobro.

—¡Ya	 estamos	 aquí!	 —anunció	 Branka—.	 Guía	 a	 Berz	 hacia	 la	 izquierda,
rodeando	aquellas	casas.	Así	llegaremos	a	la	plaza.

Mi	 corazón	 latía	 con	 desenfreno	 conforme	 pasábamos	 las	 casitas	 blanqueadas.
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Era	la	primera	vez	que	me	adentraba	en	un	pueblo	de	Voivodina	y	este,	precisamente,
era	de	mi	interés	particular.

—¿Dónde	está	la	choza	de	la	bruja?	—pregunté	trémula	de	emoción.
—Está	al	otro	lado	de	Dobro,	al	inicio	de	la	colina.	Sé	paciente,	tomaremos	otro

camino	 para	 retornar	 a	 la	 vía	 principal	 después	 de	 hacer	 nuestra	 venta	—replicó,
sonriendo.

A	 pesar	 de	 tener	 más	 habitantes	 que	 muchos	 poblados	 de	 Banat,	 Dobro	 no
contaba	 con	 ninguna	 iglesia.	 Los	 miembros	 de	 la	 Iglesia	 Reformada	 en	 Hungría,
seguidores	de	Calvino	y	en	su	mayoría	húngaros,	habían	logrado	que	un	ministro	se
instalase	en	el	pueblo,	y	este	ofrecía	servicios	religiosos	en	un	granero	amplio	que	mi
nana	 señaló.	 Los	 demás,	 como	 Branka	 y	 yo,	 debíamos	 realizar	 una	 peregrinación
especial	a	Vršac	en	Pascua	y	Navidad	para	participar	en	 los	 ritos	ofrecidos	por	 sus
respectivas	iglesias.

Según	Branka	me	contó,	los	húngaros	y	alemanes	tenían	más	riqueza	y	tierras	que
los	otros	habitantes	de	Dobro,	y	deduje	que	se	debía	a	que	el	imperio	austrohúngaro
los	 había	 invitado	 a	 instalarse	 en	 Voivodina	 tras	 las	 devastadoras	 guerras	 con	 los
turcos	para	volver	a	poblar	la	región.	Branka	era	de	la	opinión	que	los	magiares	y	los
suevos	 habían	 prosperado	 en	 Banat	 porque	 eran	 realmente	 solidarios	 entre	 sí	 y	 se
aferraban	 a	 sus	 tradiciones	 con	 más	 ahínco	 que	 sus	 vecinos	 serbios,	 rumanos	 o
checos.

A	pesar	de	que	era	un	día	cálido,	sentí	un	escalofrío	al	llegar	a	la	plaza.	Aunque
las	mujeres	llevaban	delantales	y	pañuelos	coloridos,	y	aun	si	había	gran	variedad	de
alimentos,	hermosos	utensilios	dispuestos	en	mesones	o	limpias	telas	bordadas	sobre
el	 suelo,	 algo	 en	mi	 interior	 gritaba	que	 aquel	 lugar	 encerraba	un	 secreto	 siniestro.
Tiré	de	 las	 riendas	para	que	Berz	se	detuviera	y	descendí	de	 la	carreta	con	cautela.
Aferré	 instintivamente	el	 talismán	blanquecino	que	pendía	de	mi	cuello	y	 lo	oculté
dentro	 del	 corpiño	 negro	 que	 cubría	 parte	 de	 mi	 blusa:	 sin	 saber	 bien	 por	 qué,
consideré	prudente	no	exhibirlo	mientras	permanecíamos	en	Dobro.

Después	 de	 atar	 a	 Berz	 frente	 al	 bebedero,	 Branka	 y	 yo	 descargamos	 los	 dos
grandes	cestos	que	contenían	los	panes	y	quesos	y	nos	dirigimos	a	un	espacio	vacío
de	la	plaza.

—Este	 siempre	 es	mi	 lugar	—dijo	Branka,	 sacudiendo	 la	manta	 que	 habíamos
llevado,	sobre	la	cual	acomodaríamos	los	alimentos	para	la	venta.

Las	 miradas	 curiosas	 no	 se	 hicieron	 esperar:	 a	 pesar	 de	 que	 una	 multitud
proveniente	de	varios	pueblos	y	caseríos	vecinos	se	congregaba	en	Dobro	todos	los
sábados,	yo	seguía	siendo	la	única	mujer	que	llevaba	los	cabellos	sueltos.	No	quería,
por	 supuesto,	 perjudicar	 la	 reputación	 de	 Branka,	 y	 admito	 que	 me	 sentí	 algo
mortificada	pero	me	obligué	a	aparentar	la	más	absoluta	tranquilidad.

Los	compradores	usuales	de	Branka	no	tardaron	en	agruparse	en	torno	a	nosotras
y,	 tras	 observar	 atentamente	 cómo	 se	 realizaban	 las	 transacciones,	 le	 pedí	 que	me
dejase	 atender	 el	 puesto	 con	 su	 supervisión.	Pronto,	 una	mujer	 delgada,	 de	postura
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rígida	y	mirada	fría	se	acercó	a	nosotras	para	solicitar	un	gran	queso.	Hablaba	alemán
y	no	štokavski,	por	lo	que	aproveché	para	contestarle	en	mi	lengua	natal.

—¿Es	 alemana?	—preguntó	 ella	 con	 una	 desagradable	mueca	 de	 desconcierto.
Sus	ojos	me	estudiaban	con	el	detenimiento	característico	de	la	arrogancia.

—Austríaca	—dije—.	Vengo	de	Viena.
—¡Ah!	—dijo—.	Su	atuendo	no	es	propio	de	una	señorita	de	ciudad.	La	habría

tomado	 por	 una	 gitana	 si	 no	 fuese	 porque	 esas	 pícaras	 llevan	 varias	 trenzas	 y	 un
pañuelo.

—Gracias	 —repliqué	 en	 parte	 halagada	 y	 en	 parte	 furiosa	 al	 reconocer	 su
intención	de	insultarme—.	La	gente	roma	debe	ser	la	más	honorable	de	Voivodina.

La	mujer	forzó	una	aguda	carcajada	que	distorsionó	los	músculos	alargados	de	su
rostro.	Noté	que	sus	ojos	azules	se	llenaban	de	furor.

—Su	ayudante	parece	estar	algo	trastornada,	señora	—dijo,	dirigiéndose	a	Branka
—.	 Semejante	 insolencia	 solo	 se	 ve	 en	Dobro	 los	 días	 de	mercado.	Aquí	 tenemos
otras	costumbres.

—Así	 es	 —dijo	 Branka	 en	 alemán,	 el	 cual	 había	 aprendido	 en	 Viena—.	 La
pobrecilla	 está	 como	 una	 cabra,	 pero	 me	 es	 de	 gran	 utilidad.	 Es	 buena	 con	 los
animales,	no	teme	a	las	bestias	salvajes,	y,	por	encima	de	todo,	es	una	guía	certera	en
mi	camino.

—¿A	qué	se	refiere?	—inquirió	la	otra,	a	quien	la	última	afirmación	había	tomado
por	sorpresa	justo	cuando	empezaba	a	tranquilizarse	con	el	discurso	de	Branka.

—¿Acaso	 no	 sabe	 que	 los	 locos	 siempre	 dicen	 la	 verdad?	Que	 tenga	 buen	 día,
señora	 —replicó	 con	 una	 sonrisa	 inocente	 y	 procedió	 a	 atender	 a	 los	 siguientes
compradores.

Puse	mi	mejor	cara	de	lunática	y	tuve	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	no	romper
a	reír	al	extenderle	el	queso	que	había	adquirido.	Por	fortuna,	la	calidad	de	los	quesos
y	 panes	 de	Branka	 era	 superior	 a	 cualquier	 impresión	 que	 los	 habitantes	 de	Dobro
pudiesen	llevarse	de	mí.

Me	tomó	un	rato	darme	cuenta	de	que	un	hombre	vestido	de	negro	nos	circundaba
lentamente.	Llevaba	pantalones	cortos,	calzas	ajustadas,	una	banda	blanca	alrededor
del	cuello	que	derivaba	en	un	par	de	listones	delanteros	y	un	sombrero	de	copa	alta	y
tubular.	 Me	 pareció	 que	 miraba	 hacia	 mi	 pecho	 y	 temí	 que	 mi	 amuleto	 hubiese
escapado	del	 corpiño,	pero	pronto	descubrí	que	escudriñaba	mi	anatomía.	Le	dirigí
una	mirada	de	disgusto	y	él,	en	vez	de	fingir	indiferencia	o	darse	la	media	vuelta,	dijo
en	húngaro	a	una	chica	adolescente	que	estaba	junto	a	él:

—Esta	mujer	es	un	claro	ejemplo	de	lo	que	no	consentiré	en	mi	rebaño.	Observa
con	 atención	—agregó,	 sujetándola	 por	 los	 hombros	 y	 empujándola	 hacia	 delante.
Estaba	 claro	 que	 hablaba	 de	mí—.	Dime,	 Rebeka:	 ¿por	 qué	 crees	 que	 el	 Señor	 la
repudia?

Me	quedé	de	una	sola	pieza.	Estaba	habituada	a	los	protestantes	de	Viena,	quienes
eran	civilizados	o	al	menos	prudentes	y	quienes	distaban	mucho	de	parecerse	a	 los
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puritanos	que	habían	sido	expulsados	de	Inglaterra	dos	siglos	atrás.	Este,	empero,	era
el	 vivo	 retrato	 de	 quienes	 habían	 instigado	 las	 cacerías	 de	 brujas	 tanto	 en	 Europa
como	en	América,	de	los	cuales	creía	ya	no	quedaba	más	que	el	recuerdo.

La	 muchacha	 estaba	 aterrada.	 Llevaba	 una	 cofia	 negra	 sujeta	 por	 debajo	 del
mentón,	de	modo	que	su	frente	y	mejillas	permanecían	parcialmente	cubiertas.	Por	lo
demás,	estaba	vestida	de	negro	al	igual	que	el	hombre,	excepto	que	el	cuello	blanco
de	su	vestido	ascendía	hasta	alcanzar	el	contorno	de	su	rostro.	Branka	se	puso	de	pie,
como	una	osa	dispuesta	a	defender	a	su	cría.	A	pesar	de	que	mis	fuerzas	flaqueaban,
me	obligué	a	imitarla	y	me	erguí	ante	el	hombre,	quien	supuse	debía	ser	el	ministro
calvinista	 del	 granero.	 La	 joven	 había	 enmudecido	 y	 no	 se	 atrevía	 a	 mirarme
directamente,	 así	 que	 el	 hombre	 la	 sacudió,	 ordenándole	 que	 hablara	 con	 el	 Señor
como	testigo.

—No	lo	sé	—murmuró	la	chica	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
Miré	alrededor	y,	para	mi	asombro,	 la	gente	había	preferido	hacer	como	que	no

veía	lo	que	estaba	ocurriendo.	Aunque	un	alegre	grupo	de	hombres	tocaba	tamburica
cerca	de	nosotros,	la	escena	era	lo	bastante	llamativa	como	para	que	algunos	curiosos
virasen	 las	cabezas.	Los	habitantes	de	Dobro,	sin	embargo,	parecían	haberse	puesto
de	acuerdo	para	simular	la	más	absoluta	indiferencia.

Entonces	el	hombre	se	acercó	a	su	oído	y	explicó:
—Su	atuendo	deja	al	descubierto	los	huesos	del	pecado.
Eso,	 por	 supuesto,	 jamás	 lo	 había	 escuchado	 yo,	 y	mi	 asombro	 fue	 tal	 que	mi

miedo	desapareció.	Aunque	estaba	enfadada,	no	pude	evitar	preguntar:
—¿Qué	huesos	del	pecado?
Detecté	una	inconfundible	expresión	de	sobresalto	en	el	rostro	del	hombre,	quien

de	inmediato	dio	un	paso	atrás.	La	chica	entonces	se	giró	hacia	él	y	susurró:
—¡Ella	habla	húngaro!	Dijiste	que	la	gente	mala	no…
—¡Guarda	silencio!	—rugió	él	por	lo	bajo—.	Te	lo	explicaré	en	casa.
Dicho	esto,	la	arrastró	por	el	brazo	hasta	el	extremo	opuesto	de	la	plaza	y	ambos

desaparecieron	tras	una	de	las	viviendas.
—¿Qué	demonios	fue	eso?	—le	pregunté	a	Branka	en	cuanto	logré	recobrarme.
—Bienvenida	a	Dobro	—dijo	ella,	aún	temblando	de	rabia—.	Acabas	de	tener	el

placer	de	conocer	al	reverendo	Németh…	y	a	su	esposa.
—¿Qué	dices?	—inquirí	atragantándome—.	¿Aquella	niña	era	su	esposa?
No	era	poco	común	que	algunos	hombres	maduros	tuvieran	esposas	muy	jóvenes,

pero	el	reverendo	Németh	debía	tener	más	de	cincuenta	años,	y	la	chica	unos	trece.
—Así	es	—dijo	mi	nana—.	Es	 la	hermana	menor	de	su	primera	esposa,	que	en

paz	descanse.	Apenas	empieza	a	amaestrar	a	la	nueva.	Llegó	de	Vršac	hace	poco	más
de	un	año.

La	 idea	 de	 contraer	 nupcias	 con	 un	 hombre	 como	 él	me	 indispuso,	 en	 especial
después	de	haber	percibido	la	secreta	lujuria	con	que	me	observaba.

—¿Qué	tanto	poder	tiene	el	reverendo	en	Dobro?	—pregunté	intimidada.
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—Es	relativo,	hija.	Quiero	decir,	su	 influencia	es	 limitada	en	lo	que	se	refiere	a
quienes	no	hacen	parte	de	su	congregación,	pero	domina	a	los	húngaros	como	si	fuese
su	amo	y	señor.

—Por	 un	 momento	 tuve	 miedo,	 nana.	 Si	 bien	 me	 consoló	 que	 otros	 no	 se	 le
unieran	 para	 condenarme,	 intuyo	 que	 tampoco	me	 habrían	 socorrido	 si	 lo	 hubiese
necesitado.

—Ya	ves	cómo	los	habitantes	de	Dobro	fingen	ignorar	los	asuntos	de	quienes	no
comparten	 sus	 orígenes.	 De	 ese	 modo	 han	 logrado	 convertirse	 en	 una	 comunidad
medianamente	próspera.

—Aún	no	puedo	creer	que	ese	hombre	haya	osado	referirse	a	mí	de	ese	modo	en
público.

—El	reverendo	contaba	con	que	no	entendieras	una	palabra	de	lo	que	dijo.	Aun
así,	 pudo	 ser	 mucho	 peor.	 No	 debes	 olvidar	 dónde	 estás:	 en	 el	 campo	 los	 pobres
siempre	 están	 a	 merced	 de	 los	 ricos	 y	 las	 mujeres	 de	 los	 hombres.	 Eso,	 por	 no
recordarte	que	soy	serbia.

—¿Y	qué	con	eso?
—Los	húngaros	nos	desprecian	—dijo.
—Vaya,	creí	que	en	Banat	las	cosas	serían	diferentes	—suspiré.
—Lo	son,	hija,	lo	son	a	veces	en	el	mal	sentido.	Puede	ser	un	lugar	peligroso	—

replicó,	y	me	invitó	a	sentarme	de	nuevo	a	su	lado.
Comimos	pan	y	queso	mientras	terminábamos	de	vender	lo	que	habíamos	llevado

y	 la	 tarde	 transcurrió	 sin	contratiempos.	Al	 fin,	hacia	 las	cinco,	pudimos	sacudir	el
mantel	y	llevar	los	cestos	vacíos	a	la	carreta.	El	trabajo	había	sido	bastante	sencillo	y
ya	 estaba	 aprendiendo	 a	 reconocer	 las	 distintas	 variaciones	 de	 dialectos	 štokavski.
Aunque	algunos	de	 los	húngaros	que	 se	acercaron	a	nosotras	pertenecían	al	 rebaño
del	 reverendo	Németh,	estos	 fueron	serios	pero	corteses,	y	el	hombre	y	su	pequeña
esposa	no	volvieron	a	aparecer	en	la	plaza.	Me	dije	que	el	reverendo	era	un	cobarde.

—¿Qué	 tanto	 tuvo	 que	 ver	 ese	 hombre	 horrible	 con	 la	 huida	 de	 Slaven	 y	 su
madre?	—inquirí,	cuando	ya	habíamos	subido	a	la	carreta.

—No	lo	sé,	hija,	hay	demasiadas	versiones	de	la	historia	y	los	cotílleos	no	hacen
más	 que	 diluir	 la	 verdad.	 Lo	 único	 que	 puedo	 afirmar	 con	 certeza	 es	 que	 todo	 el
pueblo	 temía	 a	 la	 hechicera:	 las	 gentes	 no	 necesitan	 de	 mucho	 para	 odiar	 a	 sus
semejantes,	 una	 diferencia	 insignificante	 basta.	 Ella	 simplemente	 no	 se	 parecía	 a
nadie	aquí.

Branka	 indicó	 que	 debía	 guiar	 a	Berz	 hasta	 el	 otro	 extremo	 del	 pueblo	 por	 un
camino	 aleatorio	 que	 colindaba	 con	 el	 bosque	 si	 deseaba	 ver	 la	 que	 había	 sido	 la
choza	de	Pie	de	Bruja,	así	que	pasamos	junto	a	los	huertos	traseros	de	las	casas	hasta
que	nos	alejamos	de	la	última	lo	bastante	como	para	afirmar	que	estábamos	fuera	de
Dobro.	Atamos	las	riendas	de	Berz	a	un	árbol	y	seguí	a	Branka	a	través	de	la	maleza.
Tras	avanzar	unos	cuantos	metros,	se	detuvo.	Señalando	hacia	un	punto	fijo,	anunció:

—¡Hela	allí!
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Tuve	que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 distinguir	 el	 techo	 tras	 las	 ramas	 bajas	 de	 los
árboles	y	di	algunos	pasos	al	frente	pero	Branka	me	detuvo.

—¿Qué	haces?
—Voy	a	verla	de	cerca,	por	supuesto	—dije	extrañada.
—No	creo	que	sea	buena	idea	—dijo	ella,	y	advertí	que	se	había	puesto	nerviosa.
—¿A	qué	te	refieres?	—reí—.	La	cabaña	está	abandonada,	¿verdad?
—Sí,	pero,	no	quiero	que	la	maldición	te	alcance	—confesó.
La	miré	con	ojos	entornados	e	hice	caso	omiso	de	su	advertencia.
—¡Detente,	Ava!	—gritó—.	¡Escúchame!
—¡No	 me	 tardaré,	 nana,	 espérame	 junto	 a	 Berz!	 —exclamé,	 y	 corrí	 hacia	 la

cabaña,	 saltando	 sobre	 las	 enormes	 raíces	 de	 los	 árboles	 viejos	 y	 esquivando	 la
vegetación	como	mejor	podía.

Cuando	me	giré	para	dirigirle	una	sonrisa	a	Branka	ya	no	la	discerní	más,	pero	no
habría	 ganado	nada	 regresando:	 estaba	 ante	 la	 choza	 de	 la	 bruja.	Un	 costado	de	 la
casa	 y	 parte	 del	 techo	 estaban	 chamuscados	 como	 si	 alguien	 les	 hubiese	 prendido
fuego	y	la	lluvia	lo	hubiese	apagado.	Las	vigas	verticales	que	aún	sostenían	la	pobre
estructura	estaban	podridas	y	los	listones	horizontales	estaban	cubiertos	de	hiedra.	Al
ver	 los	 cristales	 rotos	 y	 ennegrecidos	 por	 el	 hollín	 sentí	 tanta	 lástima	 que	 rompí	 a
llorar.	 Los	 gusanos	 habían	 invadido	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 cerca	 de	 madera	 que
rodeaba	la	propiedad,	 la	cual	estaba	a	punto	de	colapsar	por	completo.	Aun	así,	me
abrí	 paso	 entre	 la	 hierba	 crecida	 para	 llegar	 hasta	 la	 puerta.	 Antes	 de	 atreverme	 a
empujarla,	me	detuve	un	instante	para	persignarme:	sabía	que	la	maldición	de	Slaven
no	estaba	dirigida	a	mí	pero	no	quería	traspasar	el	umbral	sin	protección	divina.

Las	bisagras	rechinaron,	cediendo	ante	la	presión	de	mi	mano.	Estaba	oscuro	allí
dentro	y	no	tenía	una	vela	o	lámpara,	pero	un	tenue	rayo	de	luz	se	colaba	por	el	hueco
del	 techo.	Un	 ratoncillo	 surcó	 el	 breve	 espacio	 iluminado	 ante	mí	y	me	 sobresalté,
tropezando	con	un	zapallo	salvaje	que	había	crecido	a	la	entrada	de	la	propiedad,	el
cual	estaba	oculto	entre	el	matorral.	Intenté	conservar	el	equilibrio	pero,	al	tratar	de
aferrarme	al	marco	de	la	puerta,	un	gran	trozo	del	mismo	se	desprendió	y,	tras	dar	un
par	de	tumbos,	caí	sobre	el	piso	de	tierra	de	la	choza.

Reí	 por	 lo	 bajo,	 consciente	 de	 que	 cualquier	 habitante	 de	 Dobro	 se	 lo	 habría
atribuido	a	la	maldición.	Intenté	ponerme	de	pie	pero	un	rastro	de	hojas	podridas	en
el	suelo	húmedo	causó	que	resbalara	y	esta	vez	aterricé	sobre	la	espalda.	Me	lamenté
y	miré	 hacia	 el	 techo,	 resignándome	 a	 haberme	 ensuciado	 y	mojado	 en	 un	 par	 de
segundos.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 incorporarme,	 algo	 en	 el	 punto	 más	 alto	 del
entramado	 de	 caña	 llamó	 mi	 atención.	 No	 lograba	 adivinar	 qué	 era,	 pero	 lo	 que
sobresalía	 entre	 la	 fibra	 aparentaba	 ser	un	objeto	 rectangular.	Solo	 alguien	 con	una
escalera	podría	haberlo	acomodado	en	la	parte	superior	del	techo.	Era	una	fortuna	que
el	 fuego	 no	 lo	 hubiese	 consumido.	 Busqué	 con	 la	 mirada	 algo	 que	 me	 ayudara	 a
trepar	hasta	allí,	pero	no	había	ningún	mueble	en	aquella	choza	de	una	sola	estancia.
Ahora	que	mis	ojos	se	habían	acostumbrado	a	la	oscuridad	del	interior,	comprobé	que
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el	lugar	estaba	completamente	vacío	a	excepción	de	algunos	trozos	de	madera	y	gran
cantidad	de	telarañas	de	varios	tipos.	Sin	embargo,	me	hice	con	un	tablón	suelto	del
marco	de	la	puerta	y	empujé	la	porción	del	armazón	del	techo	que	sostenía	el	objeto
hasta	que	esta	se	aflojó	lo	suficiente	para	desalojarlo.	El	objeto	cayó	pesadamente	en
el	suelo	y	me	apresuré	a	acercarme	para	descubrir,	con	indescriptible	deleite,	que	se
trataba	 de	 un	 pequeño	 cuaderno	 cuya	 cubierta	 de	 cuero	 verde	 estaba	 totalmente
enmohecida.	 Lo	 tomé	 con	manos	 temblorosas,	 a	 punto	 de	 desmayar	 a	 causa	 de	 la
gran	excitación	que	experimentaba,	y	salí	corriendo	de	la	cabaña	en	dirección	al	lugar
donde	habíamos	dejado	la	carreta.	Había	oscurecido	un	poco	y	recé	para	encontrar	a
Branka	 pero,	 más	 aún,	 para	 que	 no	 estuviese	 demasiado	 enfadada	 conmigo.	 En
cuanto	la	vi,	agité	los	brazos	en	el	aire,	loca	de	alegría.

—¡Mama	Branka!	—exclamé,	riendo—.	¡Mira	lo	que	encontré!
Su	expresión	de	consuelo	habló	por	sí	sola.	Se	apresuró	a	ir	a	mi	encuentro	y	me

rodeó	 con	 ambos	 brazos.	 Tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 y	 estaba	 temblando
también.

—¡Pequeña	traviesa!	—dijo,	dándome	un	tirón	de	oreja—.	¡Por	poco	muero	del
miedo!

—¡Mira!	—insistí,	enseñándole	el	cuaderno.
—¡Por	todos	los	santos!	—exclamó,	dándose	la	bendición—.	¿Estaba	dentro	de	la

cabaña?
—¡Sí!	—afirmé	eufórica.
—¡Deshazte	de	él!	—replicó	con	voz	de	pánico.
—¿Has	 perdido	 la	 razón?	 ¡Este	 es	 el	 suceso	más	 interesante	 de	 mi	 vida	 hasta

ahora!
—¡Dios	mío,	haz	que	esta	criatura	reflexione!	—rogó,	elevando	los	ojos	hacia	el

cielo	 gris—.	 ¡Debemos	 marcharnos	 ahora	 o	 no	 podremos	 distinguir	 el	 camino	 de
regreso!

—Prefiero	pasar	 la	noche	a	 la	 intemperie	y	 retornar	 caminando	en	 la	mañana	a
dejar	el	cuaderno,	nana	—dije	con	toda	seriedad—.	Además.

—¿Sí?
—Su	 guardián	 ya	 lo	 encontró,	 buscará	 quien	 lo	 perdió	—sentencié,	 citando	 el

refrán	y	esbozando	una	amplia	sonrisa.
Supongo	que	no	dejé	ninguna	duda	al	respecto	de	que	lo	que	aseveraba	acerca	de

pasar	la	noche	en	Dobro,	porque	ocupó	su	puesto	en	la	carreta	y	dijo,	exhalando	con
recelo:

—Vamos.	Trae	tu	cuaderno.
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Q

El	hijo	del	diablo

uise	asegurarme	de	atemorizar	a	Branka	para	que	no	se	atreviera	a	lanzar	el
cuaderno	a	la	vera	del	camino	mientras	yo	guiaba	a	Berz	hacia	Raskrsnica.
Le	expliqué	que	habíamos	hecho	bien	en	conservarlo,	recordándole	que	era

mucho	más	peligroso	deshacerse	inadecuadamente	de	lo	que	había	pertenecido	a	una
bruja	que	conservar	dicha	posesión	con	el	debido	respeto.	Branka	no	pudo	menos	que
estar	 de	 acuerdo,	 pero	 se	 persignó	 de	 nuevo	 y	 me	 pidió	 que	 lo	 llevase	 sobre	 mi
regazo.	 No	 quería	 tocarlo	 ni	 por	 casualidad,	 lo	 cual	 era	 exactamente	 lo	 que	 yo
deseaba	conseguir.	Sin	embargo,	sabía	que	cuando	llegáramos	a	casa	debía	encontrar
un	buen	lugar	para	esconderlo.

Berz	nos	llevó	hasta	el	cruce	de	caminos	sin	que	yo	tuviera	que	hacer	gran	cosa	y,
aunque	la	luna	brillaba	para	cuando	le	di	de	comer,	Branka	y	yo	habíamos	distinguido
el	 camino	 sin	 problema.	 La	 nuera	 de	 Branka	 había	 ordeñado	 a	 Mesto	 mientras
estábamos	 ausentes	 y	 su	 hijo	 había	 llevado	 las	 ovejas	 a	 pastar,	 así	 que	 nuestras
labores	 del	 día	 habían	 concluido.	 Ambos	 habían	 regresado	 a	 su	 cabaña,	 la	 cual
quedaba	al	otro	lado	de	Raskrsnica,	y	habían	tenido	la	amabilidad	de	dejar	dispuesta
para	nosotras	una	pequeña	cena	de	pimentones	fritos	en	ajo.	Comí	con	gran	deleite
sin	dejar	de	atisbar	el	cuaderno	al	otro	lado	de	la	habitación,	esperando	con	ansias	el
momento	de	examinarlo	como	si	se	tratase	de	un	manuscrito	original	de	Galileo.

—La	 próxima	 vez	 debemos	 regresar	 más	 temprano	 —dijo	 Branka,	 algo
fastidiada.

Después	de	darse	un	baño	de	esponja	y	obligarme	a	hacer	lo	mismo,	se	marchó	a
dormir.	Yo	quería	 llevar	 el	 cuaderno	 al	 dormitorio	para	 examinarlo	 a	 la	 luz	de	una
vela	en	la	camita	adyacente	a	la	de	mi	nana,	pero	ella	me	lo	prohibió.	Le	di	entonces
las	 buenas	 noches	 y,	 tras	 vaciar	 una	 pequeña	 caja	 de	 madera	 que	 había	 traído	 de
Austria	 con	 algunos	 objetos	 de	 carácter	 sentimental	 que	 había	 heredado	 de	 mis
padres,	salí	de	la	casa	con	el	libro,	el	cofre	y	la	lámpara	de	aceite	colgando	del	brazo.
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La	agradable	brisa	de	la	noche	veraniega	me	permitió	refrescarme	un	poco	y,	con
gran	entusiasmo,	busqué	privacidad	junto	a	la	vertiente.	Me	acomodé	sobre	el	prado,
dejando	 la	 lámpara	 y	 el	 cofre	 sobre	 una	 roca	 lisa	 cerca	 de	 mí,	 e	 intenté	 abrir	 el
cuaderno	con	delicadeza	para	no	estropear	su	interior.	Las	páginas	estaban	adheridas
unas	a	otras	y	estas,	a	su	vez,	a	la	cubierta,	así	que	sumergí	la	punta	de	mi	falda	en	el
agua	 de	 la	 vertiente	 y	 usé	 la	 tela	 para	 limpiar	 la	 substancia	 negra	 y	 pegajosa	 que
recubría	 sus	 bordes,	 extendiéndose	 hasta	 el	 cuero.	 Por	 su	 consistencia,	 parecía	 ser
resina	 cubierta	 de	 hollín.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 puesto	 que	 no	 se	 aflojaba,	 opté	 por
arrancar	un	pequeño	pedazo	con	las	uñas	y,	para	mi	sorpresa,	salió	fácilmente.	Con	el
corazón	en	vilo,	continué	haciendo	igual	hasta	que	la	corteza	glutinosa	se	desprendió
por	 completo	 y	 al	 fin	 pude	 abrir	 el	 cuaderno.	 Lo	 acerqué	 a	 la	 lámpara	 y,	 con	 la
respiración	 entrecortada,	 reconocí	 el	 alfabeto	 cirílico	 en	 que	 escribían	 los	 rusos,
búlgaros	 y	 serbios,	 entre	 otros.	 Unas	 letras	 toscas	 conformaban	 palabras	 que	 yo
desconocía	por	completo	a	pesar	de	haber	estudiado	aquel	complejo	alfabeto	durante
años.	Pasé	 las	páginas	 rápidamente,	 estremecida	y	 confundida,	 con	 la	 esperanza	de
reconocer	algún	vocablo,	pero	fue	en	vano:	a	pesar	de	que	el	cuaderno	estaba	repleto
de	apuntes,	el	lenguaje	en	que	estaba	escrito	me	eludía.	La	más	honda	frustración	se
apoderó	de	mí,	y	mis	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.

Desilusionada,	elevé	la	mirada	hacia	el	cielo	índigo	surcado	por	pequeñas	estelas
incandescentes	y	dejé	escapar	un	gemido	desde	el	fondo	de	mi	corazón.

—¡Deseo	comprender!	—exclamé	con	todas	mis	fuerzas,	sabiendo	que	nadie	me
escucharía.

De	repente,	la	vibración	que	había	experimentado	días	atrás	volvió	a	surgir	desde
mi	 interior,	 adueñándose	 de	 mis	 sentidos	 y	 llenándome	 de	 una	 intensidad	 que	 se
asemejaba	más	a	la	dicha	que	a	ninguna	otra	cosa.	Advertí	que	el	reflejo	de	la	luna
creciente	se	extendía	paulatinamente	hasta	el	borde	de	la	alberca	natural,	infundiendo
el	agua	con	un	mágico	brillo	blanquecino.	El	bosque	cobró	vida	y	en	esta	ocasión	los
árboles,	 sus	 troncos	y	hojas	 reverberaron	conmigo	como	si	 fuésemos	el	mismo	ser.
Las	estrellas,	por	su	parte,	parecían	bailar	en	el	firmamento.

Aun	 si	 parte	 de	 mí	 quería	 entregarse	 a	 la	 contemplación	 de	 aquella	 sublime
manifestación	 de	 mi	 espíritu	 unido	 a	 la	 naturaleza,	 la	 vibración	 me	 guio	 hacia	 el
cuaderno.	Volví	a	tomarlo	entre	mis	manos	y	lo	sostuve	ante	mí,	observándolo	como
si,	en	vez	de	un	objeto,	se	tratase	de	una	entidad	viviente.	Sin	hacer	ningún	esfuerzo,
reconocí	 la	 fracción	 de	 una	 palabra	 del	 enunciado:	 diablo.	A	 partir	 de	 ese	 instante
todo	empezó	a	cobrar	sentido.	El	lenguaje	empleado,	para	cuya	escritura	se	utilizaba
hacía	 ya	 varios	 siglos	 el	 alfabeto	 latino,	 era	 el	 rumano.	 Yo	 no	 había	 comprendido
nada,	 simplemente	 porque	 esperaba	 encontrar	 una	 lengua	 eslava.	 No	 se	me	 habría
ocurrido	que	alguien	pudiese	utilizar	el	alfabeto	cirílico	para	redactar	un	manuscrito
en	 una	 lengua	 románica,	 ya	 que	 lo	 relacionaba	 con	 otros	 sonidos	 y	 otra	 estructura
lingüística.	Aunque	mis	conocimientos	del	idioma	empleado	eran	bastante	precarios,
había	estudiado	latín	durante	varios	años	para	interpretar	textos	científicos.	Esto	bastó
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para	que	pudiese	dilucidar	el	críptico	encabezado	que	daba	inicio	a	los	contenidos	del
cuaderno:

Vida	de	Slaven,	hijo	del	diablo.

Conforme	repasaba	aquella	frase	esbozada	en	una	tintura	de	apariencia	medieval,
me	 pareció	 que	 mis	 dedos	 se	 transformaban	 en	 ramas	 que	 sostenían	 un	 nido	 de
palabras.	 No	 me	 detuve	 a	 pensar	 en	 cómo	 llegaría	 a	 comprender	 el	 resto	 del
manuscrito,	 simplemente	 di	 vuelta	 a	 la	 página	 y	 continué	 leyendo	 con	 los	 ojos	 del
bosque:

Slaven	 nació	 en	 las	 montañas	 del	 diablo.	 Su	 madre	 era	 una	 mujer	 de	 gran
belleza,	tanto	así	que	llamó	la	atención	del	diablo,	quien	la	eligió	por	encima	de
todas	las	hechiceras	como	concubina.

Aun	 si	 la	mujer	 era	 pobre,	 poseía	 desde	 niña	 el	 don	 de	 la	 adivinación	 y	 lo
ejercía	con	 tan	prodigiosa	habilidad	que	su	 fama	se	extendió	pronto.	De	 todo	su
pueblo,	era	la	única	que	no	le	temía	al	señor	de	aquellas	tierras,	y	mientras	que	su
familia	 adoraba	 al	 dios	 cristiano	 y	 clamaba	 por	 liberarse	 del	 vasallaje	 al	 que
estaba	sometida,	la	hechicera	buscaba	la	forma	de	propiciar	un	encuentro	fortuito
con	el	amo.

También	se	dice	que	la	mujer	no	se	rindió	ante	 la	persuasión	del	diablo	sino
que	más	bien	fue	ella	quien	lo	sedujo,	invocándolo	noche	tras	noche	en	un	lugar
secreto	 del	 bosque	 hasta	 que	 él	 se	 manifestó,	 y	 entonces,	 consumidos	 por	 las
perversas	llamas	del	deseo,	los	amantes	se	echaron	uno	en	brazos	del	otro	sin	más
testigos	que	los	lobos	y	las	estrellas.

Puesto	 que	 su	 unión	 había	 resultado	 de	 una	 magia	 tan	 poderosa,
inevitablemente	concibieron	un	hijo	y	el	vientre	de	 la	hechicera	empezó	a	crecer
ante	 las	 miradas	 atemorizadas	 de	 los	 otros	 siervos,	 quienes	 de	 inmediato
dedujeron	 la	 identidad	del	padre,	pues	 la	mujer	no	 tenía	un	esposo.	No	 tuvieron
más	 remedio,	 entonces,	 que	 aborrecerla	 y	 maldecirla,	 so	 pena	 de	 contaminarse
con	 la	 impureza	 de	 su	 embarazo.	 Así	 pues,	 la	 mujer	 se	 refugió	 en	 el	 escondite
secreto	del	bosque	donde	el	diablo	la	nutrió	de	oscuridad	hasta	que	llegó	la	hora
del	alumbramiento.

Tanto	 amó	 la	 madre	 al	 diablo	 que	 él	 le	 concedió	 un	 niño	 de	 ojos	 negros	 y
chispeantes,	fruto	de	su	pasión	secreta.	Después	de	que	la	mujer	lo	dio	a	luz	entre
los	 árboles,	 el	 padre	 lo	 mutiló	 para	 reconocerlo	 siempre.	 Nadie	 sabe	 cómo	 el
diablo	 le	 arrancó	 el	 dedo	a	 su	hijo,	 quizá	 solo	 lo	 tocó.	 Sin	 embargo,	 la	maldad
contenida	dentro	del	niño	era	tan	grande	que	la	madre	murió	en	cuanto	lo	sostuvo
en	sus	brazos	para	amamantarlo,	nombrándolo	con	su	último	aliento	Slaven,	que
significa	glorioso,	para	decretar	el	triunfo	de	su	estirpe	sobre	la	Tierra.	Así	pues,
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el	diablo	 se	 vio	obligado	a	 solicitar	a	una	anciana	bruja	 solitaria	que	criara	al
niño.	También	 instruyó	a	 la	madre	sustituta	para	que	 lo	alimentase	con	 leche	de
lobos	 conforme	 crecía	 para	 que	 la	 criatura	 fuese	 salvaje	 y	 agresiva	 como	 su
animal	predilecto.

Así	pues,	la	anciana	bruja	llevó	a	Slaven	lejos	de	allí	y	se	instaló	en	una	choza
abandonada	cerca	de	Dobro,	el	pueblo	del	pozo.	Puesto	que	ella	se	encargaría	de
su	crianza,	dijo	a	todos	que	era	su	hijo.	Aun	si	los	habitantes	de	Dobro	temían	a	la
bruja,	 gran	 cantidad	 de	 forasteros	 la	 consultaba	 durante	 los	 días	 de	mercado	 y
esto	le	había	merecido	cierto	respeto	entre	los	vecinos.	Slaven,	sin	embargo,	solo
despertó	 el	 odio	 de	 la	 comunidad:	 además	 de	 ser	 hijo	 de	 la	 bruja,	 no	 tenía	 un
padre	 y	 hablaba	muy	 poco,	 así	 que	 lo	 llamaban	 «Pie	 de	 Bruja,	 el	 bastardo	 del
bosque».	Era	tan	pobre	que	vestía	harapos	y	andaba	siempre	sucio,	hambriento	y
tiritando	de	frío.

Aunque	la	anciana	creía	que	la	cojera	de	Slaven	se	debía	al	dedo	faltante,	esta
era	 producto	 de	 los	 frecuentes	 maltratos	 de	 los	 habitantes	 de	 Dobro:	 si	 él	 se
atrevía	a	acercarse	al	poblado,	lo	escarnecían	y	golpeaban	hasta	que	sangraba	o
huía	hacia	el	bosque.	Para	cuando	cumplió	los	seis	años,	Slaven	ya	tenía	la	pierna
fracturada	 en	 varias	 partes	 y,	 como	 debía	 recoger	 leña	 constantemente	 para
ayudar	a	la	bruja,	no	podía	reposar	y	sanar.	Él,	sin	embargo,	no	se	lamentaba	ante
su	 madre	 adoptiva.	 Aunque	 esta	 podría	 haberlo	 curado	 con	 algún	 hechizo,	 la
desdichada	estaba	ya	muy	débil	y	el	niño	sabía	que,	dado	su	temperamento,	solo
empeoraría	 la	 situación	para	ambos.	Aún	más	 importante,	Slaven	 se	 rehusaba	a
hacer	las	veces	de	acusador:	había	observado	que	los	vecinos	de	Dobro	tenían	la
costumbre	de	 culparse	unos	a	otros,	 proceder	que	 lo	 repelía	profundamente	 y	 el
cual	no	quería	imitar	de	modo	alguno.	El	niño,	pues,	se	resistía	a	las	agresiones	e
insultos	como	un	pequeño	lobo,	pero	la	multitud	siempre	se	imponía	al	final.

Por	 ello,	 Slaven	 era	 un	 niño	 solitario,	 y	 aunque	 apreciaba	 la	 silenciosa
presencia	de	la	anciana,	su	mayor	anhelo	era	conocer	a	su	padre.	Tanto	insistió	el
chico	 que	 la	 bruja,	 rindiéndose,	 le	 reveló	 la	 identidad	 de	 quien	 lo	 había
engendrado.	Aun	si	ella	quería	evitar	que	Slaven	fuese	a	buscarlo,	el	niño	supo	en
su	interior	que	su	padre	lo	amaba,	y	al	igual	que	la	verdadera	madre,	se	puso	en	la
labor	 de	 invocarlo	 en	 el	 bosque	 durante	 las	 noches.	 Pero	 como	 Slaven	 era
inexperto,	el	diablo	no	acudió	a	su	llamado.

La	bruja,	compadeciéndose	del	chiquillo,	partió	entonces	en	busca	del	diablo,
advirtiéndole	 a	 su	 hijo	 adoptivo	 que	 regresaría	 al	 cabo	 de	 un	 mes.	 Puesto	 que
conocía	el	peligro	al	cual	se	exponía	mendigando	en	Dobro,	Slaven	se	internó	en
el	bosque	mientras	la	anciana	regresaba,	avanzando	entre	la	maleza	hasta	llegar	a
la	 cima.	 Como	 estaba	 tan	 hambriento	 y	 cansado,	 el	 niño	 se	 tendió	 bajo	 un
hermoso	roble	y	se	quedó	dormido	mientras	el	sol	aún	brillaba	en	el	firmamento.
Sin	 embargo,	 su	 siesta	 duró	muy	 poco:	 despertó	 sobresaltado	 justo	 cuando	 una
gran	loba	gris	se	abalanzaba	sobre	él.	En	vez	de	rendirse,	Slaven	forcejeó	con	ella
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hasta	incorporarse.	Acto	seguido,	la	tomó	por	la	piel	del	cuello,	compeliéndola	a
acercarse	a	 su	 rostro	hasta	que	 los	dientes	de	 la	 loba	chocaron	con	 los	 suyos	y,
mirándola	a	los	ojos,	declaró:

—Soy	Slaven,	el	hijo	del	diablo,	y	no	puedo	morir	sin	antes	haber	recibido	el
legado	de	mi	padre.

Extrañamente,	 la	 loba	 se	 sometió,	 por	 lo	 cual	 Slaven	 dedujo	 que	 había
comprendido	cuanto	dijo.	Aunque	el	niño	quiso	alejarse,	la	loba	gris	permaneció
largo	rato	a	su	lado,	dando	vueltas	a	su	alrededor	y	jugueteando	con	él	hasta	que
Slaven	concluyó	que	quería	que	la	siguiera.	Puesto	que	no	tenía	nada	mejor	que
hacer	 y	 el	 animal	 no	 daba	 indicios	 de	 tener	 intenciones	 de	 dañarlo,	 decidió
hacerle	 caso.	 Así	 pues,	 tras	 caminar	 durante	 un	 largo	 rato	 por	 el	 bosque,
arribaron	al	lugar	donde	vivía	el	resto	de	la	manada.

Slaven	 se	 encontró,	 por	 primera	 vez,	 rodeado	 de	 lobos.	 Aun	 si	 algunos	 lo
aceptaron	 sin	 contrariedad,	otros	 se	 tardaron	en	 tolerar	 su	presencia.	Los	 lobos
eran,	 sin	 embargo,	 bastante	 más	 amables	 que	 los	 aldeanos	 de	 Dobro,	 y	 Slaven
descubrió	que	podía	comunicarse	con	ellos	sin	usar	palabras.	Cuando	se	alejaba
de	 los	 animales,	 los	 convocaba	 con	 un	 silbido	 distintivo	 para	 que	 acudieran	 y
estos,	 a	 su	 vez,	 aullaban	 para	 hacerle	 saber	 dónde	 estaban.	 Slaven	 jugó
tranquilamente	con	los	lobeznos	y	al	caer	la	noche	la	gran	loba	gris	lo	llevó	en	su
lomo	 hasta	 la	 cueva,	 acunándolo	 después	 contra	 su	 pelaje	 para	 que	 no	 pasara
frío.

De	ese	modo,	Slaven	halló	una	verdadera	 familia	cuando	más	solo	se	sentía.
La	manada	lo	aceptó	como	uno	de	los	suyos,	cuidándolo	de	otras	fieras	y	evitando
que	rodase	por	los	despeñaderos	al	tanto	que	él	recolectaba	frutos.	Slaven,	por	su
parte,	alertaba	a	sus	nuevos	amigos	si	descubría	algún	cazador	al	acecho,	así	que
niño	y	lobos	forjaron	un	vínculo	de	honor	y	lealtad	que	pocos	concebirían.	Aunque
Slaven	se	habría	quedado	gustoso	con	la	manada,	regresó	al	cabo	de	un	mes	a	la
choza	para	reunirse	con	la	bruja.	La	anciana	estaba	muy	debilitada	tras	el	viaje	a
las	profundidades	de	la	Tierra,	pero	traía	en	su	mano	un	mapa.

—Escúchame	bien,	Slaven	—dijo,	extendiéndole	el	documento—.	Tu	padre	ha
accedido	a	reunirse	contigo.	Sin	embargo,	deberás	llegar	tú	solo	a	la	caverna	que
está	marcada	en	el	papel.	Yo	no	puedo	hacer	un	viaje	tan	largo	de	nuevo.

—Lo	haré,	te	juro	que	llegaré	—dijo	él,	temblando	de	emoción.
—Eres	 un	 niño	 muy	 pequeño	 —respondió	 ella	 preocupada—.	 Temo	 que	 las

fieras	del	bosque	te	devoren.
—Descuida,	 madre	 —replicó	 Slaven—.	 Ya	 conocí	 a	 la	 gran	 loba	 gris	 del

bosque	y	es	muy	buena	conmigo.
—¿Qué	dices?	—preguntó	incrédula	la	anciana—.	Eso	es	imposible.	Nuestros

vecinos	la	mataron.
—No	es	así,	te	prometo	que	aún	vive	—aseveró	el	niño.
—Slaven	—dijo	 la	 anciana	 con	 voz	 ronca	 y	 tono	 solemne—:	 sé	 que	 la	 gran
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loba	gris	murió	porque	era	una	hembra	malherida	y	solitaria	que	se	escondía	en	el
soto	 que	 colinda	 con	 la	 parte	 trasera	 de	 esta	 cabaña.	 Toda	 su	 manada	 había
muerto	a	manos	de	los	campesinos,	así	como	sus	crías.	Yo	la	sané	y,	a	cambio,	fue
ella	quien	 te	alimentó	 cuando	eras	apenas	un	 infante.	Meses	después,	 yo	misma
tuve	que	enterrarla	con	inmenso	pesar	cuando	regresé	de	la	plaza	para	descubrir
su	cuerpo	 inerte	y	cubierto	de	 sangre.	Maldije	 secretamente	a	 sus	asesinos	para
que	 mueran	 indefensos	 y	 acorralados	 como	 ella.	 Cuando	 eso	 ocurra,	 aquella
generosa	criatura	será	vengada.

—¿Por	qué	lo	hicieron?	—gimió	Slaven	horrorizado—.	¿Por	qué	la	odiaban?
—Las	gentes	de	Dobro	dicen	que	los	lobos	son	aliados	del	demonio	—explicó

la	anciana.
—En	 ese	 caso,	 los	 aliados	 de	 mi	 padre	 serán	 mis	 únicos	 amigos	—decretó

Slaven	tras	un	largo	silencio.
—Haces	bien	en	tomar	esa	decisión,	pequeño	—replicó	la	mujer,	ofreciéndole

un	 trozo	 de	 pan—.	Debes	 saber,	 Slaven,	 que	 tu	 padre	 no	 es	 tan	 malvado	 como
dicen.	Cuando	naciste	me	dio	mucho	dinero	para	que	 te	 cuidara	bien.	No	 es	 su
culpa	que	unos	asaltantes	me	lo	hayan	robado	todo.	En	esta	ocasión	me	obsequió
oro,	tanto	que	lo	enterré	en	el	bosque	para	que	no	vuelva	a	ocurrir	lo	mismo.	Dice
tener	un	gran	tesoro	para	ti.

—No	quiero	el	oro	de	mi	padre	—dijo	Slaven	con	toda	sinceridad.
—¿Ah,	no?	—preguntó	la	anciana,	atónita—.	¿Entonces	que	deseas?
—Se	lo	diré	a	él	cuando	lo	vea	—respondió	el	niño,	sonriendo	y	clavando	la

vista	en	el	mapa.
—Asegúrate	 de	 que	 al	 menos	 te	 dé	 una	 parte	 de	 lo	 que	 te	 corresponde	 por

herencia	—aconsejó	la	bruja.
A	pesar	de	que	jamás	podría	aceptar	la	clase	de	muerte	que	había	sufrido	su

nodriza	 loba,	 se	 consoló	 pensando	 que	 la	 nueva	 manada	 que	 había	 llegado	 a
Banat	lo	había	aceptado	como	hermano	y	se	propuso	defender	a	cada	uno	de	sus
integrantes	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 En	 cuanto	 a	 los	 sentimientos	 que	 le
inspiraban	los	habitantes	del	pueblo,	la	ira	estaba	dando	paso	al	odio:	aun	si	ellos
no	sabían	quién	era	su	padre,	estaba	claro	que	lo	que	provenía	del	diablo	no	podía
inspirar	 nada	 bueno,	 y	 por	 ello	 el	 niño	 interpretaba	 la	 animadversión	 de	 sus
congéneres	 como	 consecuencia	 natural	 de	 su	 origen.	 Sin	 embargo,	 siendo	 como
era	el	vástago	de	una	criatura	esencialmente	maligna,	Slaven	no	podía	menos	que
odiarlos	 a	 su	 vez,	 especialmente	 al	 enterarse	 de	 que	 ellos	 habían	 matado	 a	 su
nodriza	loba.
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D

Sello	infernal

eduje	que	debía	ser	más	de	medianoche	y,	sin	embargo,	no	habría	sido	capaz
de	 posponer	 la	 lectura.	 Aunque	 la	 vibración	 había	 cesado,	 ya	 me	 estaba
acostumbrando	 al	 sencillo	 lenguaje	 de	 la	 narración,	 y	 un	 inmenso

interrogante	se	presentaba	ante	mí:	¿quién	había	escrito	aquellas	líneas?

Slaven	partió	hacia	 las	 tierras	del	diablo	cuando	tenía	seis	años.	Llevaba	un
fardo	 con	pan,	 dos	manzanas	 y	 el	mapa	que	 la	 bruja	 le	 había	 entregado.	Quiso
despedirse	de	los	lobos	pero,	para	su	asombro,	ellos	lo	siguieron,	indicándole	que
lo	acompañarían	adonde	fuera.

Como	Slaven	estaba	tan	flaco,	era	muy	liviano,	por	 lo	cual	 la	gran	loba	gris
podía	llevarlo	a	cuestas	cuando	el	dolor	de	su	pierna	era	demasiado	intenso.	Los
días	 pasaban	 conforme	 el	 niño	 y	 la	 manada	 surcaban	 las	 montañas	 boscosas,
deteniéndose	aquí	 y	allí	 para	dormir	 y,	 cuando	era	posible,	 alimentarse	 y	beber
agua.	 Mientras	 los	 lobos	 cazaban,	 Slaven	 recolectaba	 frutos	 comestibles	 y
estudiaba	 el	 mapa,	 confiando	 en	 que	 llegaría	 a	 la	 cueva	 donde	 su	 padre	 lo
esperaba.	 Aun	 si	 las	 indicaciones	 eran	 precarias,	 Slaven	 seguía	 su	 corazón:	 la
sangre	infernal	que	corría	por	sus	venas	era	una	guía	más	certera	que	el	sol.

Finalmente,	al	cabo	de	quince	noches,	Slaven	se	encontró	frente	a	la	caverna
marcada	con	un	círculo	en	el	papel.	A	pesar	de	que	ardía	en	 fiebre	a	causa	del
hambre,	la	sed	y	la	fatiga,	estuvo	seguro	de	haber	llegado	al	lugar	designado	por
el	 diablo	 cuando	 una	 pequeña	 llama	 azul	 brotó	 de	 la	 nada	 y	 bailoteó	 a	 su
alrededor,	 obligándolo	 a	 detenerse.	 De	 repente,	 las	 rocas	 irregulares	 que
conformaban	 el	 exterior	 de	 la	 cueva	 se	 transformaron	 en	 espectros	 que	 lo
saludaban	 con	 muecas	 burlonas	 y	 los	 aullidos	 de	 los	 lobos	 dieron	 paso	 a	 una
macabra	amalgama	de	gritos	y	tambores	proveniente	del	fondo	de	la	gruta.

Nada	habría	 impedido	que	Slaven	se	adentrase	en	 la	oscuridad:	 indicó	a	 los
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lobos	que	aguardasen	afuera	y,	sobreponiéndose	a	su	gran	debilidad,	franqueó	el
umbral.	En	cuanto	dio	el	primer	paso	hacia	las	profundidades	de	la	montaña,	 la
tierra	retumbó	y	el	rumor	de	los	tambores	se	intensificó.	Así	pues,	aunque	no	podía
ver	 más	 allá	 de	 sus	 narices,	 el	 niño	 decidió	 que	 aquella	 música	 endiablada	 le
serviría	 de	 guía	 y	 siguió	 el	 sonido	 con	 paso	 rápido,	 arrastrándose	 sobre	 los
guijarros	 sueltos	 que	 debían	 llevarlo	 hacia	 su	 padre.	 Tan	 ansioso	 estaba	 que
resbaló	y,	por	más	que	quiso	detener	 la	caída	con	sus	manos,	rodó	cuesta	abajo
por	aquel	desfiladero	que	parecía	no	tener	fin.

Slaven	 parpadeó	 con	 dificultad:	 las	 estrellas	 brillaban	 sobre	 él	 en	 la	 única
porción	 del	 firmamento	 que	 una	 abertura	 delimitada	 por	 altísimas	 rocas	 le
permitía	atisbar	desde	donde	se	hallaba.	Estaba	en	el	fondo	de	la	caverna,	la	cual
tenía	un	cráter	natural	tan	empinado	que	nadie	podría	trepar	hasta	el	mismo	sin
morir	en	el	intento.	Aun	si	el	fresco	aire	de	la	noche	se	colaba	por	el	orificio,	este
se	 entremezclaba	 con	 los	 aromas	 de	 la	 flora	 que	 había	 crecido	 en	 aquel	 lugar
escondido.

Un	 peculiar	 cosquilleo	 en	 su	 nariz	 hizo	 que	 estornudara	 e	 intentó
incorporarse,	 pero	a	duras	penas	 si	 logró	 elevar	 el	 torso	para	mirar	alrededor:
estaba	tendido	sobre	el	suelo	de	piedra	de	un	jardín	que	se	había	formado	dentro
de	 la	 montaña.	 A	 escasos	 metros	 de	 él,	 un	 estanque	 subterráneo	 rodeado	 de
plantas	 se	 extendía	 hasta	 los	 confines	 de	 la	 caverna	 y,	 aunque	 la	 penumbra
reinaba,	el	resplandor	de	la	noche	se	reflejaba	sobre	la	superficie	acuosa.

De	repente,	 la	 llama	de	una	antorcha	iluminó	el	recinto.	Slaven	vislumbró	la
figura	 de	 su	 portador,	 quien	 ingresaba	 al	 jardín	 por	 el	 otro	 extremo.	 Era	 un
hombre	alto	y	moreno	cuyos	ojos	relampagueaban	en	la	oscuridad.	La	emoción	de
Slaven	 fue	 tal	 que	 perdió	 el	 habla.	 Sin	 embargo,	 alzó	 un	 brazo	 trémulo	 para
hacerse	visible	ante	el	diablo,	quien	se	dirigió	hacia	él.

—¿Slaven?	—preguntó,	inclinándose	frente	al	niño.
El	 chico	 asintió	 al	 tanto	 que	 observaba	 atentamente	 a	 su	 padre,	 cuyo	 bello

rostro	 estaba	parcialmente	 cubierto	 por	 una	barba	negra	 y	 espesa.	 Los	 ojos	 del
diablo	brillaban	con	amor.

—Aunque	luces	asustado,	podría	tratarse	de	una	trampa.	Debo	asegurarme	de
que	en	realidad	eres	mi	unigénito	—agregó,	y	desató	los	lazos	de	la	bota	del	niño.

Este	tembló	cuando	el	diablo	elevó	su	pie	descalzo	hacia	la	antorcha:	estaba
seguro	 de	 que	 lo	 quemaría.	 Aun	 así,	 su	 padre	 se	 limitó	 a	 sonreír	 en	 cuanto
comprobó	que	a	Slaven	le	faltaba	el	dedo	correcto	y,	para	sorpresa	del	niño,	sus
ojos	se	llenaron	de	lágrimas.

—¡Slaven!	—exclamó	con	voz	entrecortada—.	¿Puedo	abrazarte,	hijo?
—¿No	 me	 matarás?	 —balbuceó	 el	 muchacho,	 temiendo	 lo	 peor	 y	 aun	 así

deseando	con	todo	el	corazón	el	abrazo	paterno.
—No.	Te	doy	mi	palabra	—murmuró	su	padre,	mirándolo	con	 lo	que	el	niño

interpretó	como	remordimiento.
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Tras	 abrazarlo	 largamente,	 el	 diablo	 le	 pidió	 perdón	 por	 haber	mutilado	 su
pie.	Sin	embargo,	le	advirtió	que	tendría	que	dañarlo	de	nuevo.

—No	importa,	padre	—dijo	Slaven—.	Deseo	quedarme	aquí	contigo.
—Eso	no	es	posible.
—Por	favor	—rogó	el	muchacho,	aferrándose	a	los	brazos	del	diablo.
—Mis	hermanos	son	aún	más	crueles	que	yo.	Me	desposeyeron	de	 lo	que	me

pertenece	y	te	buscan	para	matarte	desde	que	naciste,	pues	eres	mi	único	heredero.
Yo	mismo	me	he	visto	obligado	a	esconderme	durante	seis	años.	No	podría	correr
el	riesgo	de	perder	mi	único	tesoro	verdadero:	tú.

—No	quiero	vivir	 lejos	de	 ti	—insistió	Slaven—.	Los	 lobos	vinieron	conmigo.
Ellos	me	aman	porque	soy	tu	hijo,	y	así	mismo	nos	protegerán.

—Oh,	 pequeño	—suspiró	 el	 diablo,	 enternecido—.	 Las	 fieras	 del	 bosque	 no
pueden	 nada	 contra	 los	 ejércitos	 de	 mis	 hermanos	 quienes,	 además	 de	 ser
inmensamente	poderosos,	desconocen	el	honor	y	desean	ver	tu	sangre	correr	más
que	 nada	 en	 el	 mundo.	 Se	 deleitarían	 torturándote	 y,	 aunque	 podría	 asumir	 mi
propio	dolor	en	el	caso	de	que	lleguen	a	encontrarme,	no	toleraría	verte	morir	del
modo	en	que	sé	que	planean	asesinarte.	Tampoco	me	lo	perdonaría	a	mí	mismo.
No,	Slaven,	debemos	permanecer	separados	hasta	que…

El	 diablo	 se	 detuvo	 por	 un	 instante,	 clavando	 la	mirada	 oscura	 en	 la	 de	 su
hijo,	quien	se	le	asemejaba	tanto	a	pesar	de	ser	un	chiquillo.

—¿Sí,	padre?	—lo	alentó	el	niño.
—Hasta	 que	 recupere	 mi	 potestad.	 Solo	 entonces	 podré	 vengarme	 de	 mis

hermanos	y	ofrecerte	un	lugar	digno.
—Prefiero	vivir	en	esta	cueva	contigo	que	regresar	a	Dobro	—sollozó	Slaven.
—No	puedo	quedarme	aquí,	hijo.	Debo	desplazarme	constantemente	y	es	muy

arriesgado.	Sé	que	tu	madre	adoptiva	no	puede	cuidar	de	ti	como	lo	habría	hecho
la	verdadera,	pero	es	una	mujer	inteligente	y	leal.	Ha	sabido	esconderte	y	por	ello
le	estoy	en	deuda.	Me	pesa	que	debas	vivir	en	la	miseria,	pero	es	el	único	modo	de
que	tus	tíos	no	te	encuentren.	Buscan	a	un	heredero	rico,	rodeado	de	delicadezas	y
placeres.	Jamás	sospecharán	de	un	pequeño	andrajoso.

—No	 es	 la	 pobreza	 lo	 que	 me	 hace	 infeliz.	 Tampoco	 el	 desprecio	 de	 los
habitantes	de	Dobro,	pues	no	deseo	la	amistad	de	quienes	me	odian	por	no	tener
un	padre.

—Dime	entonces	qué	deseas,	y	si	está	en	mis	manos	dártelo	así	será.
—Deseo	que	compartas	conmigo	tu	sabiduría.
Los	ojos	del	diablo	refulgieron	y	una	sonrisa	se	curvó	en	sus	finos	labios.
—Qué	hermosa	petición.	Es	 lo	mismo	que	 solicitó	 tu	madre.	 Jamás	quiso	mi

fortuna,	 aunque	 se	 la	 habría	 dado	 toda	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la	 subrepticia
traición	de	mis	hermanos.	Oh,	Slaven,	siempre	te	he	amado,	y	ahora	no	haces	más
que	confirmar	que	eres	el	hijo	que	siempre	anhelé	conocer.

El	 diablo	 sostuvo	 al	 chiquillo	 en	 sus	 brazos	 y	 lo	 arrulló	 con	 una	 extraña
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canción	de	 cuna	 tras	 lo	 cual	 Slaven	 se	 durmió.	Al	 despertar,	 notó	 que	 el	 diablo
había	puesto	agua	fresca	y	un	plato	de	comida	humeante	a	su	lado.

—Come	y	bebe	—le	dijo—.	Lo	necesitas	para	sanar.
—Padre…	—dijo	el	chico—.	¿Me	enseñarás	lo	que	sabes?
—Por	 supuesto.	 Quizá	 sea	 demasiado	 para	 un	 niño	 tan	 pequeño	 pero

empezaremos	 con	 lo	más	 sencillo:	 debes	 aprender	 a	 leer	 y	 escribir.	Cuando	 sea
así,	 practicarás	 sin	mi	ayuda	hasta	que	nos	 veamos	otra	 vez	 y	 pueda	 impartirte
nuevos	conocimientos.

De	ese	modo,	Slaven	permaneció	en	el	 jardín	 secreto	de	 la	cueva	hasta	bien
entrado	 el	 otoño.	 Noche	 tras	 noche,	 el	 diablo	 se	 presentaba	 con	 alimentos	 e
instruía	a	su	hijo,	quien	aprendía	con	tal	ímpetu	y	exactitud	que	parecía	haberse
hecho	 uno	 con	 el	 espíritu	 de	 su	 padre.	 Conforme	 Slaven	 dibujaba	 complejos
caracteres	en	el	pequeño	banco	arenoso	que	usaban	a	modo	de	pizarra,	el	diablo
se	daba	cuenta	de	que	su	hijo	poseía	habilidades	superiores	a	las	suyas	y	a	las	de
la	 bella	 hechicera	 que	 lo	 había	 engendrado.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de
enorgullecerse,	temió	más	que	nunca	por	la	vida	de	su	hijo,	pues	sabía	que	tales
poderes	le	causarían	muchas	enemistades	entre	los	hombres.

Antes	de	que	cayera	la	primera	nevada,	el	diablo	vendó	los	ojos	de	Slaven	y	le
indicó	que	permaneciera	muy	quieto.

—¿Vas	a	marcarme,	verdad?	—preguntó	el	niño,	de	pie	junto	a	la	hoguera	que
su	padre	había	encendido.

—Así	es	—respondió	el	diablo,	sujetando	una	pesada	vara	de	hierro	sobre	las
llamas	 hasta	 que	 el	 grabado	 en	 su	 extremo	 inferior	 se	 tornó	 rojo—.	 Esta	 es	 la
marca	de	mi	heredero.	Yo	la	llevo	y	del	mismo	modo	la	llevarás	tú.	Si	no	llegamos
a	encontrarnos	de	nuevo,	podrás	reclamar	lo	que	te	pertenece.	Nadie	en	el	mundo
lleva	 la	marca	salvo	 tú	y	yo,	y	nadie	puede	replicar	el	diseño	para	reemplazarte
pues	soy	el	único	poseedor	del	sello.	Una	familia	que	me	está	en	deuda	guarda	el
molde	original,	el	cual	coincide	exactamente	con	el	sello.	Si	yo	desaparezco,	ellos
comprobarán	que	eres	mi	legítimo	sucesor	y	darán	testimonio	de	ello.

Slaven	 no	 le	 temía	 al	 dolor.	 Tampoco	 estaba	 interesado	 en	 reclamar	 su
herencia.	Lo	honraba	la	posibilidad	de	llevar	la	marca	de	su	padre,	la	cual	sería
una	representación	palpable	del	vínculo	que	los	unía.	A	pesar	de	su	corta	edad,	su
corazón	sabía	que	aquel	era	el	legado	que	había	ido	a	buscar.	Así	pues,	apretó	los
puños	 y	 contuvo	 la	 respiración	 al	 tanto	 que	 el	 diablo	 lo	 retenía	 firmemente	 con
uno	de	sus	brazos,	imponiéndole	el	hierro	candente	en	la	espalda,	junto	al	hombro
izquierdo.	Al	comienzo,	el	niño	no	sintió	nada	más	que	el	contacto	del	metal	con	su
piel,	pero	al	cabo	de	unos	segundos,	poco	antes	de	percibir	el	olor	de	su	propia
carne	 herrada,	 lanzó	 un	 grito	 y	 cayó	 de	 rodillas.	 Sin	 embargo,	 el	 intenso
sufrimiento	 causado	 por	 la	 quemadura	 no	 se	 prolongó	 demasiado	 y	 Slaven	 se
replegó,	acomodándose	sobre	el	suelo	de	piedra,	donde	se	quedó	dormido	ante	la
mirada	complacida	del	diablo,	quien	lo	cuidó	durante	el	resto	de	la	noche.
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La	velada	siguiente,	el	diablo	ordenó	a	Slaven	regresar	a	Dobro.	Le	entregó	un
fardo	que	contenía	varios	libros	y,	tras	retenerlo	en	un	largo	abrazo,	lo	acompañó
hasta	la	salida	de	la	caverna	donde	el	fuego	fatuo	y	los	lobos	hacían	centinela.	La
pequeña	 llama	 azul	 rodeó	 al	 diablo	 y	 a	 su	 unigénito	 mientras	 los	 animales
aullaban.

—Regresa	a	la	caverna	el	próximo	verano	en	la	misma	fecha	en	que	llegaste	—
dijo	 el	 diablo	 a	 Slaven—.	Estaré	 aguardándote.	 Sin	 embargo,	 si	 al	 cabo	 de	 una
semana	no	me	he	reunido	contigo,	debes	regresar	a	Dobro	y	esperar	noticias	de	mi
parte.	Enviaré	a	mi	mensajero,	un	honorable	miembro	de	la	familia	que	guarda	el
molde	 original	 de	 nuestro	 sello	 en	 secreto.	 He	 puesto	 a	 prueba	 su	 lealtad	 a	 lo
largo	de	muchos	años	y	jamás	me	ha	fallado.	Por	su	sabiduría	y	sagacidad,	es	el
único	 hombre	 a	 quien	 podría	 confiar	 esta	 tarea	 sin	 poner	 tu	 vida	 en	 peligro.
Verificarás	que	se	 trata	de	él	pues	estará	al	 tanto	de	 todos	 los	pormenores	de	 tu
estadía	en	 la	caverna	y	cada	detalle	de	nuestro	encuentro,	 incluyendo	 lo	que	he
podido	 leer	 en	 tus	 ojos,	 que	 no	 es	 poco:	 te	 conozco	 como	 a	 mí	 mismo	 y	 he
experimentado	cada	una	de	tus	vivencias,	emociones	y	pensamientos	gracias	a	la
sangre	que	nos	une.	Del	mismo	modo,	este	hombre	sabrá	todo	lo	que	me	referiste
acerca	de	tu	vida	en	Dobro,	la	forma	en	que	domaste	a	la	gran	loba	gris,	lo	que
ocurrió	 con	 tu	 nodriza	 y,	 especialmente,	mencionará	 la	marca	 que	 ahora	 llevas
junto	 al	 hombro,	 la	 cual,	 a	 excepción	 de	 tu	madre	 adoptiva	 y	mi	mensajero,	 no
debes	 mostrar	 a	 nadie	 jamás	 hasta	 que	 sea	 el	 momento	 de	 reclamar	 lo	 que	 te
corresponde.	 Estudia	 cuidadosamente	 los	 libros	 que	 te	 entregué.	 Lo	mucho	 que
aprendiste	en	el	 tiempo	que	pasamos	 juntos	y	 tus	habilidades	naturales	bastarán
para	 que	 comprendas	 e	 incorpores	 todos	 los	 conocimientos	 que	 los	 textos
contienen	aunque	no	nos	reunamos	en	esta	vida	de	nuevo.

—¿Y	si	no	puedo	verte	nunca	más,	padre?
—Si	me	 viese	 obligado	 a	 habitar	 el	mundo	 de	 las	 sombras	 te	 cuidaré	 desde

allí.	 En	 los	 libros	 que	 hoy	 te	 entrego	 hallarás	 la	 forma	 de	 hablar	 conmigo	 en
forma	 de	 espíritu.	 Búscame	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 hazlo	 solo	 si	 es	 estrictamente
necesario.

Slaven	 sintió	 mucho	 miedo,	 pero	 tuvo	 que	 darse	 por	 satisfecho	 con	 la
explicación	 que	 su	 padre	 le	 había	 proporcionado.	 Así	 pues,	 partió	 a	 Dobro	 en
compañía	de	su	manada	lupina	con	la	promesa	de	regresar	a	la	caverna	al	cabo
de	un	año.

Sin	embargo,	el	diablo	no	se	presentó	en	la	caverna	en	la	fecha	convenida.	De
hecho,	 jamás	 retornó.	 Sus	 brutales	 hermanos,	 quienes	 no	 solo	 lo	 superaban	 en
número	sino	en	maldad,	hallaron	su	escondite	y,	para	extinguir	todo	rastro	de	su
encarnación,	 después	 de	 atravesar	 su	 corazón	 con	 una	 afilada	 daga	 mientras
dormía,	 cercenaron	 su	 cabeza	 y	 le	 prendieron	 llamas	 a	 sus	 restos,	 forzándolo	 a
regresar	al	 infierno	para	que	no	pudiese	manifestarse	físicamente	ante	nadie	por
el	 resto	 de	 la	 eternidad.	 Suponiendo	 que	 el	 diablo	 ya	 no	 podría	 reconocer	 a	 su
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único	heredero,	sus	hermanos	se	establecieron	en	las	tierras	que	le	pertenecían	a
él	y	a	su	hijo	para	sembrar	el	horror	y	la	miseria	entre	sus	desdichados	habitantes.

Quienes	 en	 principio	 temían	 al	 diablo	 y	 creían	 haberse	 librado	 de	 un	 mal
siempre	 latente,	 lo	 invocaban	 con	 lamentos	 desesperados	 ahora	 que	 veían	 sus
peores	 pesadillas	 hacerse	 realidad.	 Su	 señor,	 aun	 así,	 ya	 no	 regresaría,	 y	 su
legítimo	 sucesor	 era	 un	 niño	 maltrecho	 que	 habitaba	 muy	 lejos	 de	 allí	 y	 cuya
identidad	permanecía	oculta	ante	el	mundo.

Por	 ello,	 este	 texto	 fue	 escrito	 no	 solamente	 para	 dar	 fe	 de	 que	 el	 diablo
reconoció	y	marcó	a	su	unigénito,	sino	para	demostrar	al	último	que,	siempre	fiel
a	 la	memoria	 de	 su	 padre,	 no	 solo	 conozco	 su	 procedencia	 e	 historia	 personal,
sino	 que	 tengo	 plena	 autoridad	 para	 transmitirle	 los	 secretos	 que	 el	 diablo	 me
confió.

R.	GABORII.

El	amanecer	me	sorprendió	cuando	leía	la	última	línea	de	la	narración.	Antes	de
que	Branka	despertara,	metí	el	cuaderno	en	el	cofre,	el	cual	escondí	en	una	hendidura
que	se	había	formado	en	la	roca	que	daba	inicio	a	la	montaña.	Me	hice	con	una	piedra
lisa	 y	 pesada	 y	 la	 coloqué	 de	 modo	 que	 escondiese	 la	 cavidad	 en	 que	 había
acomodado	el	cofre	para	que	nadie	pudiese	encontrarlo.	No	tuve	el	tiempo	de	revisar
las	 páginas	 restantes	 del	 cuaderno	 pero,	 puesto	 que	 debía	 ordeñar	 a	Mesto,	 me	 di
prisa	 en	 regresar	 la	 lámpara	 de	 aceite	 a	 su	 lugar	 sin	 hacer	 ruido	 y	 di	 inicio	 a	 los
quehaceres	del	día	sin	haber	dormido	un	instante.	A	pesar	de	ello,	no	estaba	cansada:
muy	por	el	contrario,	me	parecía	haber	encontrado	una	nueva	lucidez	al	acercarme	a
Slaven	y	a	su	padre	a	través	de	una	historia	tan	personal,	e	intentaba	dar	sentido	a	lo
que	recién	había	descubierto	en	el	marco	de	lo	que	había	escuchado	con	anterioridad.

Según	lo	que	Branka	me	había	contado,	se	creía	que	Slaven	era	hijo	de	Crnobog,
el	dios	de	la	desgracia,	y	al	mismo	tiempo	servidor	de	Chort,	el	equivalente	del	diablo
en	 la	 tradición	 eslava.	 Por	 lo	 tanto,	 había	 escuchado	 la	 historia	 de	Slaven	desde	 la
perspectiva	serbocroata	y	luego	la	había	leído	de	forma	mucho	más	íntima	y	precisa
desde	el	punto	de	vista	rumano.	A	pesar	de	 las	pequeñas	discrepancias	entre	ambas
versiones,	 estas	 parecían	 confirmarse	 mutuamente	 en	 vez	 de	 desmentirse.	 Por
desgracia,	ninguna	especificaba	cómo	los	habitantes	de	Dobro	habían	concluido	que
el	chico	era	el	hijo	del	demonio	y	por	ello	tendría	que	indagar	cuidadosamente	acerca
de	los	sucesos	ocurridos	en	el	pueblo	tras	el	retorno	de	Slaven.	Podía	suponer	que	Pie
de	Bruja	había	recibido	el	manuscrito	de	manos	del	hombre	de	confianza	de	su	padre
algunos	años	después	de	su	primera	expedición	a	la	caverna	y	que	lo	había	escondido
en	el	entramado	del	techo,	quizá	sin	tener	el	tiempo	de	tomarlo	antes	de	dejar	Dobro.

De	cualquier	modo,	estaba	claro	que	 la	procedencia	de	Slaven	era	mágica	 tanto
para	el	autor	del	manuscrito	como	para	los	campesinos	de	Banat	y	que	nadie	dudaba
de	su	perversidad	o	la	de	su	progenitor.	Por	mi	parte,	no	cesaba	de	preguntarme	cómo
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el	demonio,	un	ser	puramente	espiritual,	podría	encarnar	y	mucho	menos	engendrar
un	hijo:	según	había	observado,	en	la	ciudad	solo	se	hablaba	del	diablo	para	asustar	a
los	niños	malcriados	o	satirizar	a	algún	personaje	público,	mientras	que	en	el	campo
se	 imputaba	 supersticiosamente	 el	 influjo	 de	 un	 espíritu	 inmundo	 a	 quienes
transgredían	 sin	 miramientos	 las	 leyes	 religiosas	 o	 padecían	 trastornos	 que	 los
médicos	rurales	no	podían	diagnosticar.

Sin	 embargo,	 por	 más	 que	 sabía	 que	 en	 las	 regiones	 agrestes	 de	 los	 Balcanes
cualquier	signo	de	excentricidad	podía	ser	considerado	demoníaco	o	sobrenatural,	yo
misma	le	atribuía	cualidades	inherentemente	fantásticas	a	Pie	de	Bruja.	Más	aun,	el
hecho	de	que	dos	pueblos	 lo	creyesen	hijo	del	demonio	en	un	sentido	literal	era	un
misterio	más	atrayente	que	ningún	otro	para	mí.

Puesto	que	en	el	monoteísmo	 los	hijos	 concebidos	 fuera	del	matrimonio	 suelen
ser	estigmatizados,	había	conjeturado	que	tal	era	la	razón	por	la	cual	los	habitantes	de
Dobro	consideraban	maligno	a	Slaven.	Ser	un	hijo	espurio	derivaba	generalmente	en
odiosas	murmuraciones	 y	 prohibiciones	 sociales	 y,	 por	 lo	 tanto,	 al	menos	 hasta	 la
víspera,	 estaba	 segura	 de	 que	 en	 el	 caso	 de	 Pie	 de	Bruja	 la	 figura	 del	 diablo	 solo
reemplazaba	la	del	padre	ausente.	También	había	contemplado	la	posibilidad	de	que
Slaven	no	fuese	más	que	un	huérfano	criado	por	su	abuela,	a	causa	de	cuyo	oficio	de
curandera	el	chico	había	sido	 injustamente	menoscabado.	Ahora,	después	de	 leer	el
manuscrito,	el	diablo	había	cesado	de	ser	una	explicación	conveniente	para	la	pasión
carnal	de	 los	padres	o	 la	orfandad,	 transformándose	de	 la	noche	a	 la	mañana	en	un
personaje	 tan	 real	 como	 la	 mujer	 que	 nos	 había	 salido	 al	 encuentro	 en	 el	 camino
cuando	nos	 dirigíamos	 a	Banat.	 Pero	 si	 el	 padre	 de	Slaven	no	 era	 el	 perverso	 ente
incorpóreo	conocido	como	el	diablo,	¿por	qué	lo	llamaba	así	su	más	fiel	servidor?

Especialmente	 después	 de	 haber	 experimentado	 tan	 extraordinarias	 alteraciones
sensoriales	 los	 días	 anteriores,	 me	 costaba	 darle	 una	 explicación	 medianamente
racional	a	los	sucesos	que	ya	se	habían	convertido	en	leyenda	en	la	región.	Así	pues,
supe	que	no	tendría	más	remedio	que	buscar	al	autor	del	manuscrito.
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A

Oveja	negra

quella	 tarde	 debía	 ejercer	 el	 oficio	 de	 pastora	mientras	Branka	 limpiaba	 el
huerto,	así	que	decidí	subir	el	escarpado	monte	hacia	una	bonita	pastura	que
había	 divisado	 en	 un	 punto	 intermedio.	 Me	 gustaba	 guiar	 a	 las	 ovejas	 y,

puesto	que	se	me	daba	de	forma	tan	natural,	me	embebí	en	mis	reflexiones	conforme
ascendíamos	por	un	tramo	despejado	del	soto.

Estaba	 tranquila	 hasta	 que	 recordé	 mi	 sueño	 con	 Baba	 Roga	 y	 las	 ovejas
empezaron	a	balar	con	nerviosismo,	como	si	hubieran	adivinado	mis	pensamientos.	A
la	sazón,	caí	en	la	cuenta	de	que	hacía	muy	pocos	días	me	había	sentido	observada
por	 una	 presencia	 maligna	 desde	 el	 punto	 del	 bosque	 junto	 al	 cual	 pasaba	 en	 ese
preciso	momento.

Intenté	 despertar	 a	 voluntad	 la	 reconfortante	 vibración	 interna	 que	 me	 había
guiado	en	aquella	ocasión	pero	solo	conseguí	entrar	en	pánico.	Entonces,	como	si	el
destino	 quisiera	 gastarme	 una	 broma	 pesada,	 una	 oveja	 huyó,	 adentrándose	 en	 la
frondosidad.	Esta	no	solo	era	mi	favorita	por	ser	negra	y	bastante	pequeña	sino	que
también	era	la	consentida	de	Branka.

—¡Regresa,	Nóc!	—vociferé,	 intentando	 darle	 alcance	 con	 el	 bastón	 curvo	 que
llevaba	 en	 la	 mano	 antes	 de	 que	 se	 internara	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 enramada	 y
desapareciese.

Me	 detuve	 en	 el	 margen	 del	 bosque	 y	 la	 llamé	 reiteradamente,	 procurando
escuchar	su	lamento	para	darme	una	idea	de	dónde	estaba.	Sin	embargo,	los	balidos
de	 las	 otras	 ovejas	me	 impedían	 discernir	 los	 sonidos	 provenientes	 de	 la	 espesura.
Con	ojos	encharcados,	me	pregunté	qué	haría	el	pastor	que	usualmente	se	encargaba
del	 rebaño	 de	 Branka:	 ¿dejaría	 a	 las	 otras	 para	 ir	 en	 busca	 de	 la	 pequeña	 oveja
extraviada?	La	verdad,	el	evangelio	era	de	muy	poca	inspiración	para	mí	en	aquella
situación.	Me	avergonzaba	mi	cobardía	y	aun	así	no	me	sentía	capaz	de	adentrarme
sola	en	la	oscuridad.
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Sin	embargo,	las	ovejas	restantes	me	circundaron	poco	a	poco,	acorralándome	en
medio	 de	 ellas.	 Balaban	 frenéticamente,	 tanto	 así	 que	 podría	 haber	 jurado	 que	me
rogaban	 que	 rescatase	 a	 su	 díscola	 compañera.	 Si	 fue	 cierto	 o	 no	 ya	 no	 importa
porque,	además	de	la	gran	pena	que	experimentaba	a	causa	de	la	pérdida	de	la	ovejita,
la	culpabilidad	que	me	infligieron	terminó	por	vencer	mi	miedo	y	al	fin	me	aventuré
en	el	soto	umbrío.

«Esto	 no	 está	 bien»,	me	 dije.	 «Solo	 las	Wilhelmas	 tiemblan	 ante	 la	 idea	 de	 lo
desconocido».

Por	supuesto,	no	temía	a	las	bestias	del	bosque	sino	a	la	espeluznante	presencia
humana	que,	 según	pensaba,	había	obscurecido	el	cielo	y	estremecido	 la	 tierra	días
atrás,	 o	 al	 menos	 eso	 me	 empeñaba	 en	 creer	 hasta	 que	 divisé	 a	 Nóc	 pastando
inocentemente	 a	 pocos	 metros	 de	 un	 enorme	 lobo	 gris,	 el	 cual	 la	 observaba	 con
atención.

Sobra	decir	que,	por	más	que	había	 contemplado	 la	posibilidad	de	 encontrarme
con	un	depredador,	jamás	se	me	ocurrió	que	fuese	a	ocurrir	de	verdad.	Comprendí	de
inmediato	 que	 aunque	 había	 sido	 valiente	 en	 teoría	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 vida,	 en	 la
práctica	yo	no	era	ningún	Slaven.	Estaba	a	merced	de	un	animal	en	extremo	poderoso
y	me	sabía	demasiado	débil	para	defenderme	efectivamente.

Si	 bien	 admito	 que	mi	 primer	 impulso	 fue	 el	 de	 echarme	 a	 correr	 en	 dirección
contraria,	no	pude	evitar	conmoverme	cuando	 la	ovejita	elevó	 la	cabeza	y	baló	con
dulzura	 al	 percatarse	 de	 mi	 presencia.	 La	 tierna	 criatura	 inició	 un	 alegre	 y
despreocupado	 retorno	 hacia	 mí,	 y	 me	 pareció	 que	mis	 pies	 se	 anclaban	 al	 suelo:
aunque	hubiese	deseado	abandonarla	a	su	suerte,	no	habría	sido	capaz	de	hacerlo.

Como	es	de	suponer,	el	lobo	no	iba	a	dejar	escapar	tan	fácilmente	a	su	presa:	se
agazapó	 justo	 tras	 de	Nóc,	 enseñando	 los	 dientes	 y	 gruñendo,	 decidido	 a	 atacar	 de
una	buena	vez.	No	esperaba	reaccionar	como	lo	hice,	saltando	hacia	la	oveja	cuando
el	 lobo	se	abalanzaba	sobre	ella.	El	caso	es	que	el	depredador	me	rozó	 fugazmente
conforme	 intentaba	alcanzarla	y,	aunque	solo	me	rasguñó,	 tuve	 la	certeza	de	que	el
aroma	 de	 mi	 sangre	 lo	 había	 distraído	 pues,	 en	 vez	 de	 enterrar	 los	 dientes	 en	 las
carnes	de	la	oveja,	echó	el	cuerpo	bruscamente	hacia	atrás	y	me	observó	con	lo	que
creí	era	avidez.

Temblé	ante	la	idea	de	que	me	prefiriese	como	alimento.	Estando	tan	cerca	de	él,
podía	golpearlo	con	el	bastón,	pero	no	creí	prudente	agredirlo	primero.	Sin	embargo,
el	 animal	 se	 apartó	 de	 nosotras	 por	 su	 propia	 voluntad,	 lo	 cual	me	 desconcertó	 al
punto	que	no	pensé	en	tomar	a	la	oveja	en	mis	brazos	y	emprender	la	fuga.	En	tanto
que	me	tambaleaba,	el	lobo	gimió,	postrándose	ante	mí	y	metiendo	el	rabo	entre	las
patas	tal	y	como	un	perro	fiel	se	humilla	ante	su	amo.	Casi	parecía	atemorizado.

Solo	me	atreví	a	moverme	después	de	que	transcurrieron	varios	segundos	durante
los	cuales	el	lobo	permaneció	completamente	sumiso	y	Nóc	escapó	para	reunirse	con
el	resto	del	rebaño.	Di	unos	pasos	torpes	hacia	atrás	sin	quitarle	los	ojos	de	encima	al
feroz	canino	pero	él	no	se	inmutó	y,	por	más	que	en	otras	circunstancias	habría	hecho
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hasta	lo	imposible	por	saber	a	qué	se	debía	tan	extraño	comportamiento	por	parte	del
animal,	 prefería	 indagar	 entre	 las	 páginas	 de	 mis	 libros	 de	 ciencias	 naturales	 a
quedarme	investigándolo	in	vivo.	Cuando	me	alejé	lo	suficiente,	me	di	la	vuelta	para
correr	hacia	el	camino	donde	ya	me	esperaba	la	oveja	negra	y	me	apresuré	a	guiar	el
rebaño	 montaña	 abajo,	 siempre	 mirando	 por	 encima	 del	 hombro.	 El	 lobo	 no	 nos
siguió.

Justo	 antes	 de	 descender	 el	 último	 tramo	 de	 la	 colina,	 un	 silbido	 contundente
resonó	 en	 lo	más	 alto	 del	 bosque.	Minutos	 después,	 los	 inconfundibles	 aullidos	 de
una	 manada	 de	 lobos	 llegaron	 hasta	 mis	 oídos:	 estos	 provenían	 del	 mismo	 lugar
donde	 se	 había	 producido	 el	 silbido,	 o	 al	menos	 de	 uno	muy	 cercano.	Tal	 y	 como
algunos	pastores	convocan	a	sus	ovejas	por	medio	de	un	sonido	especial,	aquel	había
sido	 el	 llamado	 del	 guía	 de	 los	 lobos	 y	 nadie	 habría	 podido	 convencerme	 de	 lo
contrario.	 Ni	 siquiera	 Branka,	 quien	 puso	 en	 duda	 mi	 veracidad	 como	 narradora
cuando	le	conté	cuanto	me	había	ocurrido	con	el	lobo.

—Probablemente	el	animal	ya	se	había	saciado	con	otra	presa	—dijo	enfurruñada
—.	De	lo	contrario,	las	habría	hostigado	hasta	llevarse	al	menos	a	una	de	las	dos.	¡No
debes	alejarte	tanto	jamás!	¡Fuiste	sumamente	irresponsable,	ni	siquiera	conoces	bien
los	caminos!

Bajé	la	cabeza	y	acepté	la	reprimenda,	consciente	de	merecerla.	Pero	yo	sabía	que
el	 lobo	 estaba	 hambriento,	 así	 como	 sabía	 que,	 si	 alguien	 en	 Banat	 era	 capaz	 de
amedrentarlo,	ese	era	el	hijo	del	diablo	y	no	yo.

Antes	 de	 irme	 a	 la	 cama,	 pensé	 en	 aplicar	 una	 maceración	 de	 hierbas	 a	 la
rasgadura	que	me	había	hecho	el	lobo	para	evitar	una	futura	infección.	Al	verme	en	el
único	 espejo	 de	 la	 cabaña,	 descubrí	 con	 alivio	 que	 la	 excoriación	 en	 la	 piel	 de	mi
clavícula	 había	 sido	 tan	 superficial	 que	 a	 duras	 penas	 si	 se	 distinguía	 una	 diáfana
línea	 rosa.	El	 amuleto,	 sin	 embargo,	 ostentaba	 una	 pequeña	mancha	 de	 sangre	 aún
fresca	 sobre	 el	 ángulo	 partido.	 Deduje	 que	 la	 piedra	 opalescente	 había	 recibido	 la
única	salpicadura	del	 incidente	y	me	di	por	bien	servida.	Aun	así,	me	 lavé	 tan	bien
como	pude	y	preparé	un	emplasto	de	hipérico,	también	conocido	como	hierba	de	san
Juan,	cuyas	propiedades	medicinales	ya	conocía	gracias	a	mis	estudios	de	botánica,	el
cual	masajeé	 suavemente	 sobre	mi	piel	 conforme	me	acomodaba	de	 espaldas	 en	 el
lecho.	Puesto	que	no	había	descansado	la	noche	anterior,	me	bastó	con	cerrar	los	ojos
para	quedarme	dormida.
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L

La	iniciación

os	 días	 siguientes	 se	 sucedieron	 sin	 contratiempos.	 Me	 limité	 a	 llevar	 el
rebaño	 a	 pastar	 en	 las	 proximidades	 del	 árbol	 herrado	 para	 que	 Branka
pudiese	hallarme	fácilmente	y	no	arriesgarme	a	ser	devorada	por	 las	bestias

del	 bosque.	 Me	 entretenía	 recolectando	 plantas	 silvestres,	 las	 cuales	 secaba
meticulosamente	en	diversos	cortes	al	llegar	a	casa,	agregándolas	posteriormente	a	mi
herbario	 que,	 para	mi	 inmenso	 regocijo,	 cada	 día	 lucía	más	 completo.	 La	 pequeña
cicatriz	que	me	había	dejado	el	lobo	desapareció	pronto	y	Nóc	no	intentó	escapar	de
nuevo,	lo	cual	me	permitió	bajar	la	guardia.	Sin	embargo,	observaba	atentamente	la
colina	desde	el	cruce	de	caminos	y	aguzaba	el	oído	con	la	esperanza	de	escuchar	una
vez	más	aquel	silbido	estremecedor.	Por	supuesto,	no	podía	menos	que	conjeturar	que
el	amo	de	los	lobos	era	Slaven.	Y	si,	como	creía,	se	trataba	de	la	misma	persona	que
había	estado	observándome	con	anterioridad,	podía	estar	segura	de	que	este	no	solo
era	 en	 extremo	 poderoso	 sino	 realmente	 malvado.	 Había	 llegado	 a	 sentir	 gran
predilección	por	él	a	 través	de	las	 leyendas	que	lo	rodeaban,	pero	la	perversidad	de
aquella	mirada	oculta	y	 lo	que	era	capaz	de	hacer	me	ponían	 la	piel	de	gallina.	Me
encontraba,	 por	 lo	 tanto,	 temiendo	 intensamente	 al	mismo	 personaje	 a	 quien	 había
compadecido	durante	tantos	años.

Cierta	noche	en	que	retornaba	a	 la	cabaña	tras	haberme	tendido	largo	rato	en	el
pastizal	 mientras	 el	 rebaño	 se	 alimentaba,	 creí	 escuchar	 un	 carraspeo	 en	 las
inmediaciones	del	camino.	El	viento	sopló	con	tanta	furia	que	creí	que	me	arrastraría
consigo.	Asustada,	apuré	el	paso	en	 tanto	que	agrupaba	 las	ovejas	con	 la	ayuda	del
bastón	curvo	sin	dejar	de	escrutar	nerviosamente	la	oscuridad	que	me	rodeaba.	Como
había	 de	 pasar	 tarde	 o	 temprano,	me	 enredé	 en	mis	 propias	 faldas	 y	 caí	 de	 bruces
frente	al	árbol	herrado.	Branka	me	lo	había	advertido.

Conforme	me	ponía	de	pie,	volví	a	escuchar	el	mismo	carraspeo	y	me	quedé	muy
quieta,	sintiendo	que	mi	cuerpo	se	enfriaba.	Entonces,	un	susurro	procedente	del	otro
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lado	del	árbol	causó	que	mi	corazón	se	detuviese:
—Bruja.
Aunque	 estaba	 segura	 de	 que	 había	 hablado	 en	 štokavski,	 no	 podía	 saber	 si	 se

trataba	de	una	voz	masculina	o	una	femenina.
—¿Quién	 anda	 ahí?	—me	 atreví	 a	 balbucir	 al	 fin,	 aunque	 mi	 voz	 era	 apenas

audible.
—¡Ah,	me	escuchas!	—respondió	el	ronco	murmullo.
Rogué	para	mis	adentros	que	se	 tratase	de	algún	niño	 travieso,	pero	mi	 instinto

gritaba	que	solo	podía	tratarse	de	una	persona.
«Es	 la	 madre	 adoptiva	 de	 Slaven»,	 pensé,	 cerrando	 los	 ojos	 y	 apretando	 los

puños.
Su	risa	llegó	hasta	mí	como	una	terrible	confirmación.	Cuando	me	atreví	a	abrir

los	ojos	de	nuevo,	su	mano	huesuda	ya	se	asomaba	por	el	contorno	del	tronco.
—¿Puedes	verme?	—preguntó,	moviendo	 los	 largos	dedos,	que	en	 la	penumbra

parecían	ramas.
—Sí	—respondí,	temblando—.	Aunque	temo	que	si	me	enseñas	tu	rostro	moriré

al	instante.
—No	digas	tonterías	—farfulló—.	Quien	debería	estar	asustada	soy	yo.	Después

de	todo	eres	una	bruja	horripilante.
En	 otros	 momentos	 me	 habría	 hecho	 gracia	 la	 afirmación	 de	 quien	 era

considerada	 la	mujer	más	 temible	de	 la	región.	Aun	así,	sospeché	que	se	 trataba	de
una	treta	preliminar.	Probablemente	en	pocos	segundos	me	lanzaría	una	maldición.

—Juro	que	no	 fue	mi	 intención	desafiarte	—me	apresuré	a	decir,	 recordando	 la
advertencia	 de	mis	 compañeros	 de	 viaje—.	No	viajaba	 sin	 pañolón	 para	 demostrar
que	soy	una	hechicera	o	algo	que	se	le	parezca.

—Y,	sin	embargo,	lo	eres	—dijo.
—Oh,	no.	Todo	fue	producto	de	una	pequeña	confusión.
—No	hay	confusión.	Eres	una	hechicera	—masculló.
Mi	corazón	dio	un	vuelco.
—Fue	solo	una	broma.	Yo…	—tartamudeé.
—Sí,	claro,	una	broma	que	has	estado	gastándote	a	ti	misma	y	a	quienes	te	rodean

desde	que	tienes	uso	de	razón.	¿Sabes	quién	soy?
—¿Baba	Roga?	—me	aventuré	a	decir,	a	falta	de	otro	nombre.
—Tú	eres	Baba	Roga	—afirmó,	señalándome.
—Por	 favor,	 no	me	castigues	—supliqué—.	Soy	 impulsiva	y	no	 tengo	modales

pero	siempre	te	he	respetado.
—Lo	sé	—dijo—.	Por	eso	estamos	sosteniendo	esta	conversación.	Todas	somos

una.
—Disculpa,	 ¿a	 qué	 te	 refieres?	—inquirí	 a	 punto	 de	 echarme	 a	 llorar.	 Estaba

francamente	aterrada.
—Todas	somos	Baba	Roga.	¿Acaso	no	es	evidente?
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—¿Todas?	¿Quiénes?	—lloré.
—Todas	 las	brujas,	por	supuesto.	Somos	aprendices	de	 la	primera	Baba	Roga	y

compartimos	nuestro	poder.
—Te	doy	mi	palabra	de	no	haber	hecho	ningún	pacto	con	el	diablo	—le	aseguré.
La	carcajada	que	profirió	me	puso	los	pelos	de	punta	y	retrocedí,	rezando	en	voz

baja.	 La	 palabra	 que	 había	 utilizado	 para	 referirme	 al	 príncipe	 de	 las	 tinieblas	 era
vrag.

—Vaya	que	eres	necia	—graznó	sin	salir	de	su	escondite—.	¿Qué	tiene	que	ver
ese	 con	 nosotras?	 Aunque	 puedo	 garantizarte	 que	 lo	 has	 afrontado	 aun	 sin
proponértelo,	es	asunto	tuyo	y	deberás	resolverlo	sola.

Guardé	 silencio	 unos	 instantes	 sin	 dejar	 de	 vigilar	 sus	 dedos.	 Por	 lo	 que	 sabía,
podía	ser	el	mismísimo	demonio	quien	me	hablaba.

—Dios	bendito,	líbrame	del	mal	—murmuré,	trepidando.
—¡Basta	 ya	 de	 tanta	 gazmoñería!	—chilló—.	 Lo	 que	me	 faltaba,	 una	 bruja	 de

ciudad	 que	 actúa	 como	 si	 hubiese	 nacido	 en	 Dobro.	 ¡Bah!	 ¡En	 breve	 estarás
alisándote	 la	 cofia	 en	 ese	maldito	 granero	 que	 el	 reverendo	Németh	 y	 sus	 adeptos
llaman	templo!

—¡Eso	 jamás!	 —me	 defendí,	 indignada—.	 ¡No	 soy	 como	 ellos!	 Son	 mis
enemigos.	Sin	importar	cuánto	les	tema	a	ti	o	al	diablo	o	a	Pie	de	Bruja.

—Bien,	 supongo	 que	 los	 enemigos	 del	 reverendo	 vrag	 son	 mis	 amigos.	 Te
perdono	—rio.

—Gracias	—dije,	 experimentando	gran	 alivio	 al	 percatarme	de	 que	para	 ella	 el
reverendo	Németh	era	el	diablo.

—¡De	 nada!	 Ahora,	 ¿dónde	 estábamos?	 Ah,	 sí:	 perderás	 todos	 los	 dientes,	 un
cuerno	brotará	en	medio	de	tu	frente	y	a	cambio	obtendrás	un	caldero	volador.

—¿De	veras?	—balbucí	entre	anonadada	y	fascinada.
—¡No,	zafia!	El	problema	parece	ser	que	aún	no	sabes	que	eres	una	bruja.	Si	no

te	espabilas,	la	estirpe	de	Baba	Roga	desaparecerá	para	siempre.
—Te	aseguro	que	no	deseo	que	eso	ocurra,	siempre	he	sido	una	gran	admiradora

de	Baba	Roga	y	sus	discípulas.
—Entonces	 empieza	 por	 admitir	 que	 eres	 una	 de	 nosotras.	Lo	has	 hecho	desde

que	eras	una	chiquilla,	no	veo	cuál	es	el	problema	en	que	lo	hagas	ahora.
Tomé	un	hondo	suspiro	y	medité	antes	de	hablar:
—Muy	bien.	Soy	una	bruja	—dije,	exhalando.
Dejó	 escapar	 una	 risotada	que	 se	me	 antojó	 triunfal	 y	 no	pude	 evitar	 creer	 que

acababa	 de	 cometer	 el	 peor	 error	 de	mi	 vida.	 Sin	 embargo,	mi	 interlocutora	 había
adivinado	la	realidad:	siempre	había	querido	ser	una	bruja.	Ni	siquiera	me	importaba
la	idea	de	transformarme	en	un	ser	espantoso.	Lo	cierto	es	que,	aunque	no	sabía	de
dónde	 provenía	 aquella	 vibración	 interior	 que	 alteraba	mis	 sentidos	 y	me	 permitía
expresar	un	aspecto	infinitamente	más	poderoso	de	mí	misma,	yo	deseaba	ser	una	de
ellas.
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—Hay	 niñas	 que	 son	 esencialmente	 buenas	 —dijo—.	 Otras	 chicas	 son
esencialmente	malas.	 Y	 otras…	 bueno,	 otras	 son	 esencialmente	 brujas.	 No	 puedes
cambiar	quien	eres.	Puedes	despreciar	nuestro	legado	y	ser	profundamente	infeliz,	o
bien	 puedes	 ser	 sincera	 y	 caminar	 por	 la	 senda	 que	 no	 solo	 te	 eligió	 sino	 que	 tú
también	elegiste.	¿Por	qué	crees	que	te	llenabas	de	emoción	cada	vez	que	Branka	nos
mencionaba?	¿Por	qué	crees	que	estás	aquí?

—Dímelo	tú	—pedí.
En	 ese	 instante	 me	 pareció	 que	 el	 viento	 entonaba	 una	 canción.	 La	 familiar

vibración	 me	 invadió	 por	 completo,	 permitiéndome	 distinguir	 el	 resplandor	 que
emanaba	del	árbol.	Solo	a	la	sazón	mi	interlocutora	salió	del	espacio	que	ocupaba	tras
el	tronco	herrado	y	dio	algunos	pasos	hacia	mí	para	encararme:	era	joven	y	esbelta	y
llevaba	un	vestido	de	hierba	y	hojas,	sus	cabellos	oscuros	se	asemejaban	a	un	denso
brote	 de	 hiedra	 que	 caía	 hasta	 el	 suelo	 y	 su	 piel	 morena	 parecía	 hecha	 de	 barro
cocido.	 Poseía	 unos	 ojos	 enormes	 y	 profundos	 que	 se	 adentraban	 en	 los	 míos	 y
hablaban	sin	que	ella	tuviera	que	mover	los	labios.	Supe	que	me	conocía	como	nadie
en	el	mundo	y	me	invitaba	a	hacer	igual:	la	bruja	que	se	había	manifestado	ante	mí
era	yo.

—Acepta	tu	destino	—ordenó	aquella	versión	eterna	de	mí	misma.
Pero	 entonces,	 justo	 cuando	 estaba	 por	 creer	 que	 todo	 aquello	 había	 sido	 una

especie	 de	 sueño	 en	 que	 hablaba	 con	 mi	 propia	 conciencia,	 sus	 vestidos	 se
transformaron	en	harapos,	su	cabellera	encaneció	y	su	nariz	creció	hasta	sombrear	el
mentón	ahora	verrugoso.	Observé	con	gran	admiración	que	sus	ojos	ahuecados,	 los
cuales	 hacía	 pocos	 segundos	 eran	 negros	 y	 refulgentes,	 estaban	 recubiertos	 de
cataratas.	Aquella	sí	que	era	una	bruja	de	verdad.	Era,	además,	sin	lugar	a	dudas,	la
mujer	que	había	emergido	del	bosque	para	señalarme	ante	todos	cuando	me	dirigía	a
Banat,	 y	 la	 misma	 que	 me	 había	 visitado	 en	 sueños	 recientemente,	 quizá	 para
indicarme	 un	 punto	 de	 encuentro	 en	 el	 cruce	 de	 caminos.	 La	 hechicera	 había
adoptado	una	apariencia	similar	a	la	mía	aunque	mucho	más	impactante	para	darme
una	lección,	pero	al	fin	se	enseñó	tal	cual	era	con	una	sonrisa	putrefacta.

—¡Todas	 somos	 una!	—vociferó—.	 Tu	 poder	 es	 nuestro	 y	 el	 nuestro	 es	 tuyo.
Debes	 apropiarte	 de	 nuestra	 sabiduría	 y	 nutrirla	 con	 la	 tuya	 propia.	 Sin	 embargo,
debes	tener	mucho	cuidado.	Has	aceptado	guardar	el	legado	de	Baba	Roga:	prepárate
para	ser	perseguida.

Acto	seguido,	extendió	las	palmas	de	las	manos	hacia	mí	y	recitó	una	frase	que	no
comprendí.	 Una	 corriente	 eléctrica	 se	 deslizó	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 médula	 espinal
causando	que	viese	una	gran	explosión	de	luz,	la	cual	me	encegueció	por	completo.

Pasó	alrededor	de	media	hora	durante	la	cual	la	llamé	sin	obtener	una	respuesta.
En	vano	la	busqué	a	tientas,	palpando	el	árbol	herrado	y	el	aire	alrededor	del	mismo,
pero	se	había	marchado.	Cuando	recobré	la	vista,	reuní	a	las	ovejas	e	inicié	el	retorno
hacia	la	casa	temblando	de	emoción.

Aunque	hubiese	querido	ocultarle	a	Branka	lo	ocurrido,	habría	sido	imposible.	Mi
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nana	era	tan	astuta	y	me	conocía	tan	bien	que,	en	cuanto	me	vio,	dijo,	persignándose:
—¡Por	Belobog,	hija!	¡Recibiste	el	rayo	de	Baba	Roga!
—¡Así	es,	nana!	—repliqué	maravillada—.	¿Cómo	lo	sabes?
—¡Oh,	esto	no	es	nada	bueno!	¿Por	qué,	Señor?	¿Por	qué	permitiste	que	le	pasara

esto	a	mi	hija?	—exclamó,	agitando	las	manos	y	elevando	los	ojos	hacia	el	techo.
—¡Mama	Branka!	—insistí—.	¡Pregunté	cómo	lo	sabes!	¿Y	por	qué	crees	que	es

algo	malo?
—¿Que	cómo	lo	sé?	—inquirió,	mirándome	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	y

gesticulando	como	una	lunática—.	¡Todos	en	el	campo	de	Voivodina	saben	reconocer
las	 señales	 inconfundibles	 del	 rayo	 de	 Baba	 Roga!	 ¡Tus	 cabellos	 erizados	 se
extienden	hacia	arriba	y	hacia	los	lados,	pareces	un	puercoespín!	Y	la	llama	de	la	vela
se	inclina	hacia	ti,	tal	y	como	ocurre	cuando	una	bruja	recién	ha	iniciado	a	otra.	¡Ay,
mi	niña,	mi	pobre	Ava,	jamás	debí	consentir	que	vinieras	aquí!

—Vaya,	nana,	estás	mejor	enterada	de	lo	que	suponía.	Pues	bien,	no	hay	nada	que
hacer,	 ¿verdad?	 —pregunté,	 avanzando	 hacia	 ella—.	 Supongo	 que	 no	 puede	 ser
reversado.

—¡No	me	toques!	—exclamó,	dando	un	salto	atrás—.	Podrías	matarme.
—Creo	que	debes	tranquilizarte,	yo	me	encuentro	muy	bien	—dije	contenta.
—Eso	 es	 solo	 porque	 no	 sabes	 lo	 que	 te	 espera	 —lloró—.	 Aguarda,	 debo

confirmar	la	tercera	señal.
Dicho	 esto,	 tomó	 el	 recipiente	 que	 contenía	 la	 sal	 y	 derramó	una	 gruesa	 franja

sobre	el	piso.
—Intenta	pasar	sobre	la	línea	que	acabo	de	dibujar	—ordenó.
Por	 increíble	 que	 parezca,	 a	 pesar	 de	mi	mayor	 esfuerzo	 para	 cruzarla,	me	 fue

imposible	 hacerlo:	 una	 barrera	 invisible	me	 detenía,	 como	 si	 una	 pared	 se	 irguiera
ante	mí,	impidiéndome	el	paso.

—No	puedo	—admití	derrotada.
—¡Qué	desgracia!	—gimió	Branka…
—¡Viva!	¡Soy	oficialmente	una	bruja!	—exclamé	feliz.
—¿Por	qué	tuviste	que	husmear	en	la	cabaña	de	la	bruja?	—suspiró,	mirándome

apesadumbrada—.	 ¿Por	 qué	 no	 fuiste	 una	 chica	 más	 obediente?	 ¡Fue	 ese	 libro
endemoniado,	lo	sé!

—Oh,	nana,	la	cabaña	y	el	libro	no	tienen	nada	que	ver	con	esto	—le	aseguré—.
Según	la	bruja,	es	mi	destino.

—¡Pamplinas!	—contestó,	 poniéndose	 roja	 como	 un	 tomate—.	 ¡Tú	 lo	 buscaste
hasta	que	lo	conseguiste!

—Por	supuesto,	nana,	es	mi	vocación	—dije,	encogiéndome	de	hombros—.	¿Qué
más	podría	haber	hecho?

—Convertirte	 en	 la	 campesina	 apacible	 que	 aspirabas	 a	 ser	 cuando	 llegaste	—
sollozó.

—Aún	seré	una	campesina	—reí—.	Pero	nunca	he	sido	apacible	y	lo	sabes	muy
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bien.	Lo	siento,	nana,	pero	considero	mi	nuevo	título	un	honor.
—Por	 supuesto	 que	 es	 un	 honor	—admitió,	 limpiándose	 los	 densos	 lagrimones

con	 la	 punta	 del	 delantal—.	 Las	 discípulas	 de	 Baba	 Roga	 son	 elegidas	 según	 la
naturaleza	de	su	espíritu.	Son	mujeres	valientes	que	están	 ligadas	a	 los	ciclos	de	 la
Tierra	y	a	los	elementos	que	la	componen	y,	por	lo	mismo,	tienen	la	capacidad	tanto
de	 sanar	como	de	enfermar	a	 sus	congéneres…	entre	muchas	otras	habilidades	que
los	demás	desconocemos	y	que,	una	vez	descubras,	jamás	podrás	revelarme.	¡Es	solo
que	tengo	miedo	de	perderte,	hija!

—Vamos,	nana,	no	llores	—le	supliqué	entristecida—.	No	vas	a	perderme.
—Lloro	también	por	ti	—balbuceó—.	Todos	saben	que	las	elegidas	de	Baba	Roga

tienen	vidas	llenas	de	sufrimiento.	Y	lo	peor	es	que	no	hay	evidencia	de	que	ninguna
de	ellas	haya	ido	al	Cielo	aun	después	de	experimentar	semejantes	vejaciones.

—No	 hay	 evidencia	 de	 que	 nadie	 haya	 ido	 al	 Cielo,	mama	 Branka…	 pero	 te
garantizo	que	jamás	emplearé	la	hechicería	para	herir	a	otros.

—Eso	 dices	 ahora	—replicó,	mirándome	 como	 una	 vaca	miraría	 a	 su	 ternerito
moribundo.

—Me	conoces,	nana.
—No,	 hija.	 Ahora	 vas	 a	 conocerte	 a	 ti	 misma.	 Quiera	 Dios	 que	 preserves	 tu

naturaleza	a	través	de	las	pruebas	que	encuentres.
No	pude	replicar	ante	la	última	afirmación	pues	lo	cierto	es	que	no	sabía	qué	me

aguardaba.	Sin	embargo,	como	Branka,	esperaba	que	Dios	me	concediera	conservar
un	corazón	bondadoso	mientras	tuviese	libre	albedrío.

—Me	siento	muy	débil	—dije—.	Creo	que	debo	irme	a	la	cama.
Todo	empezó	a	girar	vertiginosamente	alrededor	y	a	duras	penas	si	tuve	el	tiempo

de	 tenderme	 en	 el	 lecho,	 aferrándome	 a	 las	 sábanas	 conforme	 me	 hundía	 en	 un
vórtice	de	oscuridad.	Me	era	imposible	discernir	entre	el	sueño	y	la	vigilia:	 tenía	la
impresión	 de	 estar	 soñando	 pero	 todas	 mis	 sensaciones	 y	 percepciones	 eran
demasiado	 reales,	 y	 mis	 pensamientos	 demasiado	 lúcidos	 como	 para	 estar
experimentando	 un	 fenómeno	 estrictamente	 onírico.	 Angustiada,	 deduje	 que	 debía
hallarme	 en	 el	 mundo	 del	 espíritu	 y	 que	 aquello	 era	 producto	 de	 mi	 reciente
iniciación.	Caí	 a	 través	de	 la	que	parecía	 ser	una	profunda	cavidad	arcillosa	y,	 tras
mucho	descender,	aterricé	con	fuerza	en	un	lugar	digno	de	una	pesadilla.	Rodé	sobre
el	suelo	polvoriento,	el	cual	estaba	cubierto	de	sangre	seca	y	alimañas	de	toda	índole
que	 se	 prendían	 de	 mis	 cabellos	 y	 se	 colaban	 dentro	 de	 mis	 vestidos,	 y	 gemí
adolorida,	 intentando	 en	 vano	 quitarme	 de	 encima	 los	 insectos	 cada	 vez	 más
numerosos.	 No	 había	 modo	 de	 escapar	 de	 allí	 pero,	 aunque	 hubiese	 atisbado	 una
salida,	sabía	que	no	podría	marcharme	antes	de	enfrentarme	con	una	presencia	latente
cuyo	 ímpetu	 destructor	 se	 respiraba	 en	 el	 aire	 malsano.	 Me	 incorporé	 con	 suma
dificultad,	obligándome	a	balbucir:

—Estoy	aquí.
Emergió	 entonces	 de	 entre	 las	 sombras	 una	 criatura	 de	 talla	 descomunal	 cuyas
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fauces	exhibían	dos	hileras	de	dientes	afilados	como	cuchillos.	Sus	ojos	hambrientos
relampagueaban	al	tanto	que	se	dirigía	hacia	mí,	azotando	la	tierra	con	furor.

—Al	 fin	 llegas	 —rugió,	 deteniéndose	 a	 un	 palmo	 de	 distancia	 y	 haciéndome
temblar—.	 Soy	 la	 gran	 osa,	 espíritu	 animal	 del	 círculo	 de	 Baba	 Roga	 en	 el
inframundo.	He	estado	esperándote	en	las	entrañas	de	la	Tierra	para	destrozarte	como
hice	 con	 todas	 tus	 antecesoras.	 ¿Permitirás	 que	 te	 ofrezca	 como	 alimento	 a	 los
espíritus	de	las	enfermedades?

Aunque	 la	 idea	me	aterraba,	comprendí	que	se	 trataba	de	un	rito	primordial	por
medio	del	cual	 las	hechiceras	adquirían	el	poder	de	sanar	o	enfermar	a	otros,	y	por
ello	 accedí	 a	 someterme	 a	 la	 gigantesca	 osa	 negra	 que	 aguardaba	 impaciente	 mi
respuesta.	 Complacida,	 la	 bestia	 ordenó	 que	me	 alargase	 en	 el	 suelo	 y	 abriera	 los
brazos	en	forma	de	cruz.	Sufrí	toda	suerte	de	padecimientos	mientras	arrancaba	con
sus	 garras	 y	 dientes	 todas	 las	 carnes	 de	 mi	 cuerpo,	 dividiéndolas	 en	 pedazos	 que
entregaba	paulatinamente	a	los	espíritus	de	los	miasmas,	los	cuales	se	manifestaban
uno	a	uno	junto	a	mí	conforme	la	osa	invocaba	sus	respectivos	nombres.	Aquel	dolor
inconmensurable	era	el	mismo	que	tendría	 la	capacidad	de	causar	o	aliviar	en	otros
más	adelante,	y	solo	por	ello	logré	soportarlo,	haciendo	uso	de	toda	mi	voluntad	para
permanecer	consciente.	Los	espíritus	drenaban	en	una	vasija	 la	sangre	contenida	en
mi	carne	y	comían	el	resto,	que	se	unificaba	con	la	enfermedad	que	cada	uno	de	ellos
producía.	La	gran	osa	negra	bebió	mi	sangre	y,	tras	vociferar	mi	nombre,	escupió	un
líquido	oscuro	y	viscoso	en	el	recipiente,	el	cual	rompió	antes	de	desaparecer	con	los
espíritus	de	la	enfermedad.

Una	 vez	 fui	 despojada	 de	mis	 carnes	 y	 órganos	 vitales,	 la	 bruja	 que	me	 había
iniciado	se	presentó	allí,	circundando	mi	esqueleto	desnudo	y	exigiéndome	nombrar
con	la	voz	de	mi	consciencia	cada	uno	de	los	huesos	que	lo	conformaban,	por	lo	cual
me	sentí	infinitamente	privilegiada	de	haber	estudiado	anatomía	desde	una	temprana
edad:	me	había	consagrado	como	sanadora	por	medio	de	un	renacimiento	en	la	matriz
de	 la	 vida	 que	 une	 a	 todos	 los	 seres	 por	 igual,	 y	 a	 partir	 de	 entonces	 sería	 una
mediadora	entre	las	criaturas	vivientes	y	los	espíritus	de	la	enfermedad.	Se	me	dieron
nuevas	carnes,	tejidos	y	órganos,	y	me	incorporé	renovada	y	fortalecida.

Baba	Roga	me	guio	a	través	de	un	túnel	hasta	arribar	a	un	jardín	donde	crece	un
árbol	 que	 alcanza	 el	 firmamento.	 Trajo	 cuantiosas	 plumas	 de	 águila	 y	 me	 pidió
construir	sobre	una	rama	de	mi	elección	un	nido	de	mi	tamaño,	el	cual	debía	usar	a
manera	de	 lecho	para	 reposar.	Tras	anidar	cerca	de	 las	estrellas	y	avistar	el	espíritu
del	águila,	el	cual	me	 transmitió	desde	el	 firmamento	 la	habilidad	de	manipular	 las
fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 y	 activar	 mis	 pociones,	 desperté	 en	 mi	 cama	 en	 casa	 de
Branka.
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El	caldero

er	brujas	no	nos	exime	de	nuestros	deberes	diarios.	Aunque	tras	mi	iniciación
adquirí	la	capacidad	de	sanar	a	las	criaturas	que	me	rodeaban	por	medio	de	la
magia,	 debía	 realizar	 todas	 las	 faenas	 típicas	 de	 la	 vida	 campesina	mientras

descubría	intuitivamente	el	modo	de	efectuar	en	el	mundo	material	algunos	hechizos
sencillos.	 Mi	 influencia	 como	 bruja	 continuaba	 siendo,	 pues,	 muy	 limitada,	 o	 al
menos	así	me	lo	parecía.	Me	sentía	más	ágil	y	saludable,	pero	eso	era	todo.	Me	dije
que	debía	hacerme	con	un	caldero	para	practicar	la	preparación	de	algunas	pócimas	y,
si	tenía	suerte,	desarrollar	algún	hechizo	de	mi	propia	invención.	Puesto	que	la	lógica
indicaba	que	no	usase	ninguna	de	las	ollas	que	Branka	empleaba	para	cocinar,	decidí
adquirir	una	nueva	en	Dobro	durante	el	fin	de	semana.

La	noche	previa	a	la	venta	de	quesos	me	escabullí	a	la	vertiente	para	examinar	el
libro	 de	 Slaven	 con	 más	 detenimiento.	 Se	 me	 ocurrió	 que,	 ahora	 que	 había	 sido
iniciada,	podría	descubrir	algo	nuevo.	Sostuve	el	 libro	en	mi	regazo	y	releí	algunos
párrafos	sin	que	pasara	nada	hasta	que	el	graznido	de	un	ave	nocturna	me	sobresaltó.
Como	estaba	tan	concentrada,	solté	el	libro	involuntariamente	y	este	aterrizó	abierto
de	par	en	par	en	la	última	página,	justo	al	lado	de	mis	pies.	Lo	sacudí	cuidadosamente
y,	 al	 elevarlo,	 noté	 que	 la	 cubierta	 se	 había	 desprendido	 ligeramente	 del	 lomo.	Me
lamenté,	pues	no	quería	arruinar	el	fascinante	manuscrito	que	había	sido	preservado	a
pesar	 de	 las	 incesantes	 desventuras	 de	 sus	 protagonistas.	 Sin	 embargo,	 conforme
evaluaba	el	daño,	reparé	en	que	la	cubierta	tenía	una	especie	de	compartimiento	que
había	 sido	 cosido	 posteriormente,	 el	 cual,	 por	 lo	 tanto,	 era	 imperceptible	 hasta
entonces.

Tiré	 del	 hilo	 suelto	 con	 cuidado	y	me	 apresuré	 a	 extraer	 su	 contenido.	Para	mi
gran	asombro,	hallé	un	documento	redactado	en	latín.	A	pesar	de	la	caligrafía	fina	y
alargada	 que	 se	 apreciaba	 a	 primera	 vista,	 el	 trazo	 de	 quien	 escribía	 era	 fuerte	 y
consistente	 a	 lo	 largo	 del	 texto.	 Escudriñé	 el	 final	 del	mismo	 antes	 que	 nada	 para
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descubrir	la	identidad	del	autor	y	por	poco	me	caigo	al	charco:	estaba	firmado	Slaven,
hijo	del	diablo.

Sostuve	 las	páginas	con	dedos	 temblorosos	ante	 la	 lámpara	que	había	 llevado	e
inicié	la	lectura:

Quien	lee	estas	líneas	se	ha	adueñado	de	lo	que	me	pertenece,	por	lo	cual	ha
adquirido	una	deuda	conmigo.

Me	 detuve	 de	 inmediato,	 temiendo	 lo	 peor.	 Aunque	 Pie	 de	 Bruja	 fuese
indeciblemente	poderoso	y	malvado,	su	fantasma	seguía	acechándome	como	el	más
irresistible	misterio:	 ¿cómo	hacerlo	 a	 un	 lado	 ahora	 que	 tenía	 un	 documento	 de	 su
puño	 y	 letra?	 Por	 ello,	 aun	 sabiendo	 que	 lo	 decretado	 por	 un	 brujo	 tiene	 que
cumplirse	de	uno	u	otro	modo,	no	pude	evitar	proseguir:

Hechicé	el	medallón	para	que	solo	su	portador	pueda	encontrar	el	 libro	que
narra	la	historia	de	mi	vida.	No	creas	que	hallaste	el	amuleto	por	casualidad:	él	te
eligió	a	ti,	y	a	causa	de	esto	quedas	atado	a	mí.

Es	obvio	que	eres	un	brujo	natural	o	has	sido	iniciado	en	la	hechicería,	pues	el
medallón	 solo	 favorecería	 a	 alguien	 capaz	 de	 ayudarme.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 sin
importar	 tus	 habilidades	 para	 las	 artes	 mágicas,	 adquiriste	 una	 obligación
inamovible	en	el	 instante	en	que	 te	adueñaste	del	medallón	por	voluntad	propia.
No	intentes	argüir	más	adelante	que	el	medallón	te	encontró	y	que	esta	es	la	causa
de	que	lo	hayas	tomado:	estabas	consciente	de	que	te	apropiabas	de	algo	que	no	te
pertenecía	y,	al	haber	franqueado	una	barrera	tan	sutil	(al	menos	en	apariencia),
perdiste	 cualquier	 derecho	 de	 protección	 contra	 su	 hechizo.	 Podrías	 haberlo
dejado	donde	apareció,	o	bien	podrías	haber	hecho	un	esfuerzo	por	buscar	a	su
dueño	 para	 restituirle	 lo	 que	 perdió,	 pero	 ambos	 sabemos	 que	 te	 lo	 pusiste
alrededor	 del	 cuello	 y	 que	 desde	 entonces	 no	 te	 lo	 has	 quitado,	 pues	 de	 lo
contrario	 no	 habrías	 hallado	 mi	 libro	 y	 tampoco	 se	 habría	 abierto	 ante	 ti	 el
compartimiento	 secreto	 de	 su	 cubierta.	 Participaste	 en	 esto	 de	 buena	 gana,	 al
menos	hasta	ahora.

Siendo	 una	 persona	 versada	 en	 la	 hechicería,	 debes	 tener	 una	 idea
relativamente	clara	de	mi	identidad	a	través	de	las	leyendas	que	circulan	entre	los
nigromantes:	mi	nombre	es	Slaven	y	confirmo	que	soy	un	brujo	más	experto	que	la
mayoría,	cosa	inevitable	para	quien	hereda	el	arte	de	ambos	padres.

Conocer	a	mi	padre	fue	la	ocasión	más	dichosa	de	mi	infancia,	un	evento	breve
que	 ya	 no	 se	 repetirá	 jamás:	 hace	 dos	 días,	 su	 mensajero	 me	 hizo	 entrega	 del
documento	 que	 confirma	 su	muerte.	Mi	mayor	 infortunio	 es	 haberlo	 perdido	 de
repente.	Aun	así,	enterarme	al	mismo	tiempo	de	que	maté	a	mi	madre	al	nacer	es
la	realización	de	mis	peores	pesadillas.

www.lectulandia.com	-	Página	70



No	lo	recuerdo,	por	supuesto,	y	daría	lo	que	fuera	con	tal	de	deshacer	lo	que
ocurrió	aquel	día.	Mi	padre	me	amó	sin	condición	y	jamás	me	reprochó	lo	que	hice
a	mi	madre	cuando	aún	no	tenía	el	dominio	de	mi	magia.	Ni	siquiera	lo	mencionó.
Ahora,	cada	segundo	que	pasa	me	repito	que	desearía	haber	muerto	en	lugar	de
mi	 madre.	 ¡Preferiría	 no	 haber	 nacido	 jamás!	 Ojalá	 pudiera	 retroceder	 en	 el
tiempo	 y	 permanecer	 en	 la	 ignorancia.	 Sin	 embargo,	 ahora	 sé	 que	 la	 potencia
oscura	de	mi	ser	se	encargó	de	absorber	la	tierna	vida	de	mi	madre	en	cuanto	me
dio	 a	 luz.	 Ella	 me	 maldice	 desde	 donde	 esté.	 Nunca	 podré	 perdonármelo	 y	 no
habrá	castigo	suficiente	para	mí.

Ya	 no	 soy	 un	 niño	 indefenso,	 tengo	 doce	 años	 y	 lo	 he	 aprendido	 todo	 de	mi
padre.	Confieso	que	he	pensado	muchas	veces	en	vengarme	de	mis	vecinos	por	los
daños	irreparables	que	me	han	causado,	empezando	por	la	muerte	de	mi	nodriza
loba.	 Sin	 embargo,	 ¿existe	 una	 criatura	 más	 repugnante	 que	 aquella	 capaz	 de
matar	 a	 su	 propia	 madre?	 No.	 He	 aquí,	 pues,	 al	 más	 aborrecible	 de	 todos	 los
mortales.	Soy	profundamente	indigno	del	afecto	de	mis	padres	y	del	mundo	entero.

Debes	comprender	que	ya	nada	podrá	aliviar	mi	sufrimiento	jamás.	Por	ello,
me	desprenderé	de	la	fracción	luminosa	de	mi	alma	a	cambio	de	la	posibilidad	de
entrar	en	la	noche	y	ver	a	mi	padre	una	vez	más.	Es	la	única	forma	de	conocer	su
última	voluntad	y	pedirle	perdón	por	haber	matado	a	mi	madre.

Una	piedra	lisa	y	redonda	como	la	luna	llena.
Diez	gotas	de	sangre	del	hijo	del	diablo.
Un	mechón	de	cabellos	de	bruja.
Una	taza	de	aguas	de	tormenta.

No	 soy	 tan	 necio	 como	 para	 transcribir	 las	 palabras	 capaces	 de	 activar	 los
ingredientes.	No	desconfío	de	ti,	pero	otro	brujo	podría	leer	esta	nota.	Basta	con
decir	que	el	medallón	contiene	mi	sangre	en	su	estado	primordial.	Es	mi	posesión
más	preciada,	pues	en	ella	reside	mi	esperanza	de	recuperar	la	fracción	luminosa
de	mi	ser	algún	día.

Te	preguntarás	por	qué	me	tomo	la	molestia	de	hechizar	el	medallón	para	que
este	encuentre	un	guardián	temporal	en	vez	de	conservarlo	yo	mismo:	la	respuesta
es	que,	una	vez	me	desprenda	de	la	luz	de	mi	alma,	mi	corazón	será	tan	negro	que
no	la	querré	de	vuelta.	Yo	mismo	destruiría	el	talismán	si	llegase	a	encontrarlo	e
incluso	podría	matar	a	su	guardián	si	lo	descubriese	antes	de	recobrar	mi	luz.	Así
pues,	 perderé	 irremediablemente	 el	 amuleto	 una	 vez	 realice	 el	 hechizo	 de
transferencia	 y	 olvidaré	 haber	 escrito	 esto,	 así	 como	 el	 lugar	 donde	 escondí	 el
libro.

Debes	 guardar	 el	 medallón	 con	 celo,	 pues	 de	 este	 modo	 podrás	 utilizar	 la
sangre	 que	 contiene	 para	 realizar	 un	 hechizo	 capaz	 de	 reversar	 lo	 que	 estoy	 a
punto	de	hacer.	Esta	es	tu	responsabilidad.	Lamento	obligarte	a	llevar	a	cabo	tan
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difícil	 tarea,	 pero	 eres	 mi	 única	 esperanza.	 Te	 recompensaré	 en	 grande,	 es	 un
juramento.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 leas	 esta	 nota	 deberás	 apresurarte,	 o	 de	 lo
contrario	 el	 medallón	 absorberá	 la	 luz	 de	 tu	 alma	 también	 y	 ambos	 estaremos
perdidos.	¡Apresúrate	y	resiste!

Por	 último,	 no	 intentes	 deshacerte	 del	 medallón:	 solo	 empeorarás	 las	 cosas
para	los	dos.	Tampoco	comentes	este	asunto	con	nadie.	Te	lo	ruego,	no	me	quites
la	única	posibilidad	de	recuperar	mi	luz.

Recibe	mi	fervoroso	agradecimiento	por	anticipado,

SLAVEN,	HIJO	DEL	DIABLO.

Después	 de	 leer	 la	 nota,	 permanecí	 temblando	durante	 unos	minutos.	No	podía
creer	que	me	estuviera	ocurriendo	algo	semejante:	había	sido	víctima	de	un	hechizo
creado	 por	 el	 sujeto	 de	 mi	 fascinación.	 Era	 cierto	 que	 me	 había	 apropiado	 del
medallón	sin	ningún	problema,	repitiendo	a	modo	de	excusa	infantil:	su	guardián	ya
lo	 encontró,	 buscará	 quien	 lo	 perdió.	 Debía	 reconocer,	 incluso,	 que	 me	 había
prendado	 del	 curioso	 objeto	 y	 que	me	 había	 alegrado	 saber	 que	 no	 le	 pertenecía	 a
Branka.	 Lo	 había	 aceptado	 de	 inmediato	 y	 por	 ello	 había	 adquirido	 un	 infausto
compromiso.	 Sentí	 rabia	 hacia	 Slaven	 pero	 aún	 más	 hacia	 mí	 misma:	 si	 él	 había
hechizado	el	medallón	siendo	un	niño,	yo	ya	era	una	mujer	y	el	hecho	de	ser	bruja	no
excusaba	mi	falta	de	cautela.

Por	 otra	 parte,	 no	 podía	 evitar	 sentirme	 extrañamente	 halagada	 al	 haber	 sido
elegida	por	el	medallón	como	su	guardiana.	Quizá	fuese	mi	clandestinidad	lo	que	le
convenía	 a	 Slaven.	 Sin	 embargo,	 tal	 vez	 por	 estar	 bajo	 el	 efecto	 de	 su	magia,	me
parecía	que	estaba	realmente	unida	a	él	y	sus	circunstancias	me	conmovían	más	que
nunca.

Yo,	 por	 supuesto,	 había	 pensado	 al	 leer	 el	 libro	 de	 Pie	 de	Bruja	 que	 su	madre
había	muerto	 a	 causa	 de	 la	 gran	 debilidad	 que	 la	 embargaba	 tras	 el	 parto.	 Para	 no
dejar	cabida	a	la	duda,	busqué	el	pasaje	de	nuevo	y	lo	releí	varias	veces:

La	maldad	contenida	dentro	del	niño	era	 tan	grande	que	 la	madre	murió	 en
cuanto	lo	sostuvo	en	sus	brazos	para	amamantarlo.

Ni	 siquiera	 le	 había	 dado	 importancia	 a	 aquella	 parte	 de	 la	 historia,	 habiendo
interpretado	 la	 frase	 del	 narrador	 como	 una	 alegoría	 destinada	 a	 exaltar	 el	 origen
siniestro	de	los	poderes	del	muchacho.

¿Es	 que	 en	Voivodina	 las	mujeres	 no	morían	 dando	 a	 luz	 como	 en	 el	 resto	 del
mundo?	Tenía	que	ser	un	error	de	interpretación	por	parte	de	Slaven	o	el	mensajero
de	su	padre.
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Tenía	 muchas	 incógnitas	 que	 resolver,	 pero	 de	 algún	 modo	 presentía	 que	 me
acercaba	a	la	verdad.	En	mi	opinión,	Slaven	no	había	matado	a	su	madre	como	creía
y,	por	lo	tanto,	había	traspasado	la	luz	de	su	alma	al	medallón	en	vano,	pues	aunque
hubiese	logrado	contactar	a	su	padre,	le	habría	pedido	perdón	por	un	acto	que	jamás
cometió.

Además	del	deseo	de	preservar	 la	 luz	de	mi	propia	alma,	no	 tenía	motivos	para
acatar	su	petición.	Sin	embargo,	su	causa	me	interesaba	de	un	modo	personal.	Si	bien
perfeccionar	el	arte	de	la	hechicería	se	me	antojaba	divertido,	 lo	habría	cedido	todo
gustosamente	con	tal	de	devolverle	la	luz.	Siempre	había	estado	de	su	lado.	No	había
nada	que	pudiese	hacer	para	cambiarlo,	y	estaba	bastante	segura	de	que	no	se	debía	al
hechizo	del	medallón.

Mientras	volvía	a	esconder	el	libro	entre	las	piedras	tras	haber	dejado	la	nota	en	el
interior	 del	 compartimiento	 secreto,	 me	 dije	 que	 los	 disidentes	 por	 excelencia
forjamos	 enemistades	 y	 lealtades	 que	 pueden	 parecer	 caprichosas	 en	 primera
instancia,	pero	las	cuales	tienden	a	durar	toda	la	vida.	Siempre	hay	algo	acerca	de	los
demás	que	bien	nos	repele	o	fascina	instintivamente,	y	por	lo	general	nos	atenemos	a
ello.	 Puesto	 que	 tratar	 de	 ir	 en	 contra	 de	 nuestras	 primeras	 impresiones	 suele	 ser
contraproducente	 a	 largo	 plazo	 (como	 bien	 lo	 había	 demostrado	 el	 terrible
matrimonio	 entre	 Marcus	 y	 Wilhelma),	 sabía	 que	 no	 tenía	 sentido	 evadir	 mi
favoritismo	 hacia	 Slaven.	 Mi	 último	 pensamiento	 antes	 de	 dormir	 fue	 dirigido	 al
medallón	como	una	plegaria:

Guíame	hacia	Slaven,	pedí,	aferrándolo	en	mi	mano.
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oñé	que	me	internaba	en	el	bosque	de	Dobro.	Tenía	mucha	prisa,	tanto	así	que
conforme	corría	hacia	la	cabaña	de	Pie	de	Bruja	empezaba	a	flotar	por	encima
de	 la	 hierba.	 Pronto	 noté	 que	 no	 tenía	 ningún	 control	 sobre	 mis	 propios

movimientos:	 el	 viento	 nocturno	me	 llevaba	 a	 su	merced	 entre	 la	 bruma	 espesa	 de
modo	que	solo	podía	ver	los	árboles	cuando	estaba	a	punto	de	chocar	contra	ellos.	Al
fin	la	corriente	de	aire	que	me	arrastraba	me	soltó,	dejándome	caer	libremente.

Tras	 aterrizar	 con	 torpeza	 sobre	 el	 prado	 húmedo,	me	 sacudí	 y	miré	 alrededor,
buscando	 un	 árbol	 al	 cual	 aferrarme	 mientras	 rogaba	 que	 la	 fuerza	 de	 gravedad
continuase	ejerciendo	sin	interrupciones	su	efecto	habitual	sobre	mi	cuerpo:	presentía
que	en	cualquier	momento	me	elevaría	por	encima	del	suelo	de	nuevo	y	no	sabía	si
tendría	 la	suerte	de	caer	solo	unos	cuantos	centímetros.	Mientras	avanzaba,	 tropecé
con	una	mandrágora	 cuya	 raíz	 con	 toda	 seguridad	no	 sería	 lo	bastante	 fuerte	 como
para	 permanecer	 enterrada	 si	me	 sujetaba	 a	 las	 hojas	 en	 caso	de	 experimentar	 otro
episodio	de	desplazamiento	espontáneo.

A	 la	 sazón,	 creí	 distinguir	 una	 figura	 imprecisa	 entre	 la	 niebla	 a	 unos	pasos	de
distancia.	Esta	emanaba	tanta	maldad	que	dejé	escapar	un	grito:	supe	que	se	trataba
de	Slaven	 porque	 sus	 ojos	 oscuros	 brillaban	 aun	 tras	 el	 velo	 de	 la	 bruma,	 pero	 no
pude	discernir	su	rostro.	Aun	así,	su	presencia	habría	bastado	para	paralizar	de	terror
a	cualquier	mortal.

—Regrésame	 el	 medallón	 —ordenó	 con	 voz	 profunda	 y	 llena	 de	 odio	 en
štokavski,	extendiendo	una	mano	hacia	mí.

Supe	 de	 inmediato	 que	 mi	 interlocutor	 ya	 no	 era	 aquel	 chico	 que	 había
experimentado	 las	 injusticias	 de	 un	mundo	 que	 no	 lo	 amaba	 sino	 un	 hombre	 cuya
crueldad	era	capaz	de	hacer	que	una	madre	llorase	lágrimas	de	sangre.	La	perversidad
de	su	espíritu	me	alcanzaba	a	través	de	su	mirada,	la	cual	intenté	rehuir	en	vano.

—No	es	lo	que	deseas	de	verdad	—dije	aterrada.
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—Maldita	 inútil	—rio,	 haciéndome	estremecer—.	 ¿En	verdad	 crees	que	puedes
adentrarte	en	el	corazón	del	hijo	del	diablo?	¡Jamás	me	conociste	cuando	era	un	niño
inocente!	¿Qué	te	hace	pensar	que	me	conoces	ahora?	Dime	lo	que	deseas	a	cambio
del	amuleto.	¿Quieres	oro?

—No.	El	oro	no	me	interesa.	Escucha,	solo	quiero	recordarte	que…
—¿Qué	cosa?	—suspiró	con	frustración,	desplazándose	a	la	izquierda,	como	para

evitar	la	luz	de	la	luna	que	se	abría	paso	entre	la	niebla.
—Su	guardián	ya	lo	encontró,	llorará	quien	lo	perdió	—balbucí	con	la	esperanza

de	ganar	algo	de	tiempo.
—¿Qué	acabas	de	decir?	—murmuró,	y	aunque	vislumbré	un	destello	de	 ira	en

sus	ojos,	su	voz	expresaba	el	más	profundo	desconcierto.
Lancé	un	grito	de	espanto	al	comprobar	que	perdía	el	dominio	de	mi	cuerpo	una

vez	más	 y	 una	 fuerza	 desconocida	me	 arrastraba	 de	 espaldas	 hacia	 el	 bosque.	 Sin
embargo,	experimenté	algo	parecido	al	desconcierto	cuando	caí	en	la	cuenta	de	que
dicha	 fuerza	me	alejaba	de	Slaven	en	vez	de	 llevarme	hacia	él.	Él	empezó	a	correr
hacia	mí	en	la	oscuridad	así	que,	para	aplacar	su	furia,	exclamé:

—¡Sé	paciente	y	no	solo	te	devolveré	el	talismán	sino	que	recuperarás	mucho	más
de	lo	que	recuerdas	haber	perdido!

Él	 vociferó	 una	 frase	 ininteligible	 al	 tanto	 que	me	 apuntaba	 con	 un	 dedo	 y	 la
claridad	del	relámpago	surcó	el	espacio	que	nos	separaba.	Entonces,	el	estrépito	de	un
trueno	me	sobresaltó	y	desperté	 jadeando	sobre	mi	cama	en	casa	de	Branka:	afuera
caía	una	proverbial	tormenta	de	verano.	Me	dije	que	solo	había	tenido	una	pesadilla	y
exhalé	con	alivio,	incorporándome	para	cerrar	la	ventana,	la	cual	estaba	abierta	de	par
en	 par.	 Sin	 embargo,	 al	 inclinarme	 sobre	 el	 alféizar	 para	 alcanzar	 la	 contraventana
que	el	viento	azotaba	reiteradamente	contra	la	fachada,	divisé	un	objeto	familiar	en	el
exterior	 lluvioso.	 Incrédula,	 me	 froté	 los	 párpados	 para	 comprobar	 que	 mi
imaginación	 no	me	 jugaba	 una	 mala	 pasada:	 en	 efecto,	 el	 talismán	 yacía	 sobre	 el
prado.

Espantada,	 salí	 de	 la	 cabaña	 en	 medio	 de	 la	 borrasca	 y	 lo	 tomé	 en	 mi	 mano.
Pescar	un	resfriado	era	lo	de	menos	en	aquellos	momentos:	quedé	atónita	en	cuanto
observé	que	el	cordón	de	cuero	no	se	había	desatado	de	 forma	natural,	 sino	que	se
había	roto	y	estaba	totalmente	chamuscado,	como	si	en	efecto	lo	hubiese	alcanzado
un	relámpago.	El	talismán,	en	cambio,	estaba	intacto.	Me	palpé	el	rostro,	la	garganta
y	el	pecho	sin	sentir	ningún	dolor,	lo	cual	parecía	imposible	dado	que	antes	de	irme	a
dormir	llevaba	el	cordón	alrededor	del	cuello.	¿Cómo	había	logrado	protegerme	del
impacto	eléctrico?	No	recordaba	nada	a	partir	de	aquel	último	evento.	Me	dije	que	no
podía	haber	sido	un	simple	sueño	aun	si	no	lograba	comprender	cómo	había	salido	de
mi	cama	y	retornado	a	ella.	¿Me	estaba	convirtiendo	acaso	en	sonámbula?

Tras	 secarme	y	 reemplazar	 la	 cinta	de	cuero	por	una	nueva	que	hallé	 entre	mis
pertenencias,	me	aseguré	de	no	volver	a	perder	el	amuleto	sujetando	el	cordón	a	 la
parte	interior	de	mi	corpiño	por	medio	de	un	pequeño	broche	de	metal	y	me	dirigí	de
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nuevo	 hacia	 el	 dormitorio,	 pero	 al	 pasar	 frente	 al	 espejo	 que	 estaba	 en	 el	 corredor
atisbé	mi	 imagen	 en	 la	 penumbra	y	me	detuve	 en	 seco.	Algo	no	 estaba	nada	bien.
Giré	lentamente	hacia	mi	reflejo	y,	cuando	me	atreví	a	posicionarme	frente	al	cristal,
proferí	una	increpación:	mi	apariencia	era	la	de	la	bruja	que	me	había	iniciado.	Aun	si
no	 podía	 dejar	 de	 respirar	 con	 agitación,	 extendí	 los	 dedos	 hacia	 el	 espejo	 y	 me
concentré	 en	 recordar	 cómo	 lucía	 antes	 del	 cambio.	 Unos	 instantes	 después,	 mis
rasgos	aparecieron	ante	mí	y	al	cabo	de	unos	minutos	recobré	mi	apariencia	original.

Según	había	deducido	a	partir	de	mi	breve	iniciación,	las	brujas	pueden	cambiar
de	 forma	 pero	 siempre	 se	 trata	 de	 una	 ilusión	 visual.	 La	 cabeza	me	 daba	 vueltas:
¿quería	aquello	decir	que	Slaven	creía	haberse	dirigido	a	su	madre	adoptiva	todo	el
tiempo?	Por	el	bien	de	los	dos,	esperé	que	fuera	así.	No	sabía	por	qué	me	dirigía	a	la
cabaña	del	bosque	con	 tanto	afán	en	medio	de	 la	noche,	pero	eso	era	 lo	de	menos:
¡había	 tenido	 mi	 primer	 encuentro	 real	 con	 Pie	 de	 Bruja!	 Aún	 desconocía	 su
apariencia	pero	había	visto	sus	ojos	y	había	escuchado	su	voz.	Aunque	ahora	estaba
segura	de	que	no	era	él	quien	me	espiaba	desde	el	bosque	en	días	anteriores,	podía
dar	fe	de	que	la	iniquidad	se	había	apoderado	de	su	corazón	por	completo.

Por	otra	parte,	al	dirigirme	a	él,	había	alterado	sin	querer	 la	frasecilla	que	había
estado	repitiendo	desde	que	encontré	el	medallón	y	ahora	tenía	la	fuerte	impresión	de
haber	 descubierto	 un	 hechizo.	Al	 comparar	 las	 frases:	 su	 guardián	 ya	 lo	 encontró,
buscará	quien	lo	perdió	y:	su	guardián	ya	lo	encontró,	llorará	quien	lo	perdió,	estaba
claro	que	la	clave	del	hechizo	residía	en	la	magnitud	de	la	pérdida.	El	medallón	debía
haberme	 llevado	a	pronunciar	aquellas	palabras	exactas,	pues	a	mí	no	se	me	habría
ocurrido	hacerlo	sin	ayuda	externa.	Sin	embargo,	la	frase	modificada	tenía	un	sentido
perfecto	en	el	marco	de	la	tragedia	personal	de	Slaven:	perder	la	luz	del	alma	debía
originar	 un	 sufrimiento	 incomparable,	 y	 me	 prometí	 a	 mí	 misma	 darme	 prisa	 en
ayudar	al	brujo	que	me	había	puesto	en	semejante	apuro.
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La	serpiente	sabia

sa	mañana	pusimos	 la	cubierta	sobre	 la	carreta	que	debía	 llevarnos	a	Dobro
para	evitar	que	los	quesos	y	los	panes	se	mojasen	si	la	lluvia	nos	sorprendía.
Lamenté	 no	 poder	 decir	 nada	 a	 Branka	 pero	 temía	 ponerla	 en	 peligro	 si

compartía	con	ella	mis	nuevos	secretos.
Aunque	podría	pensarse	que	ocultarle	tantas	cosas	a	mi	nana	me	alejaba	de	ella,

nada	estaba	más	lejos	de	la	verdad:	pasaba	casi	todo	el	día	en	su	compañía,	charlando
y	riendo	con	ella	al	tanto	que	realizábamos	nuestras	correspondientes	faenas.	Branka
era	 la	 brújula	 de	mi	 sensatez	 en	medio	 de	 los	 cambios	 que	 afrontaba,	 y	mi	mayor
motivo	de	alegría	en	la	cotidianeidad.	Puesto	que	estaba	enterada	del	hecho	de	que	yo
era	bruja,	bastaba	con	explicarle	que	no	me	estaba	permitido	elucidar	algún	asunto	en
particular	para	que	ella	 lo	 comprendiese	y	 cambiase	de	 tema	con	prudencia.	No	es
que	mi	nana	no	fuese	curiosa,	pero	le	tenía	pavor	a	algunos	aspectos	de	la	brujería	e
intuía,	no	sin	razón,	que	era	mejor	para	ella	ignorar	ciertas	cosas.	Aunque	gran	parte
de	ella	aún	deseaba	protegerme,	ya	se	había	 resignado	a	 la	 idea	de	que	 tendría	que
ausentarme	en	ocasiones.	Por	fortuna,	creía	ingenuamente	que	el	hecho	de	haber	sido
iniciada	me	ponía	en	una	posición	menos	vulnerable	ante	los	espíritus,	los	brujos	y	la
gente	normal,	cuando	en	realidad	debía	tener	más	cuidado	que	nunca.

Tras	arribar	a	Dobro	aquella	mañana	gris	e	improvisar	una	pequeña	tienda	para	la
venta,	 me	 excusé	 para	 ir	 en	 busca	 de	 mi	 caldero.	 Circundé	 la	 plaza	 observando
diversos	 artículos	 para	 la	 venta	 hasta	 que	 las	 bonitas	 ollas	 de	 cobre	 de	 uno	 de	 los
puestos	llamaron	mi	atención.	Al	acercarme,	noté	que	los	mercantes	habían	utilizado
telas	más	llamativas	y	coloridas	que	los	demás	tanto	para	armar	su	tienda	como	para
decorarla	por	dentro	y	no	pude	menos	que	felicitarlos.	El	hombre	que	me	atendió	era
afable	y	por	su	acento	deduje	que	su	lengua	nativa	era	el	rumano,	aunque	dominaba
el	 serbocroata	 a	 la	 perfección.	 Conforme	me	 enseñaba	 las	 diversas	 ollas	 que	 tenía
para	la	venta,	sus	familiares	me	rodearon,	ofreciéndome	toda	suerte	de	utensilios	para
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la	cocina.
—¿Va	a	casarse	pronto?	—preguntó	el	que	asumí	debía	ser	su	hijo	mayor.	Era	un

muchacho	 guapo	 de	 cabellos	 castaños	 claros	 y	 tez	 dorada	 que	 tenía	 las	 orejas
horadadas	y	llevaba	grandes	zarcillos	de	oro.

—Oh,	 no,	 solo	 quiero	 cocinar	 algunos	 potajes	 —repliqué,	 riendo	 para	 mis
adentros.

—En	ese	caso,	quizá	pueda	interesarle	este	cucharón…	aunque	mi	abuela	puede
decirle	la	buenaventura	en	el	campamento	mañana	en	la	noche	si	le	enseña	la	palma
de	su	mano	—dijo	su	hermana,	una	joven	morena	que	llevaba	un	grácil	pañolón	en	la
cabeza	 y	 los	 cabellos	 divididos	 en	 tres	 trenzas.	 Tenía	 una	 bonita	 sonrisa	 en	 cuyo
extremo	 derecho	 se	 insinuaba	 un	 diente	 de	 oro—.	 Entonces	 sabrá	 si	 el	 futuro	 le
depara	un	marido	rico.

—Supongo	 que	 no	 tengo	 nada	 que	 perder,	 ¿verdad?	 —sonreí	 al	 tanto	 que
arqueaba	una	ceja,	y	ellos	asintieron	con	solemnidad:	en	ningún	momento	creyeron
que	bromeaba.

—Por	supuesto.	No	hay	nada	que	la	abuela	no	pueda	resolver	—dijo	el	chico,	con
aire	de	genuina	preocupación.

Era	obvio	que	para	estos	 jóvenes	mercaderes	concertar	un	buen	matrimonio	era
un	asunto	trascendental.	Pensé	que	probablemente	me	consideraban	demasiado	vieja
para	 estar	 soltera,	 y	 en	 cierto	 modo	 tenían	 razón.	 Por	 otra	 parte,	 no	 les	 había
comunicado	mis	planes	de	ser	una	feliz	solterona,	así	que	no	podía	culparlos.	Ambos
debían	 tener	más	o	menos	mi	edad	y	podía	apostar	que	 los	dos	habían	 iniciado	sus
propias	 familias	 hacía	 ya	 varios	 años.	 En	 vista	 de	 que	 los	 chicos	 no	 eran	 nada
tímidos,	me	atreví	a	preguntar	en	cuanto	su	padre	se	dio	la	vuelta:

—¿Ustedes	son	gitanos,	verdad?
—Claro.	¿Tú	también	eres	romaní?	—preguntó	ella	entusiasmada,	y	debo	admitir

que	me	complació	en	grande:	en	mi	opinión,	eran	una	gente	fascinante.
—Lamentablemente	 no	 lo	 soy,	 pero	 sí	 tengo	 algo	 de	 nómada	—repliqué—.	Mi

nombre	es	Ava	y	viajé	desde	Viena	para	convertirme	en	campesina.
—¡Vaya,	qué	curioso!	—rio	ella—.	¿Recién	llegaste	a	Voivodina?
—Así	es	—dije—.	Aún	no	conozco	mucha	gente.
—Pues	eres	muy	simpática.	Deberías	venir	a	una	de	nuestras	celebraciones.	¿Te

gustaría?
Le	dije	que	me	encantaría.
—Te	divertirás.	¿No	es	así,	María?	—dijo	el	chico—.	Los	Gaborii	sí	que	sabemos

organizar	un	buen	festín.
Por	 poco	 me	 atraganto	 cuando	 el	 muchacho	 mencionó	 el	 patronímico	 del

mensajero	 del	 diablo.	 ¡Así	 que	 este	 era	 romaní!	 Tuve	 que	 hacer	 un	 esfuerzo
excepcional	 para	 evitar	 que	 mis	 interlocutores	 notasen	 mi	 turbación	 pero	 logré
reponerme	y	preguntar:

—¿Gaborii?
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—Sí,	es	el	nombre	de	nuestro	clan	—declaró	él,	orgulloso—.	Nos	dedicamos	a	la
metalurgia	 en	 todas	 sus	 aplicaciones.	 Tuvimos	 que	 dejar	 Valaquia	 hace	 poco,	 la
situación	 de	 la	 región	 en	 la	 cual	 estábamos	 asentados	 ha	 ido	 empeorando
paulatinamente	hasta	hacerse	intolerable.

—¿De	veras?	—pregunté,	deseando	obtener	más	información—.	¿Qué	ocurre?
—Desde	que	el	príncipe	de	aquellas	tierras	fue	traicionado,	todo	ha	sido	dolor	y

desolación	—dijo	el	chico—.	El	clan	Gaborii	tuvo	la	oportunidad	de	llevar	una	vida
sedentaria	y	próspera	en	las	montañas	del	diablo	hasta	que	los	hermanos	del	antiguo
señor	se	tomaron	el	poder.	Ahora	todos	los	siervos	son	víctimas	de	constantes	abusos
por	parte	de	los	nuevos	señores.	Los	labradores	se	han	marchado	a	causa	del	terror	y
por	ello	la	comida	escasea,	pero	algunos	valientes	se	han	quedado	pues	las	montañas
están	llenas	de	oro.	Nuestra	familia	decidió	partir	en	compañía	de	los	sobrevivientes
de	otros	clanes	roma	que	estuvieron	allí	menos	tiempo	que	nosotros.

—Nuestros	padres	eran	felices	en	las	montañas	del	diablo	—añadió	la	chica—.	A
pesar	 de	 que	 miraban	 con	 recelo	 algunas	 de	 las	 prácticas	 del	 príncipe,	 este	 los
respetaba.	Sin	embargo,	 en	 los	últimos	años,	varias	mujeres	de	nuestro	clan	 fueron
raptadas	 por	 los	 nuevos	 regentes.	 Cuando	 sus	 padres	 intentaron	 recuperarlas,	 los
señores	les	entregaron	un	saco	que	contenía	todos	sus	huesos.	¡Ni	siquiera	pudimos
darles	un	digno	funeral	romaní!

—Aún	no	terminábamos	de	llorar	sus	muertes	cuando	desapareció	otro	grupo	de
chicas	aún	más	jóvenes	que	las	anteriores	—murmuró	el	muchacho—.	Aunque	estas
ya	estaban	prometidas	en	matrimonio	como	medida	preventiva,	a	los	señores	no	les
importó.	En	esta	ocasión,	sus	novios	adolescentes	fueron	a	reclamarlas,	desafiando	a
los	señores.	Estos	muchachos	jamás	regresaron,	pero	los	señores	enviaron	fragmentos
reconocibles	de	sus	cuerpos	al	caserío	a	modo	de	advertencia.

—¡Qué	horror!	—murmuré,	estremeciéndome.
—Los	gitanos	tenemos	la	costumbre	de	casarnos	muy	pronto	para	que	los	señores

de	 las	 tierras	 donde	 nos	 asentamos	 no	 puedan	 reclamar	 el	 derecho	 de	 tomar	 la
virginidad	de	nuestras	mujeres	como	era	la	usanza	en	tiempos	remotos	—explicó	el
muchacho,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 Aunque	 esta	 práctica	 ya	 no	 se	 lleva	 a	 cabo	 en
Europa,	 los	 roma	 siguen	 corriendo	 este	 tipo	 de	 riesgo;	 la	 falta	 de	 unidad	 en	 el
territorio	de	los	Balcanes	permite	que	cada	terrateniente	imponga	sus	propias	 leyes.
Nuestros	padres	dicen	que	el	príncipe	jamás	violentó	a	una	de	las	nuestras,	pero	sus
hermanos	 no	 solo	 las	 han	 afrentado	 sin	miramientos	 sino	 que	 las	 han	 asesinado,	 e
igual	a	sus	futuros	maridos.

Mis	 nuevos	 amigos	 tenían	 los	 ojos	 encharcados.	 Era	 evidente	 que	 habían
atestiguado	 toda	 índole	de	crueldades,	salvándose	de	experimentarlas	solo	gracias	a
una	oportuna	partida.

—¿Hace	cuánto	llegaron	aquí?	—pregunté.
—Hace	poco	más	de	dos	años.	Es	difícil	para	los	metalurgos	sobrevivir	en	estas

tierras	si	son	gitanos	—dijo	la	chica—.	Los	vecinos	nos	temen,	nos	acusan	de	robar	y
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ya	han	intentado	incendiar	nuestro	campamento	en	dos	ocasiones	mientras	dormimos.
—Típico	—dije,	mirando	de	soslayo	al	reverendo	Németh,	quien	en	ese	momento

se	 hallaba	 a	 escasos	 metros	 de	 distancia,	 dándonos	 la	 espalda—.	 Probablemente
hayan	sido	instigados	por	ese	abominable	personaje.

—¿Tan	pronto	descubriste	la	hipocresía	que	reina	en	Dobro?	—preguntó	el	chico,
riendo—.	¡Debes	ser	una	bruja!

En	ese	instante,	Németh	se	dio	la	vuelta	y	me	dirigió	una	mirada	decididamente
sádica.	Debía	haber	escuchado	el	epíteto	con	que	me	calificó	el	chico.	Mi	expresión
de	pánico	puso	a	 los	gitanos	sobre	aviso,	y	 la	muchacha	se	apresuró	a	decir	en	voz
muy	alta	y	con	tono	formal:

—Florian	no	quiso	insultarla,	señorita,	es	solo	un	decir.
—Así	es.	Discúlpeme,	por	favor	—repuso	él,	de	modo	que	el	reverendo	pudiese

oírlo—.	Los	gitanos	usamos	las	palabras	con	demasiada	ligereza	porque,	además	de
ser	sucios	y	perezosos,	también	somos	toscos	en	cuestión	de	entendimiento.

Aunque	apreciaba	la	noble	intención	de	los	chicos,	no	estaba	dispuesta	a	permitir
que	vilipendiaran	su	pueblo	de	ese	modo	solo	para	defenderme	y	mucho	menos	que
le	dieran	la	razón	a	Németh,	así	que	exclamé:

—¡Nada	de	eso!	A	mí	me	huelen	muy	bien	y,	por	lo	pronto,	puedo	afirmar	que	no
solo	 son	 muy	 hábiles	 en	 su	 respetable	 oficio	 sino	 que	 también	 son	 sabios	 como
serpientes,	tal	y	como	manda	Jesucristo.

Podía	ser	muy	bruja,	pero	conocía	el	evangelio	y	no	iba	a	dejar	de	restregárselo
en	 las	 narices	 a	 quien	 prefería	 ignorarlo	 en	 favor	 de	 la	 contradictoria	 doctrina
puritana.	Németh	enrojeció	hasta	las	orejas	y	su	ojo	izquierdo	palpitó	con	violencia,
como	queriendo	salirse	del	cuenco	que	lo	albergaba.	Sin	embargo,	hizo	como	quien
no	se	enteraba	de	nada.	Cuando	al	fin	pasó	de	largo,	noté	que	los	gitanos	me	miraban
casi	con	adoración.

—Lo	que	dijiste	le	dará	pesadillas	al	reverendo	—dijo	Florian.
—¡Eso	espero!	—dije,	sonriendo.
María	prosiguió	con	el	tema	anterior:
—En	nuestro	pueblo	ser	una	bruja	es	el	máximo	honor.	Nuestras	abuelas	son	las

guardianas	de	la	magia	del	hogar	y,	aunque	no	practican	la	hechicería	característica
del	resto	del	continente,	poseen	sapiencia,	visión	y	poderes	de	sanación	y	protección
absolutos.

—Deben	ser	maravillosas.	No	sé	nada	de	brujería	gitana	—admití.
—Mayor	razón	para	que	visites	nuestro	campamento	mañana	en	la	noche	—dijo

Florian—.	Solo	debes	seguir	de	largo	al	llegar	a	Dobro	y	tomar	el	siguiente	desvío	a
la	izquierda.	Puedes	pasar	la	noche	con	nosotros	y	regresar	a	casa	en	la	mañana.

—¡Magnífico!	—exclamé	 entusiasmada—.	 Partiré	 en	 cuanto	 haya	 ordeñado	 la
vaca.

—Procura	 no	 ponerte	 un	 vestido	 de	 una	 sola	 pieza	 —aconsejó	 María—.	 Los
ancianos	no	lo	verían	bien	y	quiero	que	seas	tratada	como	una	romaní.
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Compré	un	hermoso	caldero	de	cobre	repujado	para	preparar	mis	pócimas	y	me
marché	 silbando	 tras	 despedirme	 de	 mis	 nuevos	 amigos	 quienes,	 además	 de	 ser
amables	 y	 cariñosos,	 me	 habían	 proporcionado	 importante	 información	 acerca	 del
padre	y	los	tíos	de	Slaven:	no	tenía	dudas	de	que	el	príncipe,	como	lo	habían	llamado,
era	el	mismo	diablo	a	quien	se	refería	el	autor	del	libro	y,	si	el	último	pertenecía	al
clan	de	mis	amigos,	estos	debían	conocerlo.	Conjeturé	que	había	leído	la	historia	de
Slaven	desde	una	perspectiva	romaní,	lo	cual	podría	elucidar	ciertos	detalles	una	vez
conociese	mejor	las	costumbres	y	creencias	del	fascinante	pueblo	gitano.	Por	todo	lo
anterior,	estaba	impaciente	por	visitar	el	campamento.

Reemplacé	 a	 Branka	 en	 la	 venta	 de	 quesos	 mientras	 ella	 se	 daba	 un	 paseo	 para
saludar	a	otros	vendedores	y	solo	entonces	Németh	se	atrevió	a	acercarse	a	mí.	Como
la	vez	anterior,	su	mirada	lujuriosa	se	paseó	por	mi	cuerpo	queriendo	traspasar	la	tela
que	lo	cubría,	lo	cual	me	llenó	de	ira.

Le	 eché	 un	 vistazo	 desafiante	 y	 su	 boca	 se	 curvó	 en	 una	 desagradable	mueca.
Puesto	 que	me	 hallaba	 sola,	 en	 esta	 ocasión	me	 abordó	 en	 húngaro	 y	 sin	 ninguna
introducción:

—Veo	que	conoce	la	Biblia	y,	aun	así,	prefiere	no	acatar	los	preceptos	del	Señor
en	el	vestir	—susurró,	hincándose	para	quedar	a	mi	nivel	y	humedeciéndose	con	 la
lengua	los	labios	resecos.

—Y	 yo	 veo	 que	 usted	 ha	 decidido	 emular	 el	 estilo	 de	 un	 bufón	 medieval,
desentendiéndose	de	las	descripciones	puntuales	del	vestido	masculino	que	contienen
las	escrituras:	se	supone	que	los	primeros	cristianos	llevaban	túnicas	y	sandalias	—
repliqué.

—No	 se	 trata	 de	 imitar	 a	 los	 primeros	 creyentes	 sino	 de	 dejar	 de	 sembrar	 el
pecado	en	los	corazones	de	los	hombres	—prosiguió	él,	sin	reparar	en	mi	intención	de
irritarlo—.	 Dicen	 que	 proviene	 de	 Austria.	 Una	 señorita	 de	 ciudad	 como	 usted
debería	 ser	 ejemplo	 de	 recato	 para	 las	mujeres	 del	 campo	 ya	 que	 tiene	 un	 cuerpo
excesivamente	tentador.	Yo	podría…

—¡Usted	no	puede	nada!	—lo	interrumpí	furiosa—.	Debería	saber	de	sobra	que
aquello	que	hace	impuro	al	hombre	proviene	de	su	corazón,	no	de	lo	que	hay	fuera	de
él.

Németh	 palideció	 y	 la	 expresión	 de	 reproche	 que	 deformaba	 su	 rostro
desapareció.

—Él	dijo	lo	mismo	—balbuceó.
—¿Quién?	¿Jesús?	—pregunté	con	un	dejo	cáustico.
—Pie	de	Bruja	—replicó	él	sin	apartar	sus	ojos	de	los	míos.	Parecía	seducido	y	a

la	vez	espantado.
—¿Qué?	—inquirí	incrédula.
—El	hijo	del	diablo	—respondió,	temblando—.	¡Usted	es	como	él!

www.lectulandia.com	-	Página	81



—¡Le	sugiero	que	modere	su	discurso!	—exclamé—.	No	hace	más	que	reafirmar
mi	 impresión	de	 que	 su	manía	 religiosa	 lo	 ha	 llevado	 a	 enloquecer.	Además,	 hasta
donde	 tengo	 entendido,	 el	 diablo	 no	 tiene	 hijos	—agregué,	 con	 el	 fin	 de	 simular
ignorancia.

—Usted	debe	saber	el	mal	que	me	hace	—susurró,	acercándose	a	mí—.	Vino	aquí
con	el	propósito	de	perder	nuestras	almas,	tal	y	como	él	lo	hizo	un	día.

—Déjese	 de	 disparates	 —ordené,	 incorporándome—.	 ¿Ha	 estado	 leyendo	 a
Víctor	Hugo	 en	 secreto?	Le	 aseguro	que	mi	 nombre	 no	 es	Esmeralda,	 usted	 jamás
llegará	a	tener	el	poderío	de	un	archidiácono	y	su	granero	dista	mucho	de	parecerse	a
la	catedral	de	Nuestra	Señora	de	París.	¡Vaya	a	buscar	a	Cuasimodo!

—¿Quién	es	Cuasimodo?	—preguntó	extrañado.
Estaba	claro	que	perdía	el	 tiempo	aportando	referencias	literarias	a	la	discusión:

Németh	 era	 un	 hombre	 tan	 ignorante	 como	 rígido	 y,	 aunque	 hubiese	 acertado	 al
relacionarme	 con	Slaven,	 yo	 estaba	 segura	 de	 que	 solo	 le	 interesaba	 compeler	 a	 la
gente	a	obedecer	sus	preceptos.

—Olvídelo	—dije	fastidiada—.	Vuelva	a	sus	asuntos	y	déjeme	en	paz.
—Mis	asuntos	son	los	asuntos	del	Señor	—declaró	con	tono	dignificado	al	tanto

que	se	ponía	de	pie	para	encararme—.	Mi	única	intención	es	guiarla	por	medio	de	la
palabra	divina	y	aconsejarla	con	la	sabiduría	de	nuestro	profeta	Ábrahám	para	que	el
demonio	no	haga	uso	de	sus	atributos	terrenales.

—¡Por	favor!	—resoplé—.	¡Solo	ve	lo	que	quiere	ver!
—He	notado	cómo	me	mira	con	esos	ojos	profundos	y	el	modo	en	que	mueve	sus

labios	 rojos	 y	 carnosos.	 Su	 piel	 tersa	 está	 salpicada	 de	 pequeñas	 invitaciones
demoníacas	y	sus	caderas	redondeadas	se	insinúan	cuando	se	desplaza	a	contraluz,	el
chico	gitano	debe	tener	razón,	usted	es	una	bruja	—dijo,	apoderándose	de	mi	muñeca.

—¡Lo	miro	con	desprecio!	—murmuré,	zafándome—.	Usted	me	repugna.
—Miente	—dijo,	transpirando	profusamente—.	Venga	a	orar	conmigo	en	soledad

y	yo	la	liberaré	de	la	impureza	del	pecado.
Su	mirada	libidinosa	me	revolvió	el	estómago.
—No	me	 interesa	 ser	 liberada	 de	 la	 impureza	 del	 pecado	—dije	 por	 entre	 los

dientes,	a	punto	de	darle	un	puntapié.
—¡Entonces	 lo	 admite!	 —exclamó	 con	 los	 ojos	 de	 un	 orate	 y	 las	 mejillas

enrojecidas—.	 Hablaré	 con	 los	 vecinos	 para	 que	 se	 abstengan	 de	 comprar	 sus
productos.	Buen	día,	señorita.

Y,	sin	más,	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó	para	dejarme	con	la	palabra	en	la	boca.
Branka,	quien	recién	retornaba,	había	escuchado	su	última	frase	y	se	precipitó	hacia
mí,	presa	de	la	agitación.

—¿Qué	ocurrió,	hija?	—preguntó	exaltada.
Esta	vez	era	yo	quien	tenía	ganas	de	llorar.	Le	describí	en	detalle	mi	infortunado

encuentro	con	el	reverendo	Németh	y,	aunque	la	pobre	Branka	lucía	muy	asustada	en
un	comienzo,	al	final	temblaba	de	indignación.
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—¡Ese	hombre	 solo	 tiene	pensamientos	malsanos!	—murmuró—.	No	 te	 sientas
mal,	hija,	no	provocaste	esta	situación.

—Definitivamente	 no	 puedo	 culpar	 a	 mi	 belleza	 abrumadora	 —dije
desconcertada.

—En	ocasiones,	los	hombres	se	prendan	de	características	que	nosotras	pasamos
por	alto	—dijo	ella,	entornando	los	ojos	y	mirando	al	horizonte—.	No	es	extraño	que
aquella	 a	 quien	 las	 otras	mujeres	 no	 consideran	 guapa	 sea	 la	más	 deseada	 por	 los
varones.	Todo	es	cuestión	de	gracia	natural,	y	a	ti	te	sobra	porque	eres	libre.	Recuerda
que	aquel	pariente	de	Wilhelma	también	se	encaprichó	contigo	al	punto	de	pedir	 tu
mano.

—Epa,	tienes	razón.	¡Ahora	lo	comprendo,	nana!	Los	hombres	como	ellos	odian
la	 libertad.	 Estoy	 segura	 de	 que	 el	 interés	 de	Németh	 proviene	 de	 la	 necesidad	 de
dominarme	porque	en	el	fondo	sabe	que	no	estoy	dispuesta	a	tolerar	su	falsedad.	Lo
lee	en	mis	ojos,	pero	no	ha	tenido	el	valor	de	interpretarlo	correctamente.

—Ten	mucho	cuidado,	Ava.	No	hay	nada	más	peligroso	que	el	odio	disfrazado	de
deseo.

—Él	 es	 quien	 debe	 ser	 cauteloso	 —dije,	 observándolo	 conversar	 con	 algunos
miembros	 de	 su	 congregación	 en	 una	 esquina	 de	 la	 plaza—.	 No	 hay	 nada	 más
peligroso	que	una	bruja	enfadada.

Fijé	 la	 vista	 en	 él	 y,	 justo	 cuando	 se	 daba	 la	 vuelta	 para	 saludar	 a	 uno	 de	 los
granjeros,	hice	como	que	aferraba	su	figura	en	la	distancia.	A	continuación,	realicé	un
gesto	de	barrido	con	la	mano	y	terminé	por	dar	una	palmada	contundente	a	la	tabla
que	utilizábamos	como	aparador.	En	ese	instante,	Németh	resbaló	y,	tras	desplazarse
en	 el	 aire	 un	 par	 de	metros,	 aterrizó	 en	 el	 fangal	 donde	 retozaba	 un	 cerdo	 para	 la
venta.

Solté	una	risilla	malévola,	regodeándome	en	la	efectividad	de	mi	magia.
—¡Por	todos	los	espectros,	hija!	—susurró	Branka—.	¿Qué	hiciste?
—Ponerlo	en	su	lugar,	por	supuesto	—dije	satisfecha.
Németh	perdió	el	sombrero	y	el	calzado	a	causa	de	la	caída,	enlodándose	de	pies

a	 cabeza.	 El	 cerdito,	 por	 su	 parte,	 bailoteaba	 junto	 a	 él,	 feliz	 de	 haber	 encontrado
compañía.	 Por	 desgracia,	 el	 animal	 estaba	 atado	 a	 un	 palo	 y	 la	 cuerda	 no	 era	 lo
suficientemente	 larga	como	para	permitirle	 saltar	 sobre	Németh,	o	 lo	habría	hecho.
Branka	tuvo	que	taparse	 la	boca	para	no	echarse	a	reír,	pero	tanto	 los	habitantes	de
Dobro	 como	 los	 mercaderes	 que	 lo	 visitaban	 prorrumpieron	 en	 carcajadas,
señalándolo.

—Qué	hermosa	escena	—suspiré,	feliz.
Entonces	recordé	que	el	medallón	absorbería	un	poco	de	mi	luz	interior	cada	día,

y	me	pregunté	si	haber	decidido	vengarme	con	tanta	presteza	era	una	manifestación
del	inevitable	fenómeno.	Me	dije	que,	en	todo	caso,	no	lo	lamentaba	en	lo	absoluto,	y
disfruté	 de	 cada	 instancia	 en	 que	 Németh	 intentó	 ponerse	 de	 pie,	 perdiendo	 el
equilibrio	una	y	otra	vez	hasta	que	al	fin	un	muchacho	robusto	lo	socorrió.	Cuando	el
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humillado	 reverendo	 se	 marchó	 a	 casa	 a	 cambiarse,	 escuché	 que	 la	 gente	 se
preguntaba	cómo	había	podido	resbalar	de	aquel	modo,	cayendo	tan	 lejos	de	donde
estaba	para	empezar.
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E

Cacería	de	brujas

se	día	comimos	en	 la	posada	con	otros	visitantes	que	habían	 ido	a	Dobro	a
comprar,	 vender	 o	 simplemente	 a	 pasar	 el	 día.	 Mientras	 degustábamos	 el
sarma,	 un	 típico	 rollo	 de	 col	 rellena	 de	 carne	 guisada	 con	 trigo,	 cebollas,

nueces	 y	 hierbas,	 el	 cual	 era	 servido	 con	 crema	 fresca	 y	 polenta,	 algunos	 hombres
brindaban	con	šlivovica,	un	aromático	brandy	de	ciruela.	Los	hijos	del	posadero,	por
su	parte,	cantaban	al	son	de	la	tamburica,	bello	instrumento	de	cuerdas	cuya	forma	se
asemeja	a	 la	del	 laúd	o	 la	mandolina	y	en	el	 cual	 se	ejecutan	 rápidos	e	 intrincados
punteos,	por	lo	que	su	sonido	suele	ser	alegre,	cálido	y	festivo.

Puesto	 que	 todos	 compartíamos	 una	 larga	 banca	 y	 comíamos	 sobre	 la	 misma
mesa,	era	agradable	escuchar	tantos	dialectos	a	la	vez	en	la	misma	estancia.	Yo	podía
comprender	 la	mayor	 parte	 de	 lo	 que	 se	 conversaba,	 así	 que	 agucé	 el	 oído	 cuando
alguien	mencionó	a	Pie	de	Bruja:

—Lo	he	dicho	una	y	otra	vez,	pero	prefieren	 ignorarme	—declaró	un	serbio	de
bigote	 negro	 y	 tez	 olivácea	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa—.	 Pie	 de	 Bruja	 nos	 observa.
Quiere	vengarse.	¿Creen	que	es	casualidad	lo	que	le	ocurrió	a	Németh	hoy?

—Casualidad	o	no,	sería	apenas	justo	que	ese	chico	hiciese	correr	sangre	por	aquí
—dijo	el	hombre	 regordete	y	de	nariz	 rosácea	que	estaba	sentado	 junto	a	él—.	 ¡Lo
que	le	hicieron	padecer	en	este	lugar	no	tiene	justificación!

—¿Debo	 recordarles	 que	 ya	 no	 es	 un	 chico?	—los	 interrumpió	 una	 mujer	 ya
entrada	en	años	que	llevaba	un	chal	tejido	sobre	los	hombros—.	Eso	es,	si	está	vivo.
Pobre	criatura,	era	tan	enfermizo	y	a	la	vez	tan	violento.

—A	mí	y	a	mi	familia	nunca	nos	hizo	nada	—dijo	el	hombre	rubicundo,	tomando
otro	 trago	de	šlivovica	 aunque	ya	estaba	ebrio—.	Que	haya	 seducido	a	 la	mujer	de
Németh	es	otra	historia.

—¡No	 seas	 necio,	Goran!	—dijo	 el	 serbio	 de	 bigotes—.	El	muchacho	 no	 tenía
siquiera	 la	 noción	 de	 lo	 que	 es	 una	 mujer,	 se	 la	 pasaba	 metido	 en	 el	 bosque	 en
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compañía	de	las	bestias.	Y	ella,	con	el	respeto	que	le	infundía	su	marido,	no	habría
sido	capaz	de	tal	cosa.

—¡Esa	 sí	 que	 era	 una	mujer	 bella!	—dijo	 el	 borracho—.	 ¿A	qué	hombre	 no	 le
habría	 gustado	 estrecharla	 entre	 sus	 brazos?	 Slaven	 ya	 era	 un	 mozo	 muy	 capaz
cuando	decidió	partir.	Además,	el	miedo	de	ser	descubierta	solo	incrementa	la	pasión
de	la	adúltera.

—No	se	debe	hablar	de	los	muertos	—dijo	su	acompañante	femenina—.	Aunque,
debo	admitir,	no	me	extrañaría	que	Slaven	la	hubiese	matado	en	venganza	por	lo	que
sus	 hijos	 le	 hicieron	 a	 la	 loba.	 Había	 tanta	 sangre	 sobre	 su	 cuerpo	 cuando	 la
encontraron,	fue	una	imagen	realmente	escandalosa.

—¿Te	parece	poco	caer	al	pozo?	—inquirió	el	hombre	 llamado	Goran—.	Lo	he
dicho	antes	y	lo	repetiré:	Anna	Németh	se	quitó	la	vida	cuando	Pie	de	Bruja	partió.
No	toleraba	la	vida	sin	su	amante.

—¡Fue	 un	 accidente!	—dijo	 el	 hombre	 de	 bigotes—.	 Si	 lo	 dice	 su	 marido,	 es
porque	así	ocurrió.	Németh	no	habría	disimulado	un	suicidio.

—Ya	lo	creo	que	sí	—dijo	la	mujer—.	No	habría	podido	darle	cristiana	sepultura
y	habría	perdido	muchos	fieles.

—¿Y	si	 su	mujer	no	 lo	 engañaba,	por	qué	 le	prendió	 fuego	a	Pie	de	Bruja?	—
preguntó	el	borracho,	destapando	otra	botella.

—No	solo	fue	Németh	quien	lo	hizo	sino	toda	su	congregación	—replicó	la	mujer
—.	Aseguran	que	Slaven	admitió	ser	el	hijo	del	diablo	y	luego	amenazó	con	matarlos
a	todos.

—¡Pamplinas!	Esa	versión	de	la	historia	se	me	antoja	cada	vez	más	inverosímil.
—Solo	 agradezco	 no	 haber	 forjado	 una	 enemistad	 con	 Pie	 de	 Bruja	—dijo	 el

serbio—.	Hijo	del	diablo	o	no,	su	odio	está	más	que	justificado.
—Sugiero	 un	 cambio	 de	 tema	—dijo	Goran—:	 brindemos	 para	 que	 la	 estación

nos	sea	de	provecho.	¡Salud!
Varios	hombres	se	unieron	al	brindis	y	todos	empezaron	a	cantar.	Ya	no	se	habló

más	de	Slaven.
Branka	me	 contó	que	 la	 nueva	 esposa	de	Németh	 era	 tan	parecida	 a	 su	difunta

hermana	 que	 podría	 haber	 sido	 la	misma	 persona,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 la	 que
ahora	vivía	en	Dobro	le	temía	aún	más	a	su	marido.

—La	pobre	chica	da	pena	—comentó—.	A	ninguna	mujer	le	gusta	desposarse	con
un	hombre	mayor,	pero	algunas	terminan	por	convencerse	de	que	es	un	mal	necesario
y	 esperan	 la	 viudez	 como	 una	 justa	 compensación.	 Esta,	 en	 cambio,	 no	 acaba	 de
comprender	 la	 clase	 de	 pesadilla	 en	 que	 está	 metida.	 Vivió	 en	 la	 ciudad	 con	 su
madrina	 hasta	 que	 se	 casó	 con	 Németh	 y	 es	 obvio	 que	 no	 tenía	 idea	 de	 que	 el
matrimonio	pudiese	ser	el	mismísimo	infierno.	Probablemente	era	una	de	esas	chicas
solitarias	 que	 se	 la	 pasan	 leyendo	 novelas	 para	 señoritas	 en	 las	 que	 una	 boda	 es
siempre	el	idílico	final.

—¿Cómo	sabes	todas	estas	cosas,	nana?
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—Me	las	contó	una	chica	que	les	ayuda	a	los	Németh	en	la	granja.
—En	el	caso	del	reverendo,	la	edad	es	lo	de	menos	—dije—.	Para	llegar	a	ser	un

hombre	tan	despreciable	hay	que	esforzarse	con	ahínco	desde	la	juventud.	No	debía
ser	un	dechado	de	virtudes	en	sus	años	mozos	tampoco,	dudo	que	Anna	Németh	haya
tenido	un	matrimonio	feliz.

—En	 eso	 no	 te	 equivocas.	 Y,	 sin	 embargo,	 las	 familias	 de	 la	 congregación
esperaban	que	Németh	eligiese	a	una	de	sus	hijas	para	reemplazarla:	es	hombre	rico	e
influyente,	lo	cual	le	permite	hacer	lo	que	desee	en	Dobro.

—Así	que	Németh	hizo	que	la	pequeña	hermana	de	su	difunta	esposa	viniese	de
Vršac	en	vez	de	elegir	una	muchacha	del	pueblo,	¿eh?

—Eso	dicen.	Él	mismo	fue	a	traerla.	Según	parece,	jamás	logró	olvidar	a	Anna.
—Toda	esa	historia	me	da	una	mala	corazonada	—murmuré.
—Por	supuesto,	¿quién	no	compadecería	a	esa	pobre	chica?
—No	es	solo	eso,	nana.	Presiento	que	hay	algo	más.	Escucha,	sé	que	no	eres	muy

amiga	de	los	cotilleos	pero	¿podrías	hacerme	un	favor?
—Sin	duda,	hija	—dijo,	sonriendo.
—¿Podrías	 preguntarle	 a	 la	 chica	 que	 ayuda	 a	 los	 Németh	 en	 la	 granja	 si	 el

reverendo	y	su	joven	esposa	contrajeron	nupcias	en	Dobro	o	en	Vršac?
—Supongo	que	no	habría	problema	en	indagar.	¿Con	qué	fin?
—Aún	no	lo	sé,	pero	creo	que	tendré	una	idea	mucho	más	clara	de	lo	que	ocurrió

con	Anna	Németh,	que	en	paz	descanse,	una	vez	tenga	esa	información.
—Muy	bien,	ya	vendimos	todos	los	quesos	así	que	tenemos	tiempo.
—Yo	 debo	 ausentarme	 durante	 un	 rato	 —dije—.	 Si	 puedes	 hablar	 con	 ella

mientras	regreso,	sería	ideal.
—¿Cosas	de	brujas?	—susurró.
—Así	es	—confirmé,	guiñándole	un	ojo.
Le	di	la	vuelta	a	Dobro	para	llegar	al	bosque.	Quería	inspeccionar	el	lugar	donde

había	encontrado	a	Slaven	la	noche	anterior	pues	tenía	la	impresión	de	que	buscaba
algo	especial.	Sin	embargo,	al	pasar	 tras	el	granero,	 tuve	que	acercarme	a	espiar:	el
pastor	ofrecía	el	servicio	en	esos	momentos.	Podía	escuchar	su	discurso	enardecido
desde	 la	 maleza	 y,	 aunque	 me	 repelía,	 también	 deseaba	 saber	 qué	 clase	 de	 ideas
impartía	 a	 los	miembros	de	 su	 congregación.	Hablaba	 en	húngaro,	 lo	 cual	 impedía
que	la	mayor	parte	de	los	habitantes	del	pueblo	comprendieran	lo	que	decía	en	caso
de	acercarse.

—Y,	 por	 lo	 tanto,	 sabemos	 que	 la	 mujer	 tiene	 el	 poder	 absoluto	 de	 tentar	 al
hombre	siendo,	como	es,	mensajera	de	la	serpiente.	Eva	ofreció	el	fruto	a	Adán	y	él
lo	comió	de	inmediato,	a	pesar	de	que	el	Señor	lo	había	prohibido.	Así	que,	ahora	que
todos	 hemos	 sido	 expulsados	 del	 paraíso	 por	 causa	 de	 la	 mujer,	 debemos
preguntarnos:	 ¿es	 lícito	 consumir	 los	 productos	 ofrecidos	 por	 una	 fémina	 cuyo
proceder	deriva	del	de	Eva?	¡No!	Porque	si	lo	hacemos,	el	Señor	nos	azotará	con	su
furia,	secará	nuestras	cosechas	y	viviremos	en	la	pobreza.
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»Somos	prósperos	porque	alabamos	al	Señor	y	nos	 sometemos	a	 sus	preceptos,
pero	si	los	desobedecemos,	el	Señor	nos	quitará	toda	su	abundancia,	y	si	sucumbimos
a	 la	 tentación	 y	 consumimos	 las	 viandas	 de	 la	 recién	 llegada,	 no	 solo	 perderemos
nuestras	posesiones	sino	que	arderemos	en	el	infierno.

¿Qué	viandas?	¡Yo	a	duras	penas	si	estaba	aprendiendo	a	cocinar!	Quise	echarme
a	reír	ante	las	ocurrencias	de	Németh,	pero	me	contuve.

—¿Se	refiere	a	la	muchacha	austríaca,	reverendo?	—preguntó	una	voz	chillona	de
mujer.

—¡El	 Señor	 ha	 favorecido	 a	 nuestra	 hermana	 Ruth,	 mostrándole	 la	 enemiga
solapada	que	pretende	envenenar	nuestros	corazones	por	medio	de	los	alimentos	que
consumimos	en	nuestra	vida	diaria!	¡Aleluya!

—¡Aleluya!	—replicó	la	congregación	en	coro.
—Debemos,	pues,	abstenernos	de	comprar	 los	quesos	y	panes	que	esta	diablesa

vende	 en	 nuestras	 propias	 narices,	 pues	 están	 contaminados	 con	 la	 impureza	 del
pecado	—concluyó	Németh.

—Pero,	padre,	los	prepara	Branka,	quien	nunca	nos	ha	dado	un	problema	—dijo
una	débil	voz	masculina,	que	deduje	pertenecía	a	uno	de	los	hijos	de	Németh.

—¡Es	serbia!	—protestó	la	voz	aguda	de	Ruth—.	¡Dios	sabe	que	pertenece	a	un
pueblo	bárbaro	que	 finge	haber	 adoptado	el	 cristianismo	mientras	 sigue	 celebrando
las	 fiestas	 paganas	 que	 tanto	 ofenden	 al	 Señor!	 ¿Cuántos	 de	 nosotros	 no	 vimos	 a
nuestros	vecinos	serbios	consultar	a	la	bruja	que	vivió	en	el	bosque	tanto	tiempo?

—¡El	Señor	habla	a	través	de	Ruth!	—dijo	el	pastor—.	¡Aleluya!
—¡Aleluya!	—coreó	la	congregación.
Yo	nunca	había	escuchado	la	voz	de	Dios,	por	supuesto,	pero	si	quien	hablaba	con

ese	 tono	nervioso	e	 iracundo	era,	 efectivamente,	 el	 creador	de	 todo	el	universo,	no
solo	prefería	hablar	de	sí	mismo	en	tercera	persona	sino	que	necesitaba	con	urgencia
una	pócima	calmante.

—Obsérvenme	ahora	jurar	sobre	la	Biblia:	¡la	mujer	austríaca	declaró	no	querer
renunciar	al	pecado!	—vociferó	Németh.

Una	 exclamación	 colectiva	 resonó	 en	 el	 granero	 y	me	 acerqué	 para	 observar	 a
través	 de	 una	 de	 las	 sucias	 ventanas	 posteriores:	 todo	 el	 rebaño	 estaba	 agrupado
alrededor	de	Németh	en	la	parte	frontal	de	la	estructura,	de	espaldas	a	mí,	de	modo
que	el	único	rostro	que	divisaba	era	el	del	ministro.	Noté	que	había	una	especie	de
entresuelo	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 granero	 al	 cual	 se	 subía	 por	 una	 escalera
rudimentaria.	Me	dije	que	probablemente	hacía	las	veces	de	habitación	provisional.

—¿Cree	 usted	 que	 pueda	 tratarse	 de	 otra	 bruja?	 —inquirió	 una	 voz	 nasal
femenina,	la	cual	me	pareció	correspondía	a	una	mujer	regordeta	de	cabellos	castaños
quien	se	hallaba	sentada	a	la	izquierda	del	reverendo.

—No	 tengo	 dudas	 de	 ello	—dijo	Németh—.	Usa	 la	 brujería	 para	 seducir	 a	 los
hombres	 y	 llevarlos	 por	 la	 senda	 que	 conduce	 al	 infierno.	 Leí	 claramente	 en	 su
mirada	que	es	fornicadora,	ladrona,	difamadora,	maldiciente	y	timadora.

www.lectulandia.com	-	Página	88



Sentí	 tanta	 rabia	ante	 la	calumnia	del	 reverendo	que	 tomé	una	piedra	y	 la	 lancé
contra	el	cristal	de	uno	de	los	tragaluces	de	la	planta	superior.	En	cuanto	escuché	el
estallido	del	vidrio,	corrí	a	ocultarme	tras	un	roble,	jadeando	de	miedo.	Me	pregunté
dónde	habría	aterrizado	la	piedra,	pues	no	la	había	escuchado	golpear	el	entrepiso	de
madera	y	no	podía	haberlo	surcado	en	su	 totalidad	para	caer	cerca	de	Németh	y	su
rebaño.	 Antes	 de	 alcanzar	 una	 conclusión	 satisfactoria,	 escuché	 la	 sensacional
explicación	que	el	reverendo	daba	al	fenómeno	que	acababa	de	ocurrir:

—¡Esa	es	una	advertencia	del	Señor!	—exclamó—.	¡Ha	expresado	su	furia	contra
los	pecados	de	esa	mujer!

«Grandioso»,	me	dije.	«Ahora	yo	soy	el	Señor».
Los	adeptos	de	Németh	dejaron	escapar	múltiples	exclamaciones	de	espanto	hasta

que	la	voz	de	un	niño	los	interrumpió:
—¡Escuchen	 todos!	 ¡Encontré	 una	 piedra	 en	 el	 lecho	 de	 paja	 del	 cuarto	 de

castigos!	¡Creo	que	alguien	la	lanzó	contra	el	vidrio!
«¿Cuarto	 de	 castigos?»,	 me	 pregunté.	 El	 granero	 se	 ponía	 cada	 vez	 más

espeluznante.
—¿De	qué	hablas,	Ezequiel?	—preguntó	Németh—.	¿Y	quién	te	dijo	que	podías

subir?
—Lo	siento,	reverendo,	yo	solo	quería.
—Al	parecer	algún	jovenzuelo	travieso	quiso	gastarnos	una	broma	—dijo	una	voz

masculina	con	tono	de	alivio.
Pasados	 unos	 instantes,	 Németh,	 abrió	 la	 ventana	 posterior	 a	 través	 de	 la	 cual

había	estado	espiándolo	y,	tras	tomar	una	honda	inhalación	por	la	boca,	vociferó	en
serbocroata:

—¡Aquel	 que	 profane	 la	 casa	 del	 Señor	 arderá	 en	 las	 llamas	 del	 infierno!
¡Escúchame,	 pecador,	 donde	 quiera	 que	 estés	 escondido!	 ¡Enséñanos	 tu	 rostro	 y
arrepiéntete!

Antes	de	que	decidiera	 salir	 a	 buscarme,	me	escabullí	 entre	 la	maleza	y	no	me
detuve	 hasta	 llegar	 a	 la	 cabaña	 de	 la	 bruja,	 que	 estaba	 muy	 lejos	 de	 allí.	 Había
cometido	 mi	 primer	 acto	 de	 vandalismo	 y,	 aunque	 no	 me	 sentía	 particularmente
orgullosa	del	mismo,	tampoco	lo	lamentaba.	Debía	admitir	que,	aun	si	no	era	amiga
de	destruir	los	bienes	ajenos,	tenía	ganas	de	desfogar	mi	ira	de	mil	maneras	diferentes
y,	 en	 particular,	 de	 hacerle	 daño	 a	Németh.	 Pasé	 varios	minutos	 preguntándome	 si
valía	la	pena	causarle	una	enfermedad	transitoria	pero	severa	y	al	final	decidí	que,	por
el	momento,	lo	dejaría	ir.	La	tentación,	sin	embargo,	era	abrumadora.
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C

Lobo	herido

aminé	 sin	 rumbo	 alrededor	 de	 la	 cabaña	 de	 Slaven	 con	 la	 esperanza	 de
atisbar	una	porción	de	bosque	que	me	resultase	familiar	a	la	luz	del	día	hasta
que	la	mandrágora	de	la	noche	anterior	apareció	ante	mí.	Supe	que	se	trataba

de	la	misma	planta	porque	era	la	única	mandrágora	que	crecía	al	pie	de	la	montaña.
Por	otra	parte,	mi	instinto	me	dijo	que	me	abasteciese	de	algunas	hojas.	Aquella	debía
ser	una	mandrágora	especial	si	es	que	realmente	había	brotado	gracias	a	las	lágrimas
de	Slaven	y,	de	no	ser	así,	de	todos	modos	podría	emplear	las	hojas	en	la	preparación
de	 algún	 hechizo,	 ya	 que	 corría	 el	 rumor	 de	 que	 aquella	 planta	 tenía	 propiedades
mágicas.

Si	Pie	de	Bruja	había	tenido	que	lidiar	con	Németh	y	sus	adeptos	a	lo	largo	de	su
infancia,	me	pregunté	cómo	había	 logrado	resistir	el	 ímpetu	de	utilizar	su	magia	en
contra	de	ellos.	Concluí	que	debía	ser	un	chiquillo	muy	noble	pues,	si	para	los	adultos
es	 tan	difícil	dominar	su	 temperamento,	para	 los	niños	es	una	 labor	casi	 imposible.
¿Habría	terminado	por	asesinar	a	la	esposa	de	Németh	como	lo	habían	sugerido	en	la
taberna?	 La	 idea	 de	 que	 Slaven	 y	Anna	Németh	 fuesen	 amantes	 era	muy	 extraña,
tanto	que	no	pude	menos	que	preguntarme	si	tendría	algo	de	cierto.	Se	suponía	que
Pie	 de	Bruja	 había	 sido	 un	 chico	 enfermizo,	 pero	 otras	 versiones	 sugerían	 que	 era
realmente	hermoso	y	un	tentador	innato.

Revisé	el	resto	del	área	y	descubrí	las	huellas	que	mi	calzado	había	dejado	en	el
suelo	la	velada	previa.	Estas	llegaban	hasta	un	punto	y	luego	desaparecían,	señalando
el	 lugar	en	el	cual	había	salido	volando.	Mi	corazón	dio	un	vuelco	cuando	discerní
también	las	huellas	de	Slaven	a	una	corta	distancia:	aquellas	no	eran	pisadas	de	botas
sino	 de	 pies	 descalzos,	 y	 observé	 que	 aquella	 correspondiente	 a	 su	 pie	 izquierdo
revelaba	un	dedo	 faltante.	A	diferencia	de	 las	mías,	 sus	huellas	no	desaparecían	de
repente	sino	que	retornaban	hacia	la	montaña	para	perderse	entre	la	hierba.

Un	lamento	proveniente	del	soto	me	sobresaltó	y	me	di	la	vuelta	con	el	corazón
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en	vilo	para	descubrir	que	se	trataba	de	un	lobo	echado	en	la	tierra.	Pronto	caí	en	la
cuenta	de	que	estaba	herido,	por	lo	cual	no	había	podido	regresar	con	su	manada.	En
otras	 circunstancias	 me	 habría	 atemorizado,	 pero	 el	 animal	 yacía	 indefenso	 y	 me
miraba	con	expresión	de	súplica,	como	pidiendo	ayuda.

—¿Qué	te	ocurrió,	amigo?	—susurré,	dejando	las	hojas	de	mandrágora	a	un	lado
y	acercándome	a	él.

Alguien	había	alcanzado	su	pata	con	el	filo	de	un	hacha	o	machete	pero	él	había
logrado	escapar.	Sin	pensarlo	dos	veces,	apliqué	las	palmas	de	mis	manos	a	su	herida
y	dejé	que	la	vibración	fluyera	a	través	de	mí	para	que	su	sangre	cesara	de	manar.	El
lobo	gimió	durante	unos	instantes	y	luego	se	tranquilizó	visiblemente.	Acto	seguido,
tomé	ramilletes	de	hipérico	y	milenrama	que	crecían	libremente	cerca	de	allí	y,	 tras
amasarlos	 fuertemente	entre	mis	dedos	con	algunas	 flores	de	caléndula	para	 liberar
sus	jugos,	rasgué	con	la	ayuda	de	una	piedra	filosa	un	girón	de	mi	bonita	falda	roja
para	 aplicar	 una	 compresa	 a	 la	 herida.	 Mientras	 el	 lobo	 meneaba	 la	 cola	 para
agradecerme	 lo	 que	 reconocía	 como	 un	 acto	 de	 benevolencia,	 anudé	 la	 tela	 con
firmeza	 alrededor	 de	 su	 extremidad	 para	 que	 no	 se	 zafara	 más	 adelante	 con	 el
movimiento.	 Acaricié	 su	 cabeza	 al	 tanto	 que	 canturreaba	 una	 canción	 de	 cuna	 y,
cuando	se	quedó	dormido,	partí.

Aunque	 llevaba	 las	 hojas	 de	 mandrágora	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 falda,	 no	 quería
alentar	nuevos	 rumores	por	parte	de	 la	congregación	de	Németh,	así	que	 retorné	al
pueblo	por	el	otro	extremo	y	deposité	mi	botín	mágico	en	la	olla	de	cobre	que	había
dejado	en	 la	carreta	para	que	no	se	estropeara.	A	continuación,	 llamé	por	medio	de
señas	 a	 Branka,	 quien	 me	 esperaba	 en	 la	 plaza.	 Ella	 vino	 corriendo	 hacia	 mí	 y
emprendimos	de	 inmediato	 el	 regreso	 a	Raskrsnica,	 compartiendo	 lo	que	habíamos
descubierto	acerca	del	reverendo.

Según	le	había	dicho	la	chica	que	ayudaba	a	la	familia	Németh	en	la	granja,	cuyo
nombre	era	Sandra,	el	reverendo	y	la	joven	Rebeka	se	habían	desposado	en	Dobro.	Al
parecer,	Németh	 había	 ido	 a	Vršac	 a	 ocuparse	 de	 algunos	 asuntos	 y,	 al	 llegar	 a	 la
ciudad,	se	encontró	con	que	la	pequeña	hermana	de	su	difunta	esposa	estaba	viviendo
con	su	madrina	ahora	que	sus	padres	habían	fallecido.	Puesto	que	la	muchacha	jamás
había	estado	en	Dobro,	el	 reverendo	había	ofrecido	 llevarla	de	visita.	Suerte	que	 la
ayudante	de	los	Németh	había	aprendido	a	hablar	húngaro,	pues	Rebeka	no	hablaba
štokavski	 ni	 alemán	 y	 por	 lo	 tanto	 solo	 podía	 comunicarse	 con	 la	 comunidad
calvinista	de	Dobro.

—Espera	—la	interrumpí—.	¿Quieres	decir	que	Németh	no	había	concertado	un
compromiso	con	Rebeka	antes	de	llegar	a	Dobro?

—De	acuerdo	con	lo	que	entendí,	no.	¿A	dónde	quieres	llegar?	—inquirió	Branka.
—Sospecho	que	la	madrina	de	la	chica	no	habría	aprobado	la	unión	y	por	ello	el

reverendo	 la	 sacó	 de	 Vršac	 con	 intenciones	 veladas,	 aislándola	 del	 mundo.	 ¿Dijo
Sandra	algo	acerca	de	la	boda?

—Fue	 una	 ceremonia	 privada	 en	 el	 granero	 a	 la	 cual	 solo	 convidaron	 a	 la
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congregación.
—Oh,	por	todos	los	ogros,	nana,	¿no	lo	ves?	¡Este	es	un	caso	de	rapto!	¡Algo	así

no	habría	ocurrido	en	Viena!
—Quizá	no,	pero	estamos	en	Banat.	y	en	el	campo	no	hay	más	leyes	que	las	que

inventan	sus	habitantes.	Además,	no	nos	consta	que	la	madrina	se	haya	opuesto	a	la
unión.

—Nos	consta	que	la	chica	no	eligió	libremente	a	su	marido	—alegué.
—Yo	 no	 estaría	 tan	 segura	 de	 ello	—contestó	 Branka—.	 A	 veces	 las	 mujeres

toman	decisiones	apresuradas	de	las	que	se	arrepienten	después.
—Rebeka	apenas	está	siendo	adoctrinada	por	el	reverendo,	lo	cual	demuestra	que,

por	 muy	 mojigata	 que	 fuese	 antes	 del	 matrimonio,	 no	 fue	 criada	 con	 las	 mismas
costumbres	de	su	marido.	Si	esa	chica	compartiese	 las	 ideas	de	 la	congregación	no
estaría	tan	asustada.

—Quizá	tengas	razón	—dijo	ella,	meditabunda.
—Cuando	vayamos	a	Vršac	voy	a	ir	en	busca	de	la	madrina	de	Rebeka.
—Prefiero	que	te	abstengas	de	entrometerte	en	los	asuntos	de	Németh,	Ava.
Branka	podía	aconsejarme	con	toda	la	sensatez	del	mundo,	pero	yo	no	iba	a	dejar

de	hacer	investigaciones.
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Al	otro	lado	del	espejo

uesto	 que	 el	 pastorcillo	 que	 solía	 cuidar	 de	 las	 ovejas	 de	 Branka	 había
retomado	 sus	 labores,	 solo	 tuve	 que	 ordeñar	 a	 Mesto	 al	 llegar	 para	 poder
dedicarme	 a	 la	 preparación	 de	 una	 pócima.	 Aún	 no	 me	 sentía	 lista	 para

realizar	un	hechizo	con	la	sangre	de	Slaven	y,	aunque	el	tiempo	apremiaba,	no	podía
darme	el	lujo	de	equivocarme,	por	lo	cual	deseaba	practicar.	Así	pues,	me	senté	bajo
los	árboles	que	rodeaban	la	propiedad	para	cavilar	al	 respecto	de	 lo	que	sería	útil	e
innovador	en	el	mundo	de	la	hechicería.	Aún	no	había	terminado	de	esclarecer	cuáles
eran	mis	poderes	personales,	pero	deseaba	crear	un	hechizo	universal.

Entonces	recordé	que	mis	más	hermosas	fantasías	de	la	infancia	giraban	en	torno
a	 la	 posibilidad	de	hechizar	 a	Wilhelma	de	una	u	otra	 forma.	Aun	 si	 aquellos	 eran
anhelos	infantiles,	también	eran	muy	divertidos	y	quizá	tuviesen	alguna	utilidad	real,
por	 lo	 que	 hice	 una	 pequeña	 lista	 mental	 de	 las	 varias	 formas	 en	 que	 me	 habría
gustado	atormentar	a	mi	pequeña	enemiga:

—Crear	 la	 ilusión	 de	 alimañas	 trepando	 por	 sus	 piernas	 o	 enredándose	 en	 sus
cabellos.

—Hacerla	enmudecer	durante	todo	un	día.
—Obligarla	a	decir	la	verdad.
—Impedir	que	viese	su	propia	imagen	en	el	espejo.
De	 repente,	 mi	 ingenio	 se	 encendió	 como	 una	 lámpara	 de	 arco:	 crearía	 una

pócima	destinada	a	hacer	que	quien	la	bebiera	se	encontrase	con	su	verdadera	imagen
en	 el	 espejo,	 es	 decir,	 no	 vería	 el	 reflejo	 de	 su	 apariencia	 física	 sino	 aquel	 de	 su
espíritu.	Si	mi	hechizo	resultaba	bien,	el	efecto	se	prolongaría	durante	todo	un	día,	lo
cual	podía	ser	agradable	o	terrible,	dependiendo	de	la	persona.

Puesto	 que	 los	 espejos	 se	 fabrican	 aplicando	 una	 capa	 reflectora	 a	 un	 sustrato
como	el	vidrio	 (el	cual	está	hecho	comúnmente	a	partir	de	 sílice,	óxido	de	 sodio	y
cal),	 para	 la	 primera	 parte	 de	mi	 hechizo	me	 abastecí	 de	 una	moneda	 de	 plata,	 un
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puñado	de	arena	acumulada	en	la	vertiente,	una	pizca	de	bicarbonato	de	sodio	de	la
cocina	 y	 una	 piedra	 caliza.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 usar	 ingredientes	 que	 estuviesen
relacionados	 con	 el	 resultado	 de	 la	 pócima	 en	 la	 realidad	 objetiva	 la	 haría	 más
efectiva,	 dado	que	 todo	componente	material	 tiene	un	 equivalente	 en	 el	mundo	del
espíritu	y	viceversa.	En	esto	tenía	una	ligera	ventaja	sobre	otras	hechiceras	ya	que,	al
haber	 estudiado	 química	 con	 Marcus	 en	 Viena,	 se	 me	 facilitaba	 discernir	 los
ingredientes	precisos	y	hallarlos	en	la	naturaleza	o	en	casa.

En	 cuanto	 al	 espíritu	 humano,	 debía	 agregar	 una	 substancia	 palpable	 que	 lo
representase	y	no	 se	me	ocurrió	nada	mejor	que	 el	 agua,	 ya	que	 tanto	 la	mitología
como	 los	 textos	 religiosos	 sagrados	 hacen	 constantes	 alusiones	 a	 este	 sencillo
simbolismo.	Pensé	que,	puesto	que	el	espíritu	se	esconde	tras	la	superficie	de	nuestra
apariencia,	 lo	 más	 adecuado	 sería	 utilizar	 agua	 subterránea,	 pero	 como	 no	 tenía
acceso	 a	 ningún	 pozo	 llené	 una	 botella	 de	 cerámica	 con	 agua	 de	 la	 vertiente	 y	 la
enterré	 durante	 una	 hora.	 Entre	 tanto,	 me	 senté	 sobre	 el	 espacio	 donde	 la	 había
enterrado	y	recité	con	absoluta	concentración	una	y	otra	vez	mi	propia	adaptación	de
un	 fragmento	 del	 tao	 te	 ching,	 un	 libro	 de	 sabiduría	 china	 que	 Wilhelma	 había
confiscado	de	mi	biblioteca	personal,	el	cual	yo	había	recuperado	antes	de	partir	de
Viena:

El	valle	espiritual	nunca	muere,
está	dentro	de	nosotros	todo	el	tiempo.
Sustrae	de	él	toda	el	agua	que	desees,

jamás	se	secará.

Después,	 cociné	 a	 fuego	 lento	 la	 mezcla	 de	 los	 ingredientes	 con	 el	 agua,
añadiéndole	un	diminuto	trozo	de	hoja	de	mandrágora	y	activando	la	poción	con	un
conjuro	de	mi	 invención.	Este	no	puede	 ser	 escrito,	por	 lo	 cual	debo	 reservármelo.
Sin	 embargo,	 puedo	 revelar	 que	 sus	 palabras	 decretan	 que,	 cuando	 una	 persona
consuma	la	pócima,	el	espejo	se	 transformará	en	una	manifestación	visual	del	valle
que	contiene	las	verdaderas	aguas	de	su	espíritu.	Al	pronunciar	el	conjuro,	la	pócima
adquirió	un	hermoso	color	azul	cobalto	y	la	di	por	finalizada.

Guardé	 el	 líquido	 azul	 en	 un	 frasco	 de	 conservas	 de	Branka	 pues	 aún	 no	 tenía
unos	propios	y	almacené	los	residuos	de	la	olla	en	un	saquito	de	tela	para	un	posible
uso	 posterior.	 No	 hay	 modo	 de	 comprobar	 la	 efectividad	 de	 una	 pócima	 excepto
haciendo	que	alguien	la	consuma	y	no	podía	usar	a	mi	amada	nana	como	conejillo	de
indias,	 así	 que,	 no	 sin	 temor,	 bebí	 un	 pequeño	 sorbo	 de	mi	 propia	 receta	 frente	 al
espejo	de	la	casa.

Me	pareció	que	 los	contenidos	de	mi	 ser	 se	 removían	con	violencia	y	 tuve	que
dejar	el	frasco	en	el	piso	para	no	derramar	la	pócima.	Sentí	que	había	un	maremoto	en
mi	interior	y,	por	lo	mismo,	me	tambaleé	incontrolablemente.	El	cristal	del	espejo,	a
su	vez,	se	distorsionó	como	si	contuviera	una	tormenta	marina,	tanto	así	que	temí	que
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estallase	de	repente.	No	había	considerado	que	experimentar	con	mi	propio	hechizo
pudiese	derivar	en	algo	tan	espantoso	aun	antes	de	que	su	efecto	se	completara,	pero
apoyé	las	manos	contra	el	muro	y	fijé	la	vista	en	el	turbulento	cristal	para	obligarme	a
afrontar	el	resultado.	Me	esforcé	en	no	permitir	que	el	miedo	me	venciera	y,	poco	a
poco,	 el	 agua	 dentro	 del	 espejo	 se	 aquietó.	 Pasados	 unos	 minutos,	 en	 la	 vasta
profundidad	de	aquel	negro	océano,	distinguí	una	mirada	familiar:	los	maléficos	ojos
de	 Slaven	 encontraron	 los	 míos	 y,	 tal	 y	 como	 si	 una	 ola	 formidable	 me	 hubiese
azotado	en	pleno	rostro,	perdí	el	sentido.
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D

El	campamento	gitano

esperté	poco	antes	del	amanecer	y,	cuando	me	atreví	a	reflejarme	de	nuevo
en	 el	 cristal,	 descubrí	 con	 alivio	 que	 el	 efecto	 de	 la	 pócima	 se	 había
desvanecido.	 Agradecí	 haber	 ingerido	 una	 cantidad	 tan	 minúscula	 del

brebaje	pues	me	había	producido	una	reacción	bastante	agresiva	y,	aun	si	lamenté	no
haber	 obtenido	 el	 resultado	 que	 esperaba,	 eso	 no	 me	 perturbaba	 demasiado.	 En
cambio,	haber	visto	 los	ojos	de	Pie	de	Bruja	mirándome	directamente	desde	el	otro
lado	del	cristal	era	alarmante.	Me	pregunté	si	a	causa	de	algún	error	de	principiante
había	 causado	 que	 el	 espejo	 hiciera	 las	 veces	 de	 bola	 de	 cristal,	 revelándome	 que
Slaven	 me	 observaba	 en	 secreto.	 De	 ser	 así,	 estaba	 en	 grandes	 apuros:	 no	 me
convenía	en	lo	absoluto	llamar	su	atención.

Aquel	día	realicé	mis	tareas	en	la	granja	como	de	costumbre	y,	dado	que	el	sol	se
ponía	cada	vez	más	 tarde	conforme	avanzaba	el	verano,	partí	hacia	el	campamento
gitano	con	suficiente	 luz	diurna.	Me	había	dado	un	 refrescante	baño	en	 la	vertiente
pero	no	me	había	atrevido	a	quitarme	la	 túnica	para	no	dejar	expuesto	el	medallón.
De	 hecho,	 hacía	 varios	 días	 que	 no	 prescindía	 de	 la	 ligera	 prenda	 de	 algodón	 ni
siquiera	al	 sumergirme,	pues	me	 inquietaba	pensar	que	alguien	pudiese	observarme
desde	el	bosque.	Quizá	por	haber	sido	 tan	 traviesa	a	 lo	 largo	de	mi	vida,	 jamás	me
había	 preocupado	 por	 ser	 una	 muchacha	 pudorosa	 o	 recatada	 y	 no	 comprendía	 la
vergüenza	que	otros	experimentaban	ante	la	desnudez,	pero	desde	que	había	conocido
a	 Németh	 me	 había	 hecho	 consciente	 del	 interés	 malsano	 que	 podía	 despertar	 en
ciertas	 personas	 y	 ya	 no	 me	 sentía	 cómoda	 desnudándome	 donde	 otros	 pudiesen
verme.

En	vista	de	que	mis	amigos	romaníes	me	habían	pedido	vestir	falda	y	blusa	en	vez
de	un	traje	de	una	sola	pieza,	dediqué	un	buen	rato	a	remendar	la	falda	que	Branka
me	había	obsequiado,	pues	era	la	única	que	tenía	y	la	había	roto	el	día	anterior	con	el
propósito	de	fabricar	la	cataplasma	herbal	para	el	lobo.	Puesto	que	el	agujero	era	tan
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grande,	tuve	que	utilizar	parte	de	un	bonito	chal	amarillo	a	manera	de	parche,	el	cual
cosí	a	 la	 falda	con	grueso	hilo	negro.	Aproveché	para	hacer	otro	 tanto	con	algunas
porciones	 desgastadas	 de	 la	 prenda	 y,	 tras	 ponerme	 las	 botas,	 me	 dije	 que	 debía
asemejarme	a	un	espantapájaros	así,	llena	de	remiendos	y	con	los	cabellos	castaños	a
merced	del	viento.

Antes	de	dejar	 la	casa,	 le	eché	una	última	ojeada	al	espejo	para	cerciorarme	de
que	 Slaven	 no	 me	 observaba	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 cristal	 y,	 tras	 sonreír	 al
encontrarme	con	mi	propia	imagen,	me	dije	que	no	había	resultado	tan	mal	después
de	 todo:	 a	 pesar	 de	 haber	 crecido	 escuchando	 lo	 repugnante	 que	 mi	 apariencia	 le
resultaba	a	Wilhelma,	sentía	un	gran	amor	por	mí	misma	y	me	había	encariñado	con
lo	que	el	mundo	consideraba	mis	imperfecciones.	Me	había	puesto	bastante	morena
en	el	corto	 tiempo	que	había	estado	en	Voivodina	pues	pasaba	gran	parte	del	día	al
aire	libre	y,	aunque	las	señoritas	de	ciudad	se	horrorizaban	ante	la	idea	de	adquirir	un
tono	 cutáneo	 más	 oscuro,	 por	 lo	 cual	 siempre	 llevaban	 amplios	 sombreros	 y
quitasoles	durante	el	verano,	a	mí	me	agradaba	que	las	pecas	que	poblaban	mi	nariz	y
mis	mejillas	se	hubiesen	afianzado.	Tenía	incluso	algunas	nuevas	sobre	la	frente	y	el
mentón	cuya	distribución	desigual	se	me	antojaba	fascinante.	Me	complacía	que	mi
nariz	 fuese	 un	 poco	 larga	 y	 estaba	muy	 orgullosa	 de	mis	 pronunciadas	 ojeras,	 las
cuales	daban	testimonio	de	lo	mucho	que	me	agradaba	la	noche.	Siempre	había	sido
algo	delgada	para	mi	estatura,	pero	me	gustaba	mi	constitución	alongada,	en	especial
porque	esta	resultaba	en	una	silueta	fantasmagórica	a	contraluz	y,	después	de	alcanzar
la	 mayoría	 de	 edad,	 aún	 me	 gustaba	 jugar	 a	 asustarme	 a	 mí	 misma.	 Finalmente,
aunque	Branka	insistía	en	que	tenía	unos	dientes	particularmente	blancos	y	la	sonrisa
contagiosa	de	un	diablillo,	era	de	la	opinión	de	que	lo	único	bello	de	mi	rostro	eran
los	ojos	negros	que	se	destacaban	en	él.	Siempre	me	había	parecido	que	eran	los	ojos
de	una	bruja	y,	aunque	revelaban	la	precocidad	de	mi	carácter	desde	muy	temprana
edad,	yo	nunca	me	había	molestado	en	ocultarla:	la	posibilidad	de	fingir	ingenuidad
so	pena	de	ser	juzgada	poco	femenina	hacía	que	me	hirviera	la	sangre	desde	que	tenía
uso	de	razón.

Ya	 que	 no	 tenía	motivos	 para	 llevar	 la	 carreta,	monté	 a	Berz	 y	me	 despedí	 de
Branka	agitando	la	mano.	Alcancé	el	pueblo	mucho	más	pronto	que	de	costumbre	y,
siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 mis	 nuevos	 amigos,	 pasé	 de	 largo	 para	 tomar	 el
siguiente	desvío	a	mano	izquierda.

Aquel	trecho	del	sendero	era	bastante	más	boscoso	y	ascendente,	y	pronto	caí	en
la	 cuenta	 de	 que,	 conforme	 avanzaba,	 me	 acercaba	 a	 un	 desfiladero.	 Aun	 si	 me
hallaba	relativamente	cerca	de	Dobro,	el	paisaje	daba	la	impresión	de	ser	mucho	más
agreste	y,	tras	cabalgar	durante	un	buen	rato,	ya	no	podía	divisar	el	camino	plano	que
circundaba	 las	 colinas.	 Creía	 haber	 perdido	 el	 rumbo	 cuando	 me	 topé	 con	 un
riachuelo	 y,	 obedeciendo	 mi	 sentido	 común,	 decidí	 seguirlo	 en	 dirección	 al
nacimiento:	 si	 mi	 razonamiento	 no	 fallaba,	 los	 gitanos	 se	 habrían	 asentado	 en	 las
proximidades	 de	 un	 cuerpo	 de	 agua	 para	 no	 tener	 que	 desplazarse	 demasiado.	 Por
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suerte,	 el	 camino	 surgió	 de	 nuevo	 ante	mí	 y	 esta	 vez	 vislumbré	 las	 huellas	 de	 las
ruedas	de	una	carreta	en	la	tierra.

¡Eugepa!,	dije	por	lo	bajo,	sonriendo	de	oreja	a	oreja:	varios	metros	más	adelante,
el	campamento	se	extendía	sobre	una	porción	llana	y	despejada	del	 terreno	junto	al
río.	 La	 luz	 dorada	 del	 atardecer	 bañaba	 la	 cima	 de	 las	 colinas	 y	 los	 arreboles
balcánicos	 teñían	 el	 horizonte	 de	 rojo	 coral.	Observé	 con	 atención	 las	 carretas	 con
flexibles	techos	de	sauce	que	se	hallaban	estacionadas	a	la	vera	del	camino:	daban	la
impresión	 de	 estar	 vacías.	 Solo	 una	 de	 ellas,	 la	 cual	 recordaba	 haber	 visto	 en	 el
mercado	de	Dobro,	contenía	telas,	tapices	y	artefactos	de	metal	de	toda	índole.	Más
allá,	 algunas	 tiendas	 de	 diversos	 colores	 y	 tamaños	 se	 esparcían	 sobre	 el	 claro	 del
bosque.	 Dejé	 a	 Berz	 junto	 a	 los	 caballos	 de	 los	 gitanos,	 los	 cuales	 se	 hallaban
pastando	 cerca	 al	 agua	 con	 algunas	 ovejas	 dispersas	 y,	 cuando	 caminaba	 hacia	 el
campamento,	divisé	a	María	y	Florian,	quienes	ya	se	abrían	paso	entre	otros	romaníes
para	recibirme.

—¡Amiga!	—exclamó	María	en	štokavski,	agitando	la	mano.
Me	apresuré	en	llegar	hasta	ellos	y	ambos	me	saludaron	con	efusividad.
—Esperábamos	 que	 encontraras	 el	 campamento	 sin	 mayor	 dificultad	 —dijo

Florian—.	 Está	 algo	más	 retirado	 del	 inicio	 de	 la	 colina	 desde	 que	 los	 vecinos	 de
Dobro	le	prendieron	fuego	por	segunda	vez.

—Es	apenas	comprensible	—dije,	meneando	la	cabeza.
Debía	haber	unas	sesenta	personas	allí,	incluyendo	a	los	niños,	que	eran	muchos.

Florian	y	María	me	guiaron	hacia	su	padre,	a	quien	había	conocido	el	día	anterior,	y	a
continuación	 me	 presentaron	 a	 sus	 familiares	 más	 cercanos.	 Estos	 se	 habían
acomodado	alrededor	de	una	fogata	en	la	cual	asaban	pescaditos	utilizando	largos	y
delgados	 pinchos	 de	 metal	 para	 ponerlos	 después	 en	 una	 bandeja	 de	 madera
ornamentada	 con	 motivos	 de	 flores	 y	 aves.	 Comenté	 lo	 bello	 que	 me	 parecía	 el
trabajo	artesanal	y,	una	vez	Florian	tradujo	mi	confuso	mensaje	a	la	 lengua	romaní,
ellos	 sonrieron	 complacidos.	 El	 tío	 de	 los	 muchachos	 me	 extendió	 un	 trago	 de
šlivovica,	 el	 cual	 bebí	 de	 un	 pequeñísimo	 pocillo	 de	 madera	 tras	 brindar	 por	 mis
gentiles	 anfitriones.	 María	 explicó	 que	 su	 abuela	 se	 hallaba	 dentro	 de	 una	 de	 las
tiendas	y	podría	verme	en	breve.	Yo,	por	supuesto,	ya	había	olvidado	que	mis	nuevos
amigos	 pretendían	 ayudarme	 a	 encontrar	marido	 y	me	 sentí	 algo	mortificada.	Casi
quise	confesar	que	no	me	 interesaba	en	 lo	absoluto	 formar	una	 familia	propia	pero
ellos	eran	tan	amables	que	decidí	guardar	silencio:	después	de	todo,	esa	era	la	razón
por	la	cual	me	habían	invitado	y	de	no	haber	sido	por	su	preocupación	acerca	de	mi
devenir	marital	yo	no	estaría	allí.

El	yunque	que	adiviné	empleaban	para	la	enmendadura	de	los	utensilios	de	metal
aún	sostenía	un	cuchillo,	 tijeras,	pinzas	y	un	martillo,	pero	nadie	lo	utilizaba	en	ese
momento.	A	su	lado,	una	enorme	olla	de	loza	contenía	una	lumbre	controlada	que	no
se	 extinguía	 gracias	 a	 la	 regular	 adición	 de	 combustible.	 Observé	 que	 algunos
hombres	 la	 usaban	 para	 encender	 antorchas,	 las	 cuales	 posicionaron	 alrededor	 del
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campamento	 mientras	 que	 otros	 cantaban	 o	 afinaban	 diversos	 instrumentos
musicales.

Florian	 dijo	 que,	 aun	 si	 solían	 cantar	 y	 beber	 šlivovica	 a	 diario,	 aquel	 día	 se
celebraba	 una	 ocasión	 especial:	 el	 chiquillo	 de	 Luminitsa,	 su	 hermana	 mayor,
cumplía	 los	 cuatro	 meses	 de	 edad.	 Me	 sorprendió	 que	 aquel	 período	 fuese	 de
trascendencia	para	 los	gitanos,	y	entonces	María	aclaró	que	era	una	costumbre	que
los	Gaborii	habían	adquirido	en	las	montañas	del	diablo,	la	cual	era	exclusiva	de	su
clan.

—Una	vez	se	ponga	el	sol,	 llevaremos	a	cabo	la	ceremonia	—afirmó	Florian—.
Luego	comeremos,	bailaremos	y	brindaremos.

—Tenemos	justo	el	tiempo	de	visitar	a	la	abuela	antes	de	comenzar	—dijo	María
y,	tomándome	del	brazo,	me	guio	hacia	una	pequeña	tienda	colorida.

Violca,	la	abuela	de	mis	amigos,	debía	tener	alrededor	de	cien	años	de	edad.	Sus
ojos	oscuros,	pequeños	e	inteligentes	observaban	con	agudeza	cuanto	la	rodeaba	bajo
unos	párpados	abultados	que	le	conferían	cierto	aire	de	ironía.	Su	rostro	tostado	por	el
sol	estaba	repleto	de	profundas	arrugas,	y	en	su	sonrisa	pícara	brillaban	varios	dientes
de	oro.	Estaba	sentada	con	las	piernas	cruzadas	sobre	un	colchón	en	el	cual	me	invitó
a	 sentarme	 por	medio	 de	 señas.	 Llevaba	muchos	 collares	 interesantes,	 un	 delantal
bordado	y	una	pañoleta	púrpura	que	dejaba	al	descubierto	sus	sienes	plateadas.

Florian	nos	dejó	 con	una	 inclinación	de	 cabeza	y	María	 se	 encargó	de	 traducir.
Cuando	al	fin	habló,	descubrí	que	la	voz	de	Violca	era	ronca	y	pausada.

—La	abuela	dice	que	le	enseñes	la	palma	de	la	mano	—dijo	mi	amiga,	sonriendo
—.	Ya	le	expliqué	tu	situación.

Extendí	mi	mano	derecha	 a	Violca	 y	 ella	 la	 tomó	 entre	 las	 suyas,	 abriéndola	 y
estirándola	para	observarla	con	detenimiento.

—Está	 interpretando	 las	 líneas	 que	 la	 surcan	 —señaló	 María—.	 Verás	 cuán
acertada	es.

Entonces,	Violca	dio	un	respingo	subrepticio	y	me	miró	con	una	mezcla	de	miedo
y	compasión	que	me	puso	los	pelos	de	punta.

—¿Qué	ocurre?	—pregunté	aterrada.
La	anciana	murmuró	una	frase	ininteligible	que	pareció	extenderse	durante	todo

un	minuto	y	al	fin	María	dijo:
—¡La	abuela	dice	que	estás	maldita,	Ava!
Estuve	a	punto	de	experimentar	una	sensación	de	profundo	alivio	pues	aquello	de

estar	 maldita	 no	 era	 nada	 que	 no	 supiera	 de	 antemano,	 pero	 María	 siguió
interpretando	al	tanto	que	Violca	hablaba:

—Todo	 parece	 indicar	 que	 la	 mención	 de	 un	 nombre	 perverso	 truncó	 tu	 vida
desde	 la	 infancia.	Según	 las	 líneas	de	 tu	mano,	 tal	 es	 la	 causa	de	que	hayas	 tenido
tantos	problemas	e	 infelicidad	en	casa,	y	 también	es	 la	 razón	por	 la	cual	no	puedes
enamorarte	de	nadie.	Se	trata	de	un	hombre	que	te	echó	el	mal	de	ojo.	Si	no	rompes	la
maldición,	él	te	matará.
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Aunque	estaba	 segura	de	que	se	 trataba	de	Pie	de	Bruja,	deseaba	que	Violca	 lo
confirmase	por	sus	propios	medios.

—¿Puede	ver	el	nombre	de	esta	persona?	—inquirí,	temblando.
—No	—respondió	María	al	cabo	de	un	rato—.	Sin	embargo,	 la	abuela	dice	que

una	vez	 te	 liberes	del	mal	de	ojo,	 te	casarás	con	 tu	verdadero	amor,	un	 joven	rubio
que	es	muy	rico	y	apuesto.	Tendrán	cinco	hijos.	Pero	si	no	 te	quitas	el	mal	de	ojo,
enfermarás	de	tristeza	y	morirás.

Las	 palabras	 de	 Violca	 me	 petrificaron.	 Le	 temía	 a	 la	 muerte	 física	 como
cualquier	 otra	 criatura,	 pero	 una	 lenta	 agonía	 emocional	 era	 una	 sentencia	 mucho
peor.	Aunque	la	idea	de	casarme	con	un	hombre	rico	y	rubio	no	me	agradaba	en	lo
absoluto,	 debía	 deshacerme	 del	 padecimiento	 que	 Slaven	 pretendía	 infligirme.
Deseaba	ayudarlo	a	mi	modo,	sin	sufrir	un	destino	trágico.

—¿Así	que	estoy	maldita	solo	por	haber	escuchado	su	nombre?
—Sí.	Creaste	un	vínculo	enfermizo	con	él	 cuando	eras	niña.	Aun	así,	 la	abuela

insiste	en	que	ya	te	ha	visto	y	te	odia	con	todo	su	corazón.
Era	cierto	que	nuestras	miradas	se	habían	encontrado	en	dos	ocasiones	ya,	y	por

lo	tanto	no	dudaba	de	la	habilidad	de	Violca	para	discernir	la	causa	de	mis	problemas.
—Has	 creído	 erróneamente	 que	 tú	 y	 ese	 hombre	maligno	 son	 iguales	 de	 algún

modo	 que	 la	 abuela	 no	 logra	 adivinar,	 pero	 el	 hecho	 es	 que	 te	 has	 atado	 a	 él
voluntariamente.	 ¡Estás	 obsesionada!	 Lo	 más	 grave	 de	 todo	 es	 que	 él	 lo	 provocó
adrede	por	medio	de	sutiles	artimañas.	Has	sido	una	presa	fácil.

Todo	lo	que	Violca	aseveraba	era	tan	espeluznante	como	revelador.
—¿Qué	puedo	hacer?	—supliqué	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Debes	 darle	 muchas	 monedas	 a	 la	 abuela	—explicó	María—.	 De	 tal	 modo,

podrá	liberarte	de	la	malaventura.	Desearía	no	cobrarte,	pero	es	de	muy	mala	suerte
no	hacerlo.	¿Trajiste	dinero?

Asentí	mecánicamente,	presa	del	terror.	Acto	seguido,	abrí	el	saquito	que	llevaba
atado	al	cinturón	y	le	di	todo	el	dinero	que	tenía.

—Eso	bastará	—dijo	María.
La	abuela	sonrió	cariñosamente	y	se	puso	de	pie	como	un	resorte.	Vertió	agua	de

una	 jarrita	 de	 cobre	 en	 un	 vaso	 de	 cristal	 y,	 tras	 colocar	 el	 vaso	 en	 un	 taburete
tapizado	frente	a	mí,	encendió	siete	cerillas	sucesivamente,	dejándolas	caer	en	el	agua
sin	extinguirlas.

—Si	 las	 cerillas	 se	 hunden	 con	 la	 cabeza	 apuntando	 hacia	 abajo,	 es	 una	 mala
señal	—dijo	mi	joven	amiga.

Estuve	 tentada	 de	 impedirlo	 pero	me	 abstuve	 de	 utilizar	 la	magia	 y,	 horror	 de
horrores,	todas	las	cerillas	descendieron	de	cabeza	hasta	el	fondo	del	vaso.

—¡No!	 —exclamamos	 todas	 al	 unísono	 en	 nuestros	 respectivos	 lenguajes.	 Yo
lloraba.

—No	 te	 preocupes,	 hay	 una	 solución	 —aseguró	 María—.	 Introduce	 el	 dedo
índice	de	la	mano	derecha	en	el	agua	—ordenó,	siguiendo	las	indicaciones	de	Violca
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—.	Eso	es.	Ahora,	sin	sacar	el	dedo,	aferra	el	vaso	con	los	dedos	libres	y	levántalo
con	cuidado.

Obedecí,	trepidando.
—Muy	bien:	ahora	traza	la	señal	de	la	cruz	sobre	tu	frente	con	el	vaso.	Bien,	bien.

Ahora,	 haz	 lo	 mismo	 sobre	 tu	 pecho.	 Dibuja	 la	 cruz	 sobre	 la	 palma	 de	 tu	 mano
izquierda.	Cambia	de	mano	y	haz	igual	sobre	tu	palma	derecha.

Esperé	más	instrucciones	y	María	continuó:
—Bebe	aproximadamente	 la	mitad	del	contenido	del	vaso.	Así	es.	Levántate	en

este	 instante	 y	 camina	 hasta	 la	 entrada	 de	 la	 tienda.	 ¡Pronto!	Ahora	 arroja	 el	 agua
restante	hacia	fuera	de	modo	que	caiga	tan	lejos	como	sea	posible.

En	cuanto	me	deshice	del	agua,	María	y	Violca	se	precipitaron	hacia	mí,	cantando
y	elevando	las	palmas	al	cielo.

—¡Se	fue	el	mal	de	ojo!	—exclamó	María—.	¡Ahora	solo	tendrás	buena	suerte	y
un	matrimonio	feliz!

Aunque	me	costaba	creer	que	una	maldición	tan	poderosa	pudiese	ser	anulada	con
un	ritual	de	tal	simpleza,	hice	un	esfuerzo	por	sonreír	y	le	devolví	el	vaso	a	la	abuela.
Ya	me	había	persignado	antes	de	 entrar	 a	 la	 cabaña	de	Slaven	y	de	nada	me	había
servido,	o	al	menos	eso	creía.

—¿Por	qué	tuve	que	hacer	la	señal	de	la	cruz,	María?	¿Son	cristianos	los	Gaborii?
—Para	nosotros,	 la	señal	de	 la	cruz	no	 tiene	nada	que	ver	con	 la	crucifixión	de

Cristo	—dijo	la	chica—.	De	hecho,	consideramos	que	los	crucifijos	son	bibaxtalo,	o
de	 mala	 suerte,	 porque	 Dios	 es	 invisible	 y,	 además,	 un	 evento	 fatal	 no	 puede
representarlo.	Los	íconos	de	la	Virgen,	en	cambio,	son	de	buena	suerte,	pues	ella	es	la
madre	 del	 hijo	 del	Dios	 verdadero:	 su	 imagen	 representa	 la	 luz	 y	 la	 vida.	Aunque
nuestro	clan	adoptó	el	cristianismo	posteriormente,	los	gitanos	han	usado	la	señal	de
la	cruz	como	protección	contra	o	mulo	desde	tiempos	inmemoriales.

—¿O	mulo?	—inquirí,	frunciendo	el	ceño.
—El	mal	—susurró,	produciéndome	un	escalofrío—.	¡Orroma	na	kamen	e	mules!
Lancé	 un	 grito	 despavorido	 y	 pregunté	 qué	 quería	 decir	 esa	 frase	 en	 romaní.

María	replicó,	encogiéndose	de	hombros:
—Los	roma	no	queremos	a	los	muertos.	La	señal	de	la	cruz	nos	protege	de	ellos.
Aunque	convertirme	en	bruja	debía	haberme	hecho	más	escéptica,	lo	cierto	es	que

la	 entrevista	 con	 la	 abuela	 de	María	 se	me	había	 antojado	macabra.	Descubrí	 a	mi
pesar	 que	 los	 rituales	 y	 creencias	 de	 los	 gitanos	 apelaban	 a	 mi	 faceta	 más
supersticiosa	y,	por	lo	mismo,	ansiaba	salir	de	aquella	tienda.	No	tenía	miedo	antes	de
que	Violca	me	leyera	la	buenaventura	y	ahora	no	hacía	más	que	pensar	en	que	había
sido	víctima	de	un	engaño	de	Slaven.	Habría	emprendido	el	regreso	a	casa	para	estar
cerca	de	Branka	de	no	haber	sido	porque	el	 sol	se	había	puesto	y	ya	comenzaba	 la
celebración.

Los	Gaborii	formaron	un	círculo	en	medio	del	campamento	y,	de	repente,	la	más
hermosa	voz	masculina	se	alzó	por	encima	de	nuestros	murmullos:	al	mirar	hacia	mi
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derecha,	descubrí	que	un	joven	gitano	de	cabellos	rubios	y	ojos	castaños	entonaba	el
cántico	 al	 tanto	 que	 tocaba	 un	 tambor	 conocido	 como	 davul.	 Era	 tan	 guapo	 que
embelesaba.	 Pronto,	 otros	 músicos	 se	 incorporaron	 al	 círculo:	 estos	 interpretaban,
además	 de	múltiples	 instrumentos	 de	 percusión,	 el	 acordeón,	 el	 violín,	 la	 gaita,	 la
tamburica	y	varias	trompetas	en	armonías	plácidamente	disonantes,	conformando	una
arrobadora	 melodía	 melancólica	 y	 oriental.	 Florian	 dijo	 que	 los	 instrumentos	 de
viento	 emulaban	 las	 tonadas	 de	 las	 bandas	 militares	 que	 el	 príncipe	 Milos	 había
popularizado,	las	cuales	más	adelante	se	habían	diseminado	dentro	del	folclor	serbio,
mientras	 que	 la	 voz	 y	 la	 percusión	 eran	 reminiscentes	 del	 legado	 turco	 de	 los
Balcanes.	 Los	 gitanos,	 pues,	 tomaban	 lo	 que	más	 les	 gustaba	 de	 cada	 pueblo	 y	 lo
combinaban,	 creando	 una	 cadencia	 única	 que,	 en	 mi	 opinión,	 amalgamaba
deliciosamente	el	sentimiento	de	aquella	tierra	fragmentada.	Algunas	mujeres	unieron
sus	cantos	al	del	gitano	rubio	y	entonces	mis	ojos	se	llenaron	de	lágrimas:	me	pareció
que	había	hallado	la	música	de	mi	alma.	El	chico	me	dirigió	una	mirada	dulce	y	me
sonrió.	De	no	haber	estado	tan	embebida	en	su	canto,	me	habría	ruborizado.

—Como	sigas	mirándolo	así,	te	va	a	pedir	que	bailes	con	él	—murmuró	María—.
Emilian	podría	ser	un	buen	marido	para	ti.	Es	una	lástima	que	no	seas	gitana,	Ava.

—Sí,	es	una	verdadera	lástima	—afirmé	meditabunda.	No	me	importaba	que	los
chicos	roma	no	pudieran	casarse	conmigo,	pero	sí	que	me	habría	gustado	pertenecer	a
aquel	pueblo	que	resonaba	con	mi	espíritu.

—¡Lo	 tengo!	 Quizá	 alcancemos	 algún	 tipo	 de	 arreglo	 si	 negociamos	 con	 la
intercesión	de	mi	abuela	—replicó	María	con	el	rostro	iluminado.

—Ya	tendremos	tiempo	de	hablar	al	respecto	de	un	potencial	cambio	de	familia,	y
de	raza	—susurré,	deseando	dar	por	terminada	la	conversación.	Si	permitía	que	María
continuase	pensando	en	modos	de	socorrerme,	iba	a	tener	un	ataque	de	nervios.

Florian	fue	tan	amable	de	explicar	lo	que	ocurría	a	cada	paso	de	la	celebración	al
tanto	que	la	música	se	hacía	más	agreste	y	extraña,	de	modo	que	me	parecía	estar	en
medio	 de	 un	 corro	 de	 hadas:	 el	 padre	 del	 niño,	 su	 padrino	 y	 el	 jefe	 del	 clan	 o
bulibasha	entraron	al	círculo,	llevando	al	pequeño	en	brazos	y	elevándolo	ante	todos.
Los	 gitanos	 corearon	 con	 entusiasmo,	 rompiendo	 el	 círculo	 y	 siguiendo	 a	 los	 tres
hombres	hasta	un	pequeño	manantial	que	brotaba	al	otro	lado	del	campamento.

Una	vez	allí,	 los	hombres	fabricaron	un	embudo	a	partir	de	una	hoja	de	cadillo,
que	adhirieron	a	un	tallo	más	grueso	y	hueco.	Antes	de	que	yo	pudiese	parpadear,	lo
insertaron	 en	 la	 boca	 del	 chiquillo,	 al	 cual	 sumergieron	 por	 completo	 en	 el	 agua,
situación	que	se	prolongó	durante	más	de	dos	minutos.	Me	habría	lanzado	al	rescate
de	 la	 criatura	 de	 no	 haber	 sido	 por	 Florian,	 quien	me	 tranquilizó	 aclarando	 que	 el
infante	respiraba	a	través	del	tubo.	No	bien	el	padre	lo	sacó	del	agua,	el	bulibasha	lo
envolvió	en	la	piel	de	un	cordero	recién	sacrificado,	por	lo	que	el	cuerpo	del	pequeño
se	 impregnó	de	sangre	 tibia.	Me	sentí	nauseada	e	hice	acopio	de	prudencia	para	no
dejar	escapar	ninguna	señal	de	disgusto,	so	pena	de	 irrespetar	al	clan	que	me	había
acogido	con	tanta	afabilidad.	Entonces	todos	callaron	y	el	bulibasha	decretó,	mientras
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Florian	traducía	en	mi	oído:
—El	agua	ha	purificado	a	esta	criatura	para	que	el	dragón	perdone	su	vida.	Así

como	la	sangre	cubre	al	niño,	el	dragón	lo	cubre	con	su	protección.	Así	como	la	piel
del	 animal	 permite	 que	 el	 niño	 escape,	 el	 dragón	promete	no	devorar	 a	 este	 nuevo
Gaborii.

—¿Qué	dragón?	—pregunté	en	un	murmullo.	Tenía	un	mal	presentimiento.
—El	dragón	es	el	príncipe	—susurró	Florian.
Su	 respuesta	 me	 sorprendió	 como	 si	 me	 hubiese	 arrojado	 una	 cuba	 de	 agua

helada:	según	mis	deducciones,	se	refería	al	padre	de	Slaven.
—Pero.	 el	 príncipe	 está	muerto,	 ¿no	 es	 así?	—inquirí,	 intentando	 dar	 sentido	 a

todo	lo	que	acababa	de	escuchar.
—Él	sí,	pero	su	hijo	no,	y	nosotros	guardamos	el	pacto	con	su	descendencia.
—¿Creen	que	el	hijo	de	su	difunto	señor	devoraría	al	niño?
—No	 deseamos	 arriesgarnos	 a	 que	 lo	 haga.	 Después	 de	 todo,	 la	 sangre	 de	 su

padre	corre	por	sus	venas.
—¿Y	qué	con	ello?	—me	atreví	a	preguntar,	temiendo	la	respuesta.
—El	padre	era	un	strigoi,	amiga	mía.
—¿Un	qué?
—Un	execrado	que	está	investido	del	poder	del	mal.
—¿Un	brujo?	—pregunté,	esperando	una	confirmación.
—Algo	así,	aunque	no	en	el	sentido	que	los	gitanos	damos	a	la	brujería	—dijo	él

—.	Además	de	controlar	el	clima	y	las	bestias	feroces,	un	strigoi	puede	dar	muerte	a
los	hombres	y	al	ganado	con	solo	desearlo.	Ciertos	strigoi	poseen	una	naturaleza	a	la
vez	 humana	 y	 demoníaca,	 por	 lo	 cual	 son	 propensos	 a	 drenar	 la	 vitalidad	 de	 las
criaturas	que	los	rodean.	Otros	pueden	cambiar	de	forma	e	incluso	hacerse	invisibles.
Lo	 cierto	 es	 que,	 sin	 importar	 sus	 poderes	 particulares,	 un	 strigoi	 siempre	 es	 un
espíritu	atormentado	que	clama	por	ser	liberado	del	yugo	de	las	tinieblas.	Aunque	se
dice	que	cada	strigoi	está	obligado	a	crear	una	fórmula	secreta	capaz	de	deshacer	el
mal	causado	por	medio	de	su	magia,	averiguarla	es	casi	imposible.

En	ese	 instante	 advertí	 que	 el	 cordero	 sin	piel	 había	 sido	 empalado	 en	una	 alta
estaca	fuera	del	campamento,	cerca	al	borde	del	bosque.	Era	una	imagen	tétrica,	por
lo	cual	me	di	la	vuelta	para	no	verlo.

—¿Así	que	el	difunto	príncipe	era	un	strigoi	y	por	eso	lo	llamaban	el	diablo?	—
pregunté,	tiritando.

—No	exactamente.	Es	una	larga	historia.
—Tengo	 todo	 el	 tiempo	 del	mundo	—dije	mientras	 los	 gitanos	 reanudaban	 sus

cantos	y	retornaban	al	centro	del	campamento,	bailando	alrededor	del	padre	del	niño,
quien	llevaba	al	pequeño	en	brazos.

—En	el	pasado	no	podíamos	hablar	con	nadie	acerca	de	esto,	pero	desde	que	el
señor	 murió	 las	 cosas	 han	 cambiado.	 No	 habrías	 sido	 invitada	 a	 participar	 en	 la
celebración	hace	algunos	años,	pues	el	príncipe	solía	presentarse	de	improvisto	y	se
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habría	encolerizado	al	ver	una	persona	ajena	al	clan.	Esta	ceremonia	renueva	el	pacto
secreto	 que	 los	 Gaborii	 han	 guardado	 con	 la	 Casa	 Real	 de	 Drăculeşti	 por
generaciones	pero,	puesto	que	el	señor	no	está,	es	una	especie	de	conmemoración.

—Aguarda	—lo	interrumpí—.	¿Hablas	de	los	mismos	Drăculeşti	que	hace	varios
siglos	lucharon	contra	los	ejércitos	islámicos	del	imperio	otomano?

—¡Exactamente!	—dijo	Florian,	 riendo—.	Vaya,	conoces	bien	 la	historia	de	 los
Balcanes	para	ser	una	campesina	austríaca.

—No	siempre	fui	campesina,	¿recuerdas?	—reí	a	mi	vez.
Gracias	 a	 la	 extensa	 biblioteca	 de	 mi	 padre,	 sabía	 que	 los	 Drăculeşti	 habían

jugado	 un	 papel	muy	 importante	 en	 Europa	 oriental	 durante	 la	 Edad	Media.	 Estos
príncipes	balcánicos	se	habían	distinguido	tanto	por	su	valentía	como	por	su	crueldad,
siendo	admirados	por	el	pueblo	y	temidos	por	sus	enemigos.

Florian	explicó	que	el	clan	gitano	Gaborii	estaba	vinculado	con	la	Casa	Real	de
Drăculeşti	desde	el	siglo	XV,	hacía	ya	más	de	tres	centenarios.	El	príncipe	Vlad	II	de
Valaquia,	 conocido	 como	 Vlad	 Dracul,	 había	 brindado	 amparo	 a	 Gábor,	 el	 jefe
romaní	de	quien	el	clan	Gaborii	derivaba,	después	de	que	el	bulibasha	 le	hiciera	un
gran	favor.	De	tal	modo,	los	gitanos	Gaborii	habían	gozado	de	ciertos	privilegios	que
en	otras	circunstancias	habrían	sido	 imposibles	de	obtener	dentro	de	Valaquia	en	el
marco	 del	 despiadado	 régimen	 feudal	 del	 Medioevo:	 sus	 doncellas	 no	 eran
violentadas	por	 el	 señor	o	 su	 ejército	y	 los	hombres	del	 clan	podían	dedicarse	 a	 la
metalurgia,	 explotando	 libremente	el	 terreno	y	pagando	muy	bajos	 tributos.	Florian
dijo	 que,	 puesto	 que	 los	 gitanos	 solían	 ser	 esclavos	 de	 los	 boyardos	 en	 toda	 la
extensión	de	los	Balcanes,	la	situación	de	los	Gaborii	asentados	en	los	feudos	de	los
Drăculeşti	había	sido	 realmente	excepcional,	al	menos	hasta	 la	 liberación	oficial	de
los	romaníes	en	Valaquia	en	1837.

Vlad	II	se	había	unido	a	la	Orden	del	Dragón	en	1431,	lo	cual	le	había	merecido
el	 sobrenombre	 Dracul,	 que	 curiosamente	 quiere	 decir	 dragón	 en	 rumano	 antiguo
pero	 más	 adelante	 adquirió	 el	 significado	 de	 diablo.	 Esta	 orden	 monárquica	 de
caballería,	creada	por	el	rey	Segismundo	de	Hungría	para	recibir	el	apoyo	político	de
la	 Iglesia	 católica	 y	 así	 defender	 efectivamente	 el	 territorio	 valaco	 de	 los	 ejércitos
turcos,	había	sido	una	organización	militar	de	gran	prestigio	que	buscaba	defender	el
cristianismo	emulando	las	primeras	órdenes	de	las	Cruzadas	en	Tierra	Santa.

Por	 el	 marcado	 carácter	 religioso	 de	 la	 orden,	 resultaba	 irónico	 que	 la
discrepancia	 en	 la	 acepción	 del	 vocablo	 dracul	 hubiese	 enturbiado	 a	 la	 larga	 la
reputación	de	los	Drăculeşti	en	los	Balcanes,	como	afirmaba	Florian.	Por	mi	parte,	a
pesar	de	haberme	acostumbrado	a	la	mentalidad	supersticiosa	del	campo,	me	costaba
creer	 que	 sus	 habitantes	 se	 tomaran	 en	 serio	 los	 epítetos	 de	 la	 realeza.	 Sea	 como
fuere,	 en	 el	 caso	 de	 esta	 renombrada	 familia	 de	 vaivodas,	 el	 apelativo	 se	 había
caracterizado	 por	 una	 irreconciliable	 dualidad:	 en	 primer	 lugar,	 este	 indicaba	 que
Vlad	II	y	sus	descendientes	pertenecían	a	una	insigne	línea	de	soldados	de	Cristo.	En
segundo	 lugar,	 a	 causa	 de	 la	 interpretación	 posterior	 de	 la	 palabra,	 los	 Drăculeşti
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también	habían	terminado	por	representar	al	demonio,	el	mayor	enemigo	de	Dios.	Sin
embargo,	 aunque	 un	 sinfín	 de	 leyendas	 siniestras	 los	 rodeaba	 por	 aquel	 confuso
vocablo,	 los	 Gaborii	 continuaban	 refiriéndose	 a	 los	 sucesores	 de	 su	 primer
bienhechor	con	el	sobrenombre	Dracul,	no	a	modo	de	acusación	sino	como	sinónimo
de	excelencia.

—Nuestro	difunto	señor	fue	descendiente	directo	de	este	glorioso	vaivoda,	y	los
Gaborii	 actuales	 procedemos	 del	 primer	 gitano	 que	 aceptó	 serle	 leal	 a	 cambio	 de
resguardo.	 Esta	 alianza	 se	 ha	 renovado	 ininterrumpidamente	 de	 generación	 en
generación	hasta	ahora.	Por	desgracia,	 cuando	nuestro	 señor	murió,	nos	hallamos	a
merced	 de	 sus	 hermanos,	 cuya	 incomparable	 sevicia	 nos	 obligó	 a	 huir.	 Nuestra
esperanza	 reside	 en	 que	 el	 único	 hijo	 del	 difunto	 príncipe	 reclame	 el	 título	 que	 le
corresponde,	pero	para	ello	tendrá	que	derrotar	a	sus	tíos.	Cuando	haya	recuperado	el
dominio	 de	 sus	 tierras,	 nos	 referiremos	 a	 él	 como	 Dracul.	 Hasta	 entonces,	 lo
llamaremos	 como	 a	 todos	 los	 herederos	 legítimos	 que	 aún	 no	 han	 sucedido	 a	 su
padre:	Drǎculea,	es	decir,	hijo	del	diablo	—concluyó.

Puesto	 que	 la	 primera	 palabra	 rumana	 que	 había	 reconocido	 dentro	 del	 texto
acerca	 de	 la	 vida	 de	 Slaven	 era	 precisamente	Drǎculea,	 quise	 pellizcarme	 por	 no
haber	hecho	la	conexión	entre	Pie	de	Bruja	y	aquella	familia	de	vaivodas	que,	a	decir
verdad,	creía	desaparecida.	Si	tan	solo	hubiese	tenido	en	cuenta	el	antiguo	significado
del	 vocablo	drac,	 derivado	 del	 latín	draco,	 o	 dragón,	 identificar	 la	 procedencia	 de
Slaven	 no	 habría	 sido	 una	 labor	 irrealizable.	 ¡Por	 supuesto	 que	 su	 padre	 no	 era	 el
mismísimo	 diablo!	 Era	 un	 ser	 humano	 como	 yo,	 solo	 que	 había	 heredado	 un
difamado	 título	 aristocrático.	 Slaven,	 el	 hijo	 del	 diablo,	 no	 era	 otro	 que	 Slaven
Drǎculea.	Si	algún	día	vencía	a	sus	tíos,	se	convertiría	para	los	Gaborii	en	Dracul,	es
decir,	el	Diablo	o	el	Dragón,	tal	y	como	los	siervos	de	aquellas	tierras	habían	llamado
a	su	padre	y	a	todos	sus	antecesores	desde	Vlad	II.	Comprendí	que	los	Gaborii	habían
terminado	 por	 equiparar	 el	 singular	 calificativo	 a	 un	 título	 íntimo	 que	 recalcaba	 la
lealtad	que	profesaban	a	los	Drăculeşti.

—¡Vaya!	 —balbucí	 cuando	 Florian	 terminó	 su	 relato—.	 Es	 una	 explicación
maravillosa.	 Supongo	 que	 todo	 esto	 indica	 que	 las	 montañas	 del	 diablo	 son	 las
montañas	de	Dracul.

—Si	estás	entre	rumanos,	sí,	por	supuesto	—confirmó,	guiñándome	un	ojo—.	Sin
embargo,	no	encontrarás	las	montañas	del	diablo	en	los	mapas.	Solo	los	paisanos	las
llamamos	así.

Florian	 aclaró	 que	 las	 montañas	 del	 diablo	 estaban	 ubicadas	 en	 el	 antiguo
principado	de	Valaquia	dentro	del	territorio	que	los	Drăculeşti	habían	regido	de	modo
intermitente	hasta	hacía	un	poco	más	de	dos	siglos,	en	el	que	desde	1881	se	llamaba
el	Reino	de	Rumania.

—Esto	es	grandioso	—dije,	feliz	de	haber	hecho	tan	interesantes	descubrimientos
—.	Sin	embargo,	aún	no	comprendo	por	qué	se	cree	que	el	difunto	príncipe	era	un
strigoi,	como	dijiste	tú.
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—Por	extraño	que	parezca,	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	su	nombre	de	familia.
El	asunto	se	remonta	al	Medioevo	y	está	relacionado	con	el	odio	que	despertó	en	una
mujer	Vlad	III,	hijo	del	príncipe	que	inicialmente	brindó	protección	a	los	Gaborii.

»A	 causa	 del	 apelativo	 de	 su	 padre,	 Vlad	 III	 fue	 distinguido	 en	 vida	 por	 su
patronímico	 Drǎculea,	 que	 quiere	 decir	 hijo	 del	 dragón.	 Después	 de	 morir,	 sin
embargo,	se	lo	conoció	también	como	Ţepeş,	que	significa	El	Empalador.	Aun	si	hoy
en	 día	 se	 lo	 recuerda	 por	 la	 forma	 en	 que	 torturó	 a	 sus	 adversarios	 políticos	 y
militares,	fue	un	gran	guerrero	y	un	gobernante	justo,	capaz	de	quitarle	el	hambre	al
pueblo	—repuso	Florian,	orgulloso.

Yo	estaba	al	tanto	de	lo	que	se	decía	de	Vlad	Tepe§	y	había	concluido	años	atrás
que	 muy	 probablemente	 había	 sido	 víctima	 de	 la	 exageración	 y	 el	 vilipendio
intencional.	Sin	embargo,	en	Europa	se	había	consolidado	el	rumor	de	que	el	vaivoda
comía	 frente	 a	 interminables	 hileras	 de	 estacas	 sobre	 las	 cuales	 se	 izaban	 los
cadáveres	putrefactos	de	sus	enemigos	empalados	y	que,	además,	exigía	como	parte
del	menú	una	escudilla	repleta	de	la	sangre	de	los	mismos	para	remojar	el	pan,	el	cual
saboreaba	con	un	gusto	perverso.

—Prosigue,	por	favor	—pedí	a	Florian.
—Muy	 bien	 —dijo,	 bajando	 la	 voz	 y	 mirando	 por	 encima	 del	 hombro	 para

asegurarse	 de	 que	 nadie	 lo	 escuchaba—.	Cuando	Ţepeş	 retornó	 a	Valaquia	 tras	 un
largo	 período	 de	 exilio,	 encontró	 que	 el	 principado	 había	 sido	 devastado	 por	 los
boyardos	locales,	por	lo	que	posicionó	a	paisanos	comunes	y	extranjeros	leales	en	los
puestos	de	mando,	ordenando	la	ejecución	de	los	nobles	que	con	sus	excesos	habían
desolado	la	región.	Uno	de	ellos	tenía	por	hermana	a	una	mujer	que	se	dedicaba	a	las
artes	negras,	la	cual	no	solo	era	amiga	cercana	de	la	familia	de	Vlad	sino	que,	según
algunos	recuentos,	también	era	la	amante	del	joven	príncipe.

»La	hechicera	quiso	interceder	por	su	hermano	subiendo	de	rodillas	la	escarpada
colina	desde	donde	Vlad	contemplaba	las	ejecuciones	para	implorar	su	misericordia,
pero	 él	 hizo	 caso	 omiso	 de	 su	 humillación	 pública	 y	 despreció	 con	 un	 mohín	 de
fastidio	las	lágrimas	derramadas	por	aquel	boyardo	que	le	había	robado	el	pan	a	sus
súbditos	durante	tantos	años.	Tras	atestiguar	la	brutal	muerte	de	su	hermano,	la	bruja
maldijo	a	Vlad	y	a	todos	los	varones	primogénitos	que	descendiesen	de	él.

»A	pesar	de	que	solo	El	Empalador	y	sus	herederos	directos	saben	lo	que	ocurrió
con	exactitud,	se	dice	que	cuando	el	heroico	vaivoda	se	acarreó	la	maldición	de	esta
poderosa	hechicera,	él	y	su	legítima	esposa	recién	habían	concebido	el	primer	hijo.	A
partir	de	ese	momento,	cada	varón	primogénito	que	desciende	de	Vlad	Drǎculea	ha
venido	al	mundo	como	un	strigoi	viu	que	en	el	momento	de	morir	se	ha	transformado
en	strigoi	mort.

—¿Es	 decir,	 hombres	 que	 desde	 el	 vientre	 materno	 adquieren	 la	 maldición
original	así	como	cierta	potestad	sobrenatural?

—Tú	 lo	 has	 dicho	 —replicó	 visiblemente	 atemorizado—.	 Además,	 continúan
sembrando	el	terror	entre	los	miembros	de	su	familia	después	de	morir	a	menos	que
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se	implemente	una	serie	de	medidas	drásticas.
—¿Se	convierten	en	almas	en	pena?
—Supongo	que	esa	es	una	forma	de	verlo.	Son	verdaderos	monstruos	—murmuró

—.	Desde	que	el	primogénito	de	Vlad	III	nació,	los	Gaborii	realizan	la	ceremonia	de
alianza	para	reiterar	su	fidelidad	a	los	Drăculeşti	y	al	mismo	tiempo	protegerse	de	las
tendencias	 malévolas	 de	 sus	 sucesores	 strigoi:	 un	 cordero	 es	 empalado	 para
recordarle	 a	 cada	 nuevo	 Dracul	 que	 comprendemos	 el	 sentido	 de	 justicia	 de	 su
ancestro	 El	 Empalador,	 y	 le	 ofrecemos	 la	 sangre	 del	 animal	 para	 que	 no	 beba	 la
nuestra	como	Vlad	hizo	con	sus	enemigos.	Al	parecer,	nuestro	amo	jamás	llegó	a	ser
un	strigoi	mort,	pero	definitivamente	hizo	gala	del	poder	de	la	noche	que	caracteriza
al	strigoi	viu	mientras	vivía	—agregó.

Que	los	Drăculeşti	pertenecieran	no	solo	a	una	dinastía	de	vaivodas	sino	a	una	de
espíritus	 atormentados	 desde	 el	 Medioevo	 abría	 nuevas	 posibilidades	 de
entendimiento	 para	 mí.	 Tal	 vez	 Slaven	 no	 había	 elegido	 adquirir	 facultades
extraordinarias	al	pedirle	a	su	padre	que	lo	hiciese	partícipe	de	sus	conocimientos.	De
hecho,	era	probable	que	nunca	hubiese	tenido	más	opción	que	atestiguar	el	desarrollo
natural	de	una	maldición	hereditaria.	Quizá	 fuera,	 simplemente,	digno	descendiente
de	Vlad	El	Empalador	en	un	sentido	trágico	que	el	mundo	desconocía.

Florian	y	yo	nos	reunimos	con	los	gitanos	y	la	celebración	continuó.	Mis	amigos
me	ofrecieron	pescado	asado	y	šlivovica,	y	tras	unos	cuantos	brindis	descubrí	que	el
licor	era	más	fuerte	de	lo	que	había	supuesto.	Pronto	me	sentí	más	alegre,	confortada
y	animada,	y	la	espantosa	visión	del	cordero	a	lo	lejos	perdió	relevancia.	Ahora	reía	y
bailaba,	permitiendo	que	 la	música	me	 llevara.	La	cadencia	de	 los	 tambores	guiaba
mis	 caderas	 y	 su	 vibración	 hacía	 eco	 en	 mi	 pecho,	 uniéndose	 a	 los	 latidos	 de	 mi
corazón.	La	intensidad	del	canto	parecía	ir	en	aumento	conforme	girábamos	alrededor
del	fuego	entre	amplios	pañuelos	de	colores	y	panderetas,	y	dejé	de	prestar	atención	a
lo	que	ocurría	en	la	periferia,	sumiéndome	por	completo	en	la	dulce	algarabía.

Pocos	minutos	después,	la	voz	de	alarma	de	una	mujer	fue	sucedida	por	los	gritos
de	 varios	 miembros	 del	 clan,	 lo	 cual	 causó	 que	 los	 músicos	 cesaran	 de	 tocar
abruptamente	 y	 que	 todos	 fijásemos	 nuestra	 atención	 en	 lo	 que	 había	 desatado	 el
pánico	 colectivo:	 una	 docena	 de	 lobos	 se	 había	 posicionado	 alrededor	 del
campamento	 mientras	 que	 uno	 de	 ellos	 devoraba	 el	 cordero	 desollado	 en	 la
penumbra.	Deduje	 con	presteza	que	habían	 llegado	hasta	 allí	 atraídos	por	 el	 olor	 a
sangre	fresca	pero,	puesto	que	la	carne	del	animal	sacrificado	no	era	suficiente	para
toda	 la	 manada,	 el	 líder	 tenía	 prioridad	 sobre	 el	 alimento	 disponible	 y	 los	 demás
debían	esperar	a	que	este	saciase	su	apetito	para	proceder.	Sin	embargo,	obedeciendo
al	 instinto,	 los	 lobos	 restantes	 decidieron	 buscar	 comida	 más	 allá	 de	 la	 frontera
demarcada	 por	 las	 antorchas	 y	 franquearon	 lentamente	 el	 límite	 iluminado.
Comprendí	 con	 horror	 que	 seguían	 el	 rastro	 de	 sangre	 de	 la	 piel	 del	 cordero	 que
cubría	al	niño,	el	cual	reposaba	sobre	un	improvisado	lecho	de	paja	a	algunos	metros
de	distancia	del	resto	de	nosotros.
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Los	 gitanos	 tomaron	 maderos	 encendidos	 de	 la	 hoguera	 para	 ahuyentar	 a	 los
animales,	pero	estos	demostraron	determinación:	en	cuanto	uno	de	ellos	hizo	ademán
de	reclamar	el	 infante,	 los	demás	 lo	 imitaron,	cercando	al	pequeño.	Por	 fortuna,	no
había	entre	 ellos	un	 líder	que	 reemplazase	al	que	estaba	entretenido	con	el	 cordero
empalado,	así	que	tendrían	que	competir	por	la	nueva	presa.	Pensé	en	el	medallón	de
inmediato	y,	aun	si	estaba	algo	aturdida	a	causa	del	 licor,	 lo	zafé	del	broche	que	 lo
sujetaba	por	dentro	de	mi	blusa	para	avanzar	hacia	las	fieras	con	los	brazos	abiertos,
situándome	tras	el	infante	y	de	espaldas	a	todos	los	gitanos.

Fue	una	fortuna	que	los	animales	reaccionaran	tan	pronto,	pues	de	lo	contrario	el
niño	habría	sido	devorado:	me	rodearon	de	inmediato,	postrándose	ante	mí	tal	y	como
lo	 había	 hecho	 aquel	 otro	 lobo	 en	 el	 bosque	 cuando	 intentaba	 socorrer	 a	 Nóc.	 Yo
temblaba	 de	 pies	 a	 cabeza	 y	 no	 me	 atrevía	 a	 moverme.	 Sabía	 que	 los	 lobos
reconocían	la	sangre	de	Slaven	contenida	en	el	talismán,	pero	me	preguntaba	si	sería
suficiente	como	para	que	acatasen	mis	órdenes.	Con	base	en	la	experiencia	anterior,
quizá	podía	dar	marcha	 atrás	 sin	que	me	 agredieran,	 pero	nada	garantizaba	que	no
intentarían	 adueñarse	 del	 infante	 de	 nuevo,	 de	modo	 que	 hice	 lo	 único	 que	 se	me
ocurrió:	 continuar	 avanzando	 para	 obligarlos	 a	 retroceder	 hasta	 que	 salieran	 del
campamento	mientras	los	gitanos	se	armaban	mejor.

En	cuanto	di	unos	pasos	al	frente,	noté	con	el	rabillo	del	ojo	que	la	madre	tomaba
al	 infante	 en	 sus	 brazos	 y	 corría	 a	 refugiarse	 con	 los	 otros	 gitanos,	 así	 que	 logré
concentrarme	 exclusivamente	 en	 la	manada:	 los	 lobos	 no	 daban	 indicios	 de	 querer
rebelarse,	pero	si	iba	a	intentar	algo	nuevo	como	pronunciar	un	hechizo	improvisado,
tendría	 que	 hacerlo	 fuera	 del	 campamento.	 Los	 guie	 con	 suma	 lentitud	 hacia	 el
manantial,	 tratando	 de	 recordar	 alguna	 fórmula	 sencilla	 al	 tanto	 que	 gruesos
goterones	de	sudor	chorreaban	por	mi	rostro.

Estaba	 a	 punto	 de	 llorar	 del	 miedo:	 veía	 el	 hambre	 en	 sus	 miradas	 y	 eran
numerosos.	 Si	 decidían	 devorar	 a	 alguien,	 sin	 duda	me	 elegirían	 a	mí.	Aun	 así,	 la
proximidad	era	lo	único	que	me	resguardaba	de	ellos,	pues	al	parecer	solo	detectaban
la	sangre	de	Slaven	a	cierta	distancia.	Ya	nos	hallábamos	cerca	del	cordero	empalado,
del	 cual	 restaban	 tan	 solo	 los	 huesos	 y	 algunos	 jirones	 de	 carne.	 Pisé	 el	 prado
humedecido	de	sangre	con	paso	vacilante	y	entonces	el	líder	de	la	manada	emergió	de
entre	las	sombras	para	saltar	sobre	mí,	impactándome	con	tal	fuerza	que	me	derribó
en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Caí	de	espaldas	contra	el	suelo	y	la	tupida	maleza	amortiguó	el	golpe.	Antes	de
que	la	criatura	arremetiese	de	nuevo,	me	obligué	a	rodar	sobre	uno	de	mis	flancos	y
me	 replegué	 sobre	 mí	 misma,	 protegiéndome	 la	 garganta	 y	 el	 rostro	 con	 ambos
brazos.	 Esperé	 el	 ataque	 conjunto	 de	 las	 fieras	 durante	 algunos	 segundos	 que
parecieron	 prolongarse	 una	 eternidad,	 y	 solo	 a	 la	 sazón	 escuché	 los	 gritos	 de	 los
gitanos:

—¡Drǎculea!
No	 tuve	 el	 tiempo	de	 preguntarme	 a	 qué	 se	 referían	porque	una	voz	masculina
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bramó	por	encima	de	mi	cuerpo	ovillado:
—¡Malditos	 Gaborii!	 ¿No	 saben	 que	 está	 prohibido	 invitar	 a	 extraños	 a	 las

ceremonias	de	alianza?
Aterrada,	 comprendí	 que	 quien	 hablaba	 era	 Slaven.	 Reconocía	 su	 voz,	 aunque

anteriormente	 me	 había	 hablado	 en	 štokavski	 y	 ahora	 se	 dirigía	 a	 los	 gitanos	 en
rumano.	¿De	dónde	había	salido?	No	me	atrevía	a	echarle	siquiera	un	vistazo;	estaba
tan	asustada	que	a	duras	penas	si	pensé	en	tirar	del	lazo	del	que	pendía	el	medallón
para	volver	a	esconderlo	dentro	de	mi	blusa,	rogando	que	él	no	lo	hubiese	atisbado.

—¡Perdónenos,	 señor!	—clamó	uno	de	 los	Gaborii,	 también	 en	 rumano—.	 ¡No
sabíamos	que	nos	visitaría!

—¡De	manera	que	no	estoy	invitado	al	rito	que	me	corresponde	por	herencia!	¿Y
así	desean	que	respete	el	pacto?

Cuando	me	aseguré	de	haber	ocultado	el	talismán,	me	cubrí	el	rostro	con	ambas
manos	 y	 giré	 un	 tanto	 la	 cabeza,	 entreabriendo	 los	 dedos	 para	 espiar	 al	 hijo	 del
diablo.	Permití	que	mis	ojos	recorriesen	la	solemne	figura	que	se	erguía	junto	a	mí,
empezando	 por	 las	 extremidades	 y	 ascendiendo	 paulatinamente	 hacia	 el	 tórax.	 No
llevaba	calzado,	por	lo	que	comprobé	que	no	tenía	patas	de	animal	sino	sucios	pies	de
largos	dedos	entre	los	cuales	aún	se	evidenciaba	la	vieja	mutilación	infligida	por	su
padre.	 Aunque	 una	 capa	 de	 cieno	 recubría	 sus	 pantorrillas	 alongadas,	 la	 flexible
musculatura	 se	 evidenciaba	 a	 pesar	 de	 que	 la	 pasta	 fangosa	 impedía	 discernir	 la
textura	de	su	piel	al	 fundirse	con	 los	vellos	como	argamasa.	El	extremo	 inferior	de
una	falda	de	burda	lana	negra	caía	sobre	sus	rodillas,	extendiéndose	a	lo	largo	de	los
muslos	 y	 ciñéndose	 a	 las	 caderas	 por	medio	 de	 un	 grueso	 cinturón	 de	 cuero	 cuya
funda	 lateral	 dejaba	 a	 la	 vista	 el	 mango	 de	 un	 cuchillo	 de	 caza.	 Una	 camisa
translúcida	 que	 alguna	 vez	 había	 sido	 blanca	 se	 holgaba	 sobre	 el	 vientre	 vertical,
dando	 paso	 a	 un	 amplio	 torso	 que	 solo	 revestía	 parcialmente	 a	 causa	 de	 las
innumerables	 rasgaduras	que	 su	dueño	no	 se	había	molestado	en	 remendar.	La	 tela
raída	 revelaba	 hombros	 fuertes	 que	 derivaban	 en	 unos	 brazos	 tan	 sólidos	 como	 las
piernas.	Aun	 si	 la	 porción	 superior	 de	 su	 cuerpo	 también	 estaba	 cubierta	 de	 barro,
noté	 que	 tanto	 sus	 manos	 como	 la	 pronunciada	 línea	 del	 esternón	 ostentaban	 la
humedad	 carmesí	 de	 la	 sangre	 fresca,	 y	 tuve	 que	 suprimir	 una	 exclamación.	 De
repente,	todo	tenía	sentido:	la	ofrenda	era	para	él	y	la	había	consumido	en	su	totalidad
a	 cambio	 del	 niño	Gaborii.	 Él	 era	 el	 líder	 de	 la	manada,	 la	 criatura	 que	me	 había
embestido	hacía	pocos	instantes.

Armándome	de	valor,	alcé	la	vista	hacia	la	faz	de	Pie	de	Bruja.	Era	una	imagen
horrífica	que	cautivaba,	pues	en	ella	se	entremezclaban	la	crudeza	de	una	fiera	y	 la
belleza	 oscura	 de	 los	 Balcanes.	 El	 viento	 revolvía	 sus	 cabellos	 largos	 y	 negros,
causando	que	las	guedejas	ondeantes	azotaran	el	contorno	de	su	rostro	y	hombros.	Su
mirada	 profunda,	 fija	 en	 la	 distancia,	 estaba	 demarcada	 por	 cejas	 rectas	 y
aterciopeladas	 que	 se	 elevaban	 ligeramente	 hacia	 las	 sienes,	 sombreando	 sus
párpados	 y	 otorgándole	 un	 aire	 de	 calma	 que	 no	 dejaba	 de	 ser	 cruel.	 La	 nariz	 se
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curvaba	con	delicadeza	a	la	altura	del	puente	y	descendía	casi	recta	hasta	la	estrecha
base,	 complementando	 la	 armonía	 de	 unos	 rasgos	 masculinos	 tan	 únicos	 como	 su
procedencia.	Las	mejillas	pálidas,	circunscritas	bajo	los	altos	pómulos	a	causa	de	la
delgadez,	 parecían	 contener	 la	 sonrisa	 demoníaca	 que	 los	 labios	 finos	 y
ensangrentados	insinuaban.	Se	diría	que	se	divertía	atemorizando	a	sus	interlocutores
sin	que	por	ello	estuviese	dispuesto	a	perdonarles	la	vida.

—¡Siempre	hemos	sido	 leales	a	 los	Drăculeşti!	—lloró	el	bulibasha—.	¡No	nos
castigue,	señor!

—No	mataré	a	un	Gaborii	esta	noche	—decretó	el	hijo	del	diablo—.	Mi	padre	no
lo	hubiese	querido	así.

Me	 sentí	 aliviada	 pero	 no	me	moví	 por	miedo	 a	 que	 cambiase	 de	 parecer.	 Los
gitanos,	 por	 su	 parte,	 lanzaron	 exclamaciones	 de	 júbilo	 y	 agradecimiento	 en	 la
distancia.

—Sin	 embargo,	 alguien	 debe	 pagar	 por	 esta	 trasgresión	 —procedió	 Slaven,
bajando	la	mirada	hacia	mí—.	Tendré	que	matar	a	la	intrusa.

Quise	soltar	un	alarido	pero,	aun	antes	de	que	pudiese	reaccionar,	él	empuñó	el
cuchillo	de	caza	con	prodigiosa	velocidad	y,	sin	vacilar,	 se	precipitó	sobre	mí.	Viré
sobre	 mí	 misma	 por	 instinto,	 logrando	 esquivar	 la	 hoja	 de	 metal	 que,	 certera,	 se
dirigía	 hacia	mi	 corazón:	 verifiqué	 con	 espanto	 que	 el	 cuchillo	 había	 penetrado	 la
tierra	a	escasos	centímetros	de	mi	cuerpo	y	me	incorporé	de	un	salto	para	echarme	a
correr,	 pero	 el	 hijo	 del	 diablo	 era	 más	 ágil	 que	 yo	 y	 asió	 el	 borde	 de	 mis	 faldas
cuando	ya	escapaba.	Tuve	que	tirar	pronto	y	con	fuerza	para	que	la	tela	cediese	a	lo
largo	de	una	de	las	costuras,	rompiéndose	y	liberándome.	Sabía	que	no	debía	darle	la
espalda	a	mi	agresor	y,	aun	así,	no	tenía	opción,	por	lo	que	di	raudas	zancadas	hacia
el	bosque	y	me	interné	en	la	espesura	sin	mirar	atrás.	Entonces,	los	férreos	dedos	de
Pie	de	Bruja	se	apoderaron	de	mi	muñeca,	forzándome	a	girar	hacia	él.

Aún	 sujetaba	 con	 la	mano	 libre	 la	 porción	desgarrada	de	mis	 faldas.	Clavó	 sus
ojos	oscuros	en	 los	míos	y	se	 llevó	 la	 tela	al	 rostro,	sosteniéndola	contra	su	boca	y
nariz	e	 inhalando	pausadamente,	como	un	 lobo	que	anticipa	el	sabor	de	su	presa	al
regodearse	 en	 su	 aroma.	 Aunque	 había	 dejado	 atrás	 el	 cuchillo,	 tenía	 el	 poder	 de
devorarme	entera	como	lo	había	hecho	con	el	cordero	empalado.	Luché	por	zafarme,
dándole	puntapiés	y	golpeándolo	repetidamente	solo	para	descubrir	que	su	agarre	era
inamovible.	Al	final	rompí	a	llorar,	desconsolada.

—Fuiste	tú	—dijo	en	rumano,	apartando	la	tela	de	sus	fauces	ensangrentadas.
Me	pareció	que	 sonreía	nuevamente,	 lo	 cual	 solo	 incrementó	mi	desazón.	Tuve

que	bajar	 la	vista	y	permitir	que	las	 lágrimas	rodasen	con	libertad	por	mis	mejillas.
Ignoraba	a	qué	se	refería,	pero	era	muy	probable	que	hubiese	descubierto	que	yo	era
la	misma	bruja	que	había	huido	de	él	hacía	un	par	de	días	 aunque	hubiese	 tomado
prestada	la	apariencia	de	Baba	Roga.	De	ser	así,	sabía	que	yo	tenía	su	medallón,	y	si
hacía	unos	instantes	había	intentado	matarme	por	haber	presenciado	la	ceremonia	de
alianza,	ahora	lo	haría	con	mayor	razón.
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—Estoy	seguro	—prosiguió—.	Es	el	mismo	aroma.	Vaya,	hasta	 tienes	puesta	 la
misma	prenda.

Era	cierto	que	llevaba	la	misma	falda	roja.	Cuando	había	cambiado	de	apariencia
durante	nuestro	enfrentamiento	anterior,	no	había	tenido	en	cuenta	aquellos	detalles.
¿Por	 qué	 no	 había	 pensado	 en	 incinerar	 las	 prendas	 de	 vestir	 reconocibles?	 ¡Nadie
tenía	una	falda	igual	en	Banat!	Sin	soltarme,	se	hincó	para	olfatear	la	parte	frontal	de
mis	vestidos	y,	cuando	terminó,	se	incorporó	de	nuevo,	obligándome	a	mirarlo.

—Eres	 una	 criatura	 peculiar	 —dijo	 con	 aire	 de	 absoluta	 seriedad—.	 ¿Cómo
pudiste	 curar	 a	 un	 lobo	 malherido	 con	 una	 maceración	 improvisada?	 Además,
utilizaste	un	jirón	de	tus	vestiduras	para	sujetar	la	cataplasma	a	su	pata,	y	ahora	vas
llena	 de	 remiendos	 por	 allí.	 ¿Qué	 clase	 de	muchacha	 prefiere	 ayudar	 a	 un	 animal
antes	que	lucir	guapa?

Lo	miré	por	entre	las	lágrimas,	estupefacta.
—No	puedo	permitir	que	una	extraña	que	conozca	el	pacto	sobreviva	—prosiguió

—.	Sin	embargo,	no	puedo	matar	a	quien	socorrió	a	uno	de	mis	hermanos	lobos.	No
sé	qué	hacer	contigo.

Yo	 había	 enmudecido,	 consciente	 de	 que	 cualquier	 cosa	 que	 dijese	 podría
perjudicarme.	 En	 este	 caso,	 la	 retórica	 no	 me	 ayudaría	 en	 nada.	 Quise	 mostrarme
fuerte	y	calmada,	pero	mi	cuerpo	se	sacudía	de	tal	forma	ante	él	que	no	pude	ocultar
el	miedo	que	me	producía.	Pie	de	Bruja	entornó	la	mirada,	como	tratando	de	ver	mi
interior,	y	sentenció:

—Tendré	 que	 llevarte	 conmigo.	 Es	 el	 único	 modo	 de	 asegurarme	 de	 que	 no
hables.

—Por	favor,	no…	mi	nana	morirá	de	pena	si	no	regreso.	Juro	por	mi	vida	no	decir
nada	—balbucí	en	mi	pésimo	rumano.

—Cállate	—ordenó	sin	rabia.
Acto	 seguido,	me	 arrastró	hasta	 el	 lugar	 donde	había	 intentado	matarme	y,	 tras

recuperar	 el	 cuchillo,	 lo	 sujetó	 contra	mi	 garganta,	 posicionándose	 tras	 de	mí	 para
dirigirse	a	los	gitanos.

—Escúchenme,	 Gaborii	 —dijo—.	 Me	 llevaré	 a	 la	 intrusa	 para	 castigarla
debidamente.	 Me	 aseguraré	 de	 que	 guarde	 silencio	 para	 siempre	 ya	 que	 ustedes
traicionaron	mi	confianza.	Esta	es	la	primera	y	última	vez	que	perdono	este	tipo	de
trasgresiones.	Espero	sepan	agradecer	 la	 inmerecida	misericordia	que	 les	demuestro
en	memoria	de	mi	difunto	padre.

Florian	prorrumpió	en	llanto,	suplicándole	que	me	perdonara	la	vida,	pero	no	se
atrevió	a	acercarse:

—¡No	sabíamos	que	se	presentaría,	señor!	—clamó,	extendiendo	los	brazos	hacia
nosotros	y	cayendo	de	rodillas—.	¡La	extranjera	es	inocente!

—Mejor	 aún	—respondió	 Slaven,	 helándome	 por	 dentro—.	 Así	 comprenderán
que	no	hago	excepciones.

—¡Mi	nana!	—rogué	en	voz	baja,	aun	si	la	hoja	del	cuchillo	podía	lastimarme—.
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¡Por	favor,	permíteles	informarle	que	no	regresaré!
—Yo	me	 encargaré	 de	 lidiar	 con	 la	 familia	 de	 esta	mujer	—decretó	 Slaven—.

Entre	tanto,	les	prohíbo	que	hablen	con	nadie	al	respecto	de	lo	ocurrido	esta	noche.	Si
me	desobedecen,	les	doy	mi	palabra	de	que	no	quedará	un	solo	Gaborii	vivo.

Dicho	esto,	me	llevó	al	 interior	del	bosque.	Los	lobos	nos	siguieron	en	perfecto
orden,	como	si	fuesen	su	ejército	personal.	Una	vez	dejamos	atrás	el	campamento,	me
obligó	a	encararlo	de	nuevo.

—Duerme	 —dijo	 en	 latín.	 A	 continuación,	 sopló	 en	 mi	 rostro	 y	 perdí	 el
conocimiento	de	inmediato.
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D

Yo	soy	el	pentáculo

esperté	en	una	habitación	de	piedra	y	mis	ojos	se	fijaron	de	inmediato	en	la
única	fuente	de	luz	que	me	permitía	discernir	mi	entorno,	una	pequeña	vela
cuya	 llama	 estaba	 a	 punto	 de	 extinguirse.	 Ignoraba	 cuánto	 tiempo	 había

transcurrido	desde	que	Pie	de	Bruja	me	había	raptado	del	campamento	gitano	pero,	a
juzgar	por	el	hambre	descomunal	que	sentía,	deduje	que	al	menos	un	día.	El	hijo	del
diablo	 no	 estaba	 por	 ninguna	 parte,	 lo	 cual	 me	 aterró	 aun	 más.	 ¿Habría	 decidido
dejarme	morir	en	una	celda?

—Ahora	puedes	verme.
La	 voz	 grave	 de	 Slaven	 me	 sobresaltó.	 No	 supe	 de	 dónde	 provenía	 en	 un

comienzo	pero	distinguí	un	movimiento	en	la	penumbra	y	entonces	se	manifestó	ante
mí.	Había	hablado	en	latín,	el	cual	ya	había	utilizado	para	hechizarme.	No	me	atreví	a
replicar	y	por	ende	guardé	silencio	conforme	se	acercaba,	sin	apartar	la	vista	de	él.

—Así	que	llegaste	de	Viena	—dijo	entonces	en	štokavski,	posicionándose	en	un
lugar	iluminado	y	cruzándose	de	brazos.

Yo	asentí.	¿Cómo	lo	había	averiguado?
—Sé	que	no	eres	muda	—comentó—.	Responde	con	palabras.
—Me	pediste	que	 callara	 la	última	vez	que	 intenté	decir	 algo	—repliqué—.	Sí,

soy	austríaca.
—Y	 tan	 insolente	 como	 quien	 solo	 obedece	 a	 sus	 pasiones.	 Te	 felicito.	 Soy

Slaven	Drǎculea,	pero	si	en	algún	momento	deseas	usar	un	tono	algo	más	respetuoso
conmigo	 puedes	 llamarme	 señor	 Drăculeşti	 —y,	 como	 si	 la	 sugerencia	 le	 hiciese
muchísima	gracia,	dejó	escapar	una	risa	ronca	y	breve.

—Prefiero	 no	 hacerlo	 —dije,	 recorriéndolo	 con	 la	 mirada	 desde	 el	 lugar	 que
ocupaba	sobre	el	suelo	de	piedra—.	Por	tu	culpa,	mi	nana	ya	debe	haber	enfermado
de	preocupación.

Sus	 cambios	 de	 expresión	 no	me	 pasaban	 inadvertidos.	Me	 pareció	 que	 estaba
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extrañado.
—Como	 quieras	—dijo,	 enseñando	 parcialmente	 los	 dientes	 blancos.	 Se	 había

limpiado	la	sangre	de	la	boca	y	las	manos—.	Admiro	el	coraje	de	quien	elige	sufrir
con	dignidad.

Su	tono	era	socarrón	pero	no	dejaba	de	ponerme	los	pelos	de	punta.
—Permíteme	enviar	un	mensaje	a	casa	—pedí.
—Eso	no	será	necesario.	Llevé	tu	caballo	de	regreso	al	cruce	de	caminos	y	dejé

una	nota	para	tu	nana	bajo	la	puerta	de	su	cabaña.	Se	llama	Branka,	¿no?	Sabe	que	te
rapté	 y	 que	 la	 mataré	 si	 se	 lo	 cuenta	 a	 alguien,	 de	 modo	 que	 no	 tienes	 por	 qué
inquietarte.

—¡Ah!	¡Muchísimas	gracias!	—exclamé	furiosa.
Slaven	 soltó	 una	 carcajada.	Me	 puse	 de	 pie	 de	 un	 salto	 y	 avancé	 hacia	 él	 para

encararlo.
—¿Qué	 vas	 a	 hacer	 conmigo?	 —inquirí,	 mirando	 su	 cinturón	 de	 soslayo.	 No

llevaba	el	cuchillo	de	caza	consigo	en	ese	momento.
—No	 necesito	 un	 puñal	 para	matarte,	Ava	Geist	—afirmó.	 Su	 sonrisa	 se	 había

desvanecido.
—¿Cómo	sabes	tanto	acerca	de	mí?
—Pasé	por	Dobro	—respondió,	relajando	los	músculos	del	rostro—.	Usualmente

basta	 con	 acercarse	 al	 granero	 para	 averiguar	 todo	 lo	 concerniente	 a	 un	 recién
llegado.	Aprendí	a	hablar	húngaro	por	necesidad	cuando	aún	vivía	en	el	pueblo	y,	por
suerte	para	mí,	ayer	eras	el	centro	de	las	discusiones	de	la	congregación,	así	que	no
perdí	 mucho	 tiempo	 escuchando	 a	 Németh	 hablar	 del	 diablo,	 quien	 de	 otro	 modo
siempre	 protagoniza	 sus	 discursos.	Vaya,	 no	 hablaba	 con	 tal	 vehemencia	 acerca	 de
alguien	desde	que…	en	fin

—Razón	de	más	para	que	me	permitas	marcharme	cuanto	antes.	Németh	decidió
esparcir	el	rumor	de	que	soy	una	bruja	y	debo	proteger	a	Branka	—comenté,	en	parte
para	disuadirlo	de	la	idea	de	que	yo	era	una	hechicera	por	si	lo	había	oído	de	labios
del	reverendo,	y	en	parte	para	que	se	solidarizara	con	mi	causa.

—Qué	tontería.	La	pondrías	en	mayor	peligro	retornando	ahora.
—Te	juro	que	jamás	contaré	a	nadie	lo	que	vi	aquella	noche,	¿cuándo	fue?	Perdí

la	noción	del	tiempo.	¡Rayos,	qué	hambre	tengo!
—Hace	tres	días	—dijo,	dándose	la	vuelta	para	avanzar	hacia	uno	de	los	rincones

—.	Toma	—prosiguió,	virando	de	nuevo	hacia	mí	para	extenderme	una	botella—.	Te
reanimará.	Es	šlivovica.

Casi	arrebaté	el	recipiente	de	su	mano.	No	quería	embriagarme	pero	estaba	muy
débil	y	sedienta.

—La	robé	en	Dobro,	 inspirado	por	la	prédica	de	Németh.	Asegura	que	eres	una
ladrona,	así	que	me	pareció	apropiado	—comentó—.	También	hay	queso	y	pan.

Devoré	 la	 comida	que	Pie	de	Bruja	me	ofreció	mientras	mi	 estómago	 rugía	 sin
cesar.	Mi	raptor	estaba	siendo	demasiado	afable,	lo	cual	debía	ponerme	sobre	aviso.
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Sin	embargo,	no	podía	dejar	de	comer.	Lamenté	que	el	pan	y	el	queso	se	hubiesen
acabado	demasiado	pronto	y	suspiré,	tomando	otro	trago	de	šlivovica	y	retornándole
la	botella	a	medias	vacía.

—Déjame	ir,	por	favor	—insistí	una	vez	más,	mirándolo	a	los	ojos.
—Yo	no	hago	favores	—replicó	sin	inmutarse.
A	 pesar	 de	 la	 inusual	 situación	 en	 que	 me	 hallaba,	 noté	 que	 Pie	 de	 Bruja	 era

extrañamente	 bello.	 A	 causa	 de	 su	 aspecto	 salvaje,	 estaba	 segura	 de	 que	 muchas
mujeres	lo	encontrarían	repulsivo	a	primera	vista	para	caer	presas	de	una	ineludible
fascinación	minutos	 después,	 y	me	 dije	 que	 tal	 podía	 bien	 haber	 sido	 el	 principal
motivo	de	sus	desavenencias	con	los	habitantes	de	Dobro	cuando	era	un	adolescente.

—Me	tiene	sin	cuidado	que	devores	animales	empalados	—me	aventuré	a	decir
—.	Estoy	de	tu	lado,	lo	creas	o	no.

—¿Ah,	 sí?	—inquirió—.	 Cuán	 único	 de	 tu	 parte.	 Aunque	 no	 lo	 agradezco,	 lo
aprecio.	Los	enemigos	de	mis	enemigos	son.	Mira,	ya	dije	que	no	voy	a	matarte.	No
necesitas	hacerme	creer	que	mi	proceder	no	te	espanta.

En	ese	instante,	la	vela	se	consumió.	Me	replegué	de	nuevo	sobre	el	piso	y	esperé
a	que	encendiese	otra,	pero	no	ocurrió	nada.

—¿Acaso	puedes	evitarlo?	—murmuré.
—No,	pero	ese	tampoco	ha	sido	mi	deseo.
—En	ese	caso,	no	hay	ningún	problema.
Se	 hizo	 un	 largo	 silencio	 durante	 el	 cual	 ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada	 y,	 unos

minutos	después,	Slaven	habló:
—No	era	mi	intención	matarte	en	el	campamento.
Mi	 corazón	 se	 detuvo	 un	 instante.	 Recordaba	 perfectamente	 que	 se	 había

abalanzado	sobre	mí	con	su	cuchillo.	¿Por	qué	habría	de	mentirme?
—¿A	qué	te	refieres?	—inquirí.
—Si	 hubiese	 querido	 alcanzarte	 con	 la	 hoja	 de	 mi	 puñal,	 lo	 habría	 hecho.	 Lo

cierto	 es	 que	 debía	 asegurarme	 de	 asustar	 a	 los	Gaborii.	 ¿Qué	 hacías	 allá,	 en	 todo
caso?

—Es	un	asunto	de	lo	más	tonto	—suspiré,	sintiendo	que	mis	ojos	se	llenaban	de
lágrimas	de	alivio—.	Entablé	amistad	con	unos	chicos	gitanos	en	Dobro.	Ofrecieron
ayudarme	a	cambiar	mi	mala	suerte	en	el	amor	y	yo	siempre	había	deseado	conocer
un	campamento	romaní,	así	que…

—¿Mala	suerte	en	el	amor?	—rio—.	Ni	siquiera	sé	lo	que	eso	significa.
—Los	chicos	Gaborii	me	compadecen	porque	aún	no	he	contraído	nupcias.	Para

ellos	es	toda	una	tragedia	que	puede	ser	corregida	con	un	vaso	de	agua	y	fósforos.
—¡Ah!	 Tomaron	 todo	 tu	 dinero	 y	 a	 cambio	 de	 ello	 se	 deshicieron	 de	 tu

malaventura.
—Exactamente	—dije.
—Muy	 pronto	 serás	 una	 gran	 matrona	 de	 campo,	 entonces.	 ¡Salud!	 —dijo,

tocando	mi	brazo	con	la	botella	de	šlivovica	para	que	la	asiese	de	nuevo.
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—Jamás	brindaré	por	algo	semejante	—repliqué,	pero	recibí	a	tientas	la	botella	de
su	mano—.	Brindo,	más	bien,	por	estar	viva.

Bebí	 un	 sorbo	 de	 licor	 y	 deposité	 la	 botella	 junto	 a	 mí.	 En	 aquella	 atmósfera
aislada	y	 oscura	 empezaba	 a	 surgir	 cierta	 familiaridad	 entre	 los	 dos,	 pero	no	debía
olvidar	 que	Slaven	 se	 había	 despojado	 de	 la	 luz	 de	 su	 alma.	 Pensé	 que,	 si	 lograba
ganarme	su	confianza	o	al	menos	su	simpatía,	podría	deshacer	el	daño	más	pronto.
Hasta	 el	momento,	 él	 no	 parecía	 sospechar	 que	 yo	 portaba	 el	 amuleto	 y	 ante	 todo
debía	evitar	que	lo	averiguase.

—Desdichada	 la	mujer	 que	 despierta	 la	 lujuria	 de	 quien	manipula	 una	 doctrina
para	satisfacer	sus	caprichos	—comentó.

—Vaya,	qué	perspicaz	—dije—.	Tengo	suerte	de	que	Németh	no	quiera	dañarme
aún	más.

Slaven	gruñó.
—Aún	no	conoces	sus	alcances	—murmuró.
—Lo	creo	capaz	de	cualquier	cosa.	Espero	que	me	olvide	para	que	Branka	pueda

continuar	vendiendo	sus	quesos	en	Dobro.
—Eso	no	va	a	ocurrir.	Pero	creo	que	puedo	utilizarlo	a	mi	favor.
Allí	 estaba.	 Sabía	 que	 la	 nuestra	 no	 era	 una	 reunión	 amistosa,	 pero	 me	 había

hecho	ilusiones	demasiado	pronto.
—He	 escuchado	 tu	 historia	 con	 los	 habitantes	 de	Dobro	—confesé—.	 Imagino

que	debes	estar	furioso.
—Nadie	 conoce	 mi	 historia	 en	 Dobro	 excepto	 un	 par	 de	 miembros	 de	 la

congregación,	y	una	mujer	que	ahora	está	muerta.
—¿La	difunta	esposa	de	Németh?
—Así	es	—dijo—.	Has	estado	atenta.
Poco	a	poco,	su	silueta	se	dibujó	ante	mí	y	reparé	en	que,	haciendo	un	pequeño

esfuerzo,	 podía	 verlo	 claramente	 en	 la	 oscuridad	 gracias	 a	 los	 poderes	 que	 había
desarrollado	de	modo	paulatino.	Slaven	sonreía	y	me	observaba	con	atención.	Supe
que	 podía	 verme	 tan	 bien	 como	 yo	 a	 él.	 Para	 no	 ser	 descubierta,	 me	 propuse	 no
reaccionar	como	de	costumbre	y	conservé	la	misma	expresión.

—Es	inevitable.	Todos	te	temen	en	Dobro.
—¿También	me	temes?
—Un	poco	—murmuré—.	Oh,	¿a	quién	quiero	engañar?	Te	temo	profundamente.
—Haces	 bien	—dijo,	 y	 noté	 que	 lo	 decía	 con	 toda	 seriedad—.	Me	 simpatizas,

Ava.	Aunque	 te	 traje	 aquí	 con	 la	 intención	de	escarmentar	 a	 los	Gaborii,	 ahora	me
alegra	haberte	encontrado	en	su	campamento.

—¿Por	qué?	—inquirí	desconfiada.
—Deseo	 recompensarte	 por	 sanar	 a	mi	 hermano	de	manada.	Aunque	 impedirte

retornar	ahora	es	en	sí	una	obra	de	misericordia,	te	premiaré	doblemente	una	vez	me
ayudes	a	vengarme	de	Németh.	Puedes	pedir	lo	que	desees.	Tengo	mucho	oro.

Le	dirigí	una	mirada	de	fastidio.	Pudo	haber	sido	imprudente	de	mi	parte,	pero	la
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sugerencia	me	había	ofendido.
—No	quiero	tu	riqueza,	Slaven	Drǎculea	—repliqué	con	rabia.
—Estoy	conmovido	—dijo	con	evidente	sarcasmo,	llevándose	la	mano	al	pecho

—.	No	 esperes	 que	 crea	 que	 eres	 la	 única	 persona	desinteresada	 sobre	 la	 faz	 de	 la
Tierra.

—Veo	 que	 has	 conocido	 muchas	 gentes	 maravillosas	 a	 lo	 largo	 de	 tu	 vida	—
comenté,	 suspirando—.	 No	 afirmo	 ser	 desinteresada.	 Más	 bien	 diría	 que	 tengo
intereses	diferentes.

—Original.	¿Qué	quieres,	entonces?
—Nada	que	 tú	puedas	darme	—dije,	y	 lo	 lamenté	de	 inmediato,	porque	 solo	él

podía	darme	justamente	lo	que	necesitaba.
—No	seas	necia	—insistió—.	Debe	haber	algo	que	desees.
Por	poco	me	permito	esbozar	una	sonrisa	de	júbilo.	A	causa	de	mi	orgullo,	había

estado	muy	cerca	de	perder	la	única	oportunidad	de	obligarlo	a	cooperar	conmigo.
—Te	lo	diré	en	cuanto	me	cuentes	tu	plan.
—Ah,	 pero	 no	 podría	 revelártelo	 antes	 de	 que	 hayas	 aceptado	 llevar	 a	 cabo	 tu

parte	—dijo.
—Es	ese	caso,	te	diré	lo	que	deseo	cuando	consigamos	la	victoria.
—Imposible.	Yo	podría	estar	muerto	para	entonces.	Estoy	dispuesto	a	morir	con

tal	de	vengarme.
Tal	afirmación	me	produjo	un	súbito	escalofrío	pero	me	forcé	a	proseguir:
—Podrías	obligarme	a	ayudarte,	¿no	es	así?
—Podría	amenazarte,	pero	prefiero	que	lo	hagas	porque	la	causa	te	inspira.	Y	de

todos	modos	tendría	que	recompensarte.
—Németh	es	despreciable.	Haré	de	buena	gana	lo	que	me	pidas	con	tal	de	que	no

me	obligues	a	matar	a	nadie	y	garantices	la	salvedad	de	mi	nana.
—Si	me	 das	 tu	 palabra	 de	 ayudarme	 sin	 importar	 cuál	 sea	mi	 plan,	 te	 daré	mi

palabra	de	retribuírtelo	como	decidas.	Puedes	tener	la	certeza	de	que	ni	Branka	ni	tú
sufrirán	daño	alguno.

—¿Qué	hay	de	convertirme	en	homicida?	—reiteré.
—Descuida.	No	tendrás	que	matar	a	nadie.
—Muy	bien,	Slaven	—comencé	a	decir,	pero	me	detuve—.	Espera,	¿cómo	puedo

confiar	en	tu	sentido	del	honor?
—Es	lo	único	que	tengo.	Un	strigoi	no	puede	dar	su	palabra	y	dejar	de	cumplirla,

así	 como	 tampoco	 puede	 recibir	 la	 ayuda	 de	 alguien	 sin	 propiciarle	 una	 justa
retribución.	Puedes	aceptar	el	trato	que	te	ofrezco.	También	puedo	darte	ahora	mismo
unas	cuantas	monedas	por	sanar	al	lobo	y	retenerte	aquí	hasta	que	envejezcas.	Puedo
llevar	a	cabo	mi	cometido	sin	tu	ayuda,	si	así	lo	prefieres.

—Escojo	el	trato	—afirmé.
—Magnífico.	Yo	también	—dijo,	y	sus	ojos	brillaron.
Extendió	 su	 mano	 hasta	 tocar	 la	 mía	 y	 la	 estrechó	 con	 fuerza,	 gesto	 que
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correspondí	de	igual	modo,	absorbiendo	algo	de	su	tibieza	y	desprendiéndome	de	un
poco	de	la	propia.	Me	sentí	como	Fausto,	pactando	con	Mefistófeles.

—¿Ahora	me	dirás	cuál	es	tu	plan?	—pedí.
—La	parte	que	te	atañe,	por	supuesto.
—¿Y	la	otra?
—Es	asunto	mío	y	de	nadie	más.
—Soy	toda	oídos.
—Muy	bien.	Como	dije,	aun	si	vengarme	de	Németh	es	uno	de	mis	propósitos,	es

algo	 que	 puedo	 realizar	 por	 mis	 propios	 medios.	 Sin	 embargo,	 antes	 del	 glorioso
final,	 me	 es	 necesario	 obtener	 cierta	 información	 del	 reverendo	 sin	 ponerlo	 sobre
aviso,	y	es	en	este	punto	que	preciso	tu	más	hábil	cooperación.

»Has	de	suponer,	y	no	estarías	equivocada,	que	si	así	lo	quisiera,	podría	torturar	a
Németh	hasta	extraer	de	él	 la	deseada	confesión.	Después	de	 todo,	es	un	cobarde	y
sería	fácil	quebrantarlo.	Pero	si	procediese	de	este	modo,	aunque	lo	matara	después,
la	atención	recaería	sobre	mí.	Y,	de	cualquier	forma,	te	aseguro,	Ava,	que	la	muerte
de	mi	enemigo	no	es	el	tipo	de	venganza	que	anhelo	obtener.	Al	menos	no	en	primera
instancia.	No	me	haría	justicia	y	no	me	arrancaría	más	que	una	efímera	sonrisa.

—¿Qué	información	debo	obtener	de	su	parte?
—Puesto	que	presenciaste	el	pacto	de	alianza	y	su	desenlace,	mi	procedencia	ya

no	es	un	secreto	para	ti.	Ocurre	que,	cuando	solía	vivir	en	Dobro,	yo	no	era	para	los
vecinos	más	que	un	pequeño	bastardo	y,	aunque	en	vez	de	ignorarme	y	burlarse	de	mí
en	 silencio	 se	 complacían	 en	 apedrearme	 o	 quitarme	 el	 alimento,	 ninguno	 de	 ellos
sabía	que	mi	padre	era	el	diablo.

»Asumo	que	eres	lo	bastante	sensata	como	para	haber	deducido	que	no	se	trata	de
Satanás,	especialmente	porque	nadie	que	sea	oriundo	de	una	gran	ciudad	como	Viena
admitiría	tal	posibilidad.	¿Me	equivoco?

Me	 daba	 vergüenza	 aceptar	 que,	 a	 pesar	 de	 haberlo	 dudado,	 no	 lo	 había
descartado	de	plano,	así	que	respondí:

—Lo	 cierto,	 Slaven,	 es	 que	 después	 de	 haber	 estado	 presente	 en	 la	 ceremonia,
sería	 más	 necia	 si	 no	 me	 abriese	 a	 toda	 explicación	 preternatural	 en	 lo	 que	 te
concierne.	Aun	así,	 recientemente	comprendí	que	 tanto	el	 sobrenombre	de	 tu	padre
como	el	tuyo	deben	su	origen	a	la	Orden	del	Dragón.

—Eso	 es	 lo	 que	 importa.	 Proseguiré,	 entonces:	 los	 habitantes	 de	 Dobro
desconocían	la	identidad	de	mi	padre	hasta	que	alguien	se	la	reveló	a	Németh,	lo	cual
me	 obligó	 a	 huir	 para	 salvar	 mi	 vida.	 Durante	 muchos	 años	 creí	 que	 mi	 madre
adoptiva	había	hablado	de	más,	pero	ahora	no	estoy	seguro.	Temo	que	un	gitano	en
particular	me	haya	traicionado,	lo	cual	sería	aciago	para	mis	planes	futuros.

—¿Sospechas	de	un	romaní?	—inquirí.
—Radu	Gaborii.	Poco	después	de	que	fue	a	buscarme	a	Dobro	para	entregarme

pruebas	del	fallecimiento	de	mi	padre,	Németh	instigó	a	sus	fieles	a	quemarme	vivo
arguyendo	que	mi	ascendencia	era	demoníaca.	Y	no	lo	es,	por	más	que	los	Drăculeşti
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obremos	como	demonios.
»El	caso	es	que	Radu	desapareció	a	partir	de	ese	momento,	lo	cual	acrecienta	mis

sospechas.	 Németh	 tenía	 en	 aquel	 entonces	 mucho	 más	 dinero	 del	 que	 yo	 podía
ofrecerle	al	mensajero	de	mi	padre	a	cambio	de	su	lealtad	y	silencio.

—¿Y	 este	 Radu	 Gaborii	 te	 pidió	 alguna	 retribución	 material	 a	 cambio	 de	 su
protección?

—No	exactamente.	Quiso	saber	si	yo	había	heredado	de	mi	padre	la	habilidad	de
hallar	yacimientos	de	oro	en	las	montañas.	Debía	solventar	los	gastos	de	su	viaje.

—¿Cuántos	años	tenías	entonces?
—Doce	—dijo	con	una	sonrisa	marchita	que	fingí	no	ver.
—¿Aún	procuras	conservar	tu	ascendencia	en	secreto?
—Desde	que	Németh	me	expuso	ante	los	vecinos	de	Dobro,	no	tiene	sentido	que

lo	haga.
—Y	aun	así	amenazaste	con	matar	a	todo	el	clan	Gaborii	si	alguno	de	ellos	habla

respecto	al	pacto	de	alianza.
—Nadie	debe	saber	que	el	pacto	existe.	El	pacto	me…
—¿Qué	cosa?
Slaven	me	miró	dubitativo	al	tanto	que	yo	intentaba	ocultar	el	hecho	de	que	podía

observarlo	con	toda	claridad.
—Quiero	asegurarme	de	que	los	gitanos	respeten	la	tradición	—respondió	al	fin,

y	tuve	la	fuerte	sensación	de	que	me	ocultaba	algo	mucho	más	importante—.	Basta
con	que	uno	de	ellos	me	haya	traicionado.

—Lo	 que	 deseo	 saber	 es	 si	 tanto	Németh	 como	 los	 habitantes	 de	Dobro	 están
enterados	 de	 que	 eres	 un	 Drăculeşti	 —aclaré,	 proponiéndome	 indagar	 acerca	 del
pacto	cuando	él	hubiese	bajado	la	guardia—.	Yo	misma	me	tardé	mucho	en	atar	los
cabos,	siempre	te	conocí	como	«Pie	de	Bruja»	o	«el	hijo	del	diablo»,	sobrenombres
que	tendía	a	atribuir	únicamente	a	la	superstición	local.

—Jamás	los	he	escuchado	mencionar	mi	nombre	de	familia,	pero	no	creo	que	eso
tenga	 importancia	 alguna,	 ya	 que	 mi	 padre	 era	 tan	 temido,	 precisamente,	 por	 sus
poderes	mágicos.

Yo	era	de	la	opinión	que	Slaven	se	equivocaba	y	que	el	hecho	de	que	supieran	que
descendía	de	una	dinastía	de	príncipes	habría	hecho	toda	la	diferencia.	Conociendo	al
género	humano,	se	habrían	postrado	a	sus	pies.	Se	lo	dije.

—Por	supuesto	que	no.	No	poseo	tierras	sobre	las	cuales	ejercer	mi	autoridad	y,	a
menos	que	demuestre	que	soy	el	heredero	legítimo	de	mi	padre,	seguiré	pasando	por
un	bastardo	maligno,	lo	cual	por	mí	está	bien.

—El	tuyo	es	un	caso	de	odio	inmerecido	—comenté.
—No	 será	 así	 por	 siempre.	 Ya	 les	 daré	 suficiente	 razón	 para	 haberme	 odiado

desde	el	comienzo.
—¿Entonces	lo	único	que	deseas	de	mí	es	que	averigüe	quién	le	reveló	a	Németh

el	sobrenombre	de	tu	padre?
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—Así	es.
—Para	eso	tendré	que	manipularlo	con	gran	sutileza.
—Exactamente.	Deberás	fingir	amistad	y	sumisión.
—¡Eso	nunca!	—exclamé—.	¡Primero	muerta!
—Esa	sería	una	opción,	por	supuesto.	Pero	ya	diste	tu	palabra	de	obrar	según	mi

parecer,	 y	 por	 lo	 tanto,	 puesto	 que	 no	 deseas	morir,	 te	 disculparás	 ante	 Németh	 y
aceptarás	recibir	su	guía.

—¡Cómo!	¿Me	pides	 renunciar	a	mi	dignidad	así,	 sin	más?	—protesté,	 los	ojos
humedecidos	de	disgusto.

—Jamás	 dije	 que	 fuera	 fácil.	 Por	 esta	 razón	 te	 ofrecí	 lo	 que	 desees	 a	 cambio.
Conozco	a	Németh	y	sé	que	no	hay	otra	forma	de	que	 logres	 tu	cometido.	Por	otra
parte,	 no	 es	 una	 fachada	 que	 debas	 mantener	 para	 siempre:	 simplemente	 fingirás
arrepentimiento	hasta	que	te	dé	la	información	necesaria.

—¿Y	si	trata	de	excederse	conmigo,	como	ha	demostrado	querer	hacerlo?
—Debes	estar	preparada	para	esa	eventualidad	—rio—.	Descuida,	 te	 seguiré	en

todo	momento.	Te	presentarás	ante	su	congregación,	así	pues,	cabizbaja	y	reflexiva,
la	próxima	vez	que	vayas	a	Dobro	con	Branka.	Ofrecerás	a	Németh	humildes	excusas
por	haber	desafiado	su	autoridad	moral	y	partirás,	dejándole	una	nota	con	la	chica	que
le	ayuda	en	la	granja.

—¿Qué	clase	de	nota?	—pregunté,	temblando.
—Una	 donde	 solicitarás	 una	 entrevista	 privada	 con	 él	 en	 la	 cabaña	 de	 Pie	 de

Bruja.
—¡Creerá	 que	 quiero	 convertirme	 en	 su	 amante!	 —protesté,	 enrojeciendo	 de

furor.
—Lo	 citarás	 a	 medianoche	 —prosiguió	 él,	 ignorando	 mis	 argumentos—.	 Es,

después	 de	 todo,	 la	 hora	 de	 las	 brujas.	 De	 tal	 modo	 podré	 ayudarte	 a	 someter	 su
voluntad.

—¿Realmente	piensas	que	una	entrevista	bastará	para	que	Németh	confiese?	—
dije	al	fin,	resignada.

—Solo	 necesito	 una	 excusa	 para	 dirigirlo	 a	 la	 que	 fue	 mi	 cabaña,	 donde	 mi
influencia	 es	 superior:	 allí	 llevé	 a	 cabo	 conjuros	muy	 poderosos	 que	 debilitarán	 la
resistencia	mental	de	Németh	ante	 tus	 averiguaciones.	Sin	una	carnada	como	 tú,	 el
reverendo	no	visitaría	ese	lugar	de	nuevo.

—Bien,	 supongo	que	no	hay	otra	 solución.	Dirigir	 la	conversación	hacia	 ti	 será
fácil,	pero	disculparme	ante	él,	¡qué	horror!

—Sé	que	lo	conseguirás.	Ahora	dime	lo	que	deseas	a	cambio.
Me	 tomé	unos	 segundos	para	meditar	 el	modo	de	 formular	mi	petición.	Era	mi

única	 oportunidad,	 así	 que	 debía	 ser	 muy	 específica	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 no
evidenciar	mis	verdaderas	intenciones.	Sin	embargo,	Florian	había	dicho	algo	acerca
de	los	strigoi	que,	de	ser	cierto,	podía	ayudarme	a	saldar	mi	mayor	responsabilidad
para	con	Slaven.
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—Según	 tengo	 entendido,	 eres	 un	hechicero	 sin	 par	—comencé—.	Es	probable
que,	tras	obtener	la	información	que	deseas,	nunca	vuelva	a	verte,	así	que.

—¿Sí?	—inquirió,	arqueando	las	cejas	ligeramente.
—Quiero	que	me	proporciones	una	fórmula	mágica	para	deshacer	cualquiera	de

tus	hechizos.
—Esa	sí	que	es	una	solicitud	extraña	—afirmó,	frunciendo	el	entrecejo—.	¿Puedo

conocer	el	porqué	de	la	misma?
Slaven	me	 observaba	 con	 gran	 detenimiento:	 era	 obvio	 que	 desconfiaba	 de	mí.

Decidí	que,	entre	menos	mintiese,	menos	sospecharía	él,	por	lo	cual	repliqué:
—Puesto	que	voy	a	ayudarte,	temo	que	me	hechices	de	algún	modo	permanente

para	servir	tus	propósitos.	Necesito	una	garantía	de	que,	aun	en	el	caso	de	que	decidas
hacer	algo	así,	yo	pueda	revertirlo.

—¿Terminaste	ya	de	expresar	tu	deseo?
—Sí	—dije	 a	 pesar	 de	 que	 su	 pregunta	me	 hizo	 dudar	 del	modo	 en	 que	 había

realizado	la	petición.
Slaven	lanzó	una	carcajada,	lo	cual	me	puso	los	pelos	de	punta.
—¿Qué	es	tan	gracioso?
—Oh…	—dijo	aún	entre	risas—.	Acabas	de	desperdiciar	una	gran	oportunidad.
—¿A	qué	te	refieres?	—balbuceé.
—¿No	 te	 das	 cuenta?	 Ya	 que	 no	 deseas	 riquezas,	 podrías	 haber	 pedido	 casi

cualquier	 cosa,	 desde	 convertirte	 en	 una	 belleza	 esplendorosa	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana,	hasta	contemplar	la	miseria	y	enfermedad	de	cada	uno	de	tus	enemigos.	Si
hay	alguien	capaz	de	crear	un	hechizo	para	 la	 realización	de	 tus	más	descabellados
caprichos,	 ese	 soy	yo,	y	 estaba	dispuesto	 a	poner	 todo	mi	 empeño	en	 complacerte.
¡Qué	lástima	que	tu	deseo	haya	surgido	del	miedo	y	no	de	la	ambición	o,	al	menos,	la
fantasía!

—Qué	puedo	hacer,	estoy	hecha	un	manojo	de	nervios	—repliqué	con	ánimos	de
evadirlo	de	mi	verdadero	propósito—.	Además,	nunca	me	ha	preocupado	ser	fea	y,	en
cuanto	 a	mi	 único	 enemigo,	 el	 pacto	 que	 hice	 contigo	me	 compele	 a	 fingir	 que	 lo
estimo,	lo	cual	difícilmente	podré	sobrepasar.

—¿Es	cierto	que	nunca	te	ha	interesado	ser	guapa?	—inquirió,	y	en	ese	momento
podría	haber	jurado	que	su	rostro	enrojecía	un	poco	aun	en	la	penumbra.

—¿Cuántas	veces	tengo	que	decirlo?	—me	quejé,	agitando	las	manos—.	¿Por	qué
resulta	tan	difícil	de	creer	para	quienes	me	rodean	que	no	me	entristece	mirarme	en	el
espejo?	Pensarás	que	estoy	loca,	pero	me	agrada	ser	exactamente	como	soy.

Me	pareció	que	Pie	de	Bruja	intentaba	suprimir	una	sonrisa.
—¿Qué	ocurre?	—pregunté.
—Si	 yo	 viviese	 dentro	 de	 un	 espejo,	 reflejaría	 tu	 mirada	 gustoso	 —replicó,

clavando	sus	ojos	en	los	míos.
Una	 oleada	 de	 terror	 me	 recorrió	 al	 recordar	 aquel	 hechizo	 fallido	 que	 había

causado,	 precisamente,	 que	 viera	 sus	 ojos	 dentro	 del	 espejo	 en	 vez	 de	 mi	 propio
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espíritu.	 Ahora	 podía	 estar	 segura	 de	 que	 él	 también	 me	 había	 visto	 a	 través	 del
cristal.	Solo	podía	esperar	que	se	lo	hubiese	atribuido	a	su	propia	magia	y	no	a	la	mía.
Fingí	no	saber	de	qué	hablaba	y	dije:

—¿Te	importaría	encender	otra	vela?
—En	lo	absoluto	—dijo,	y	se	puso	de	pie	para	ir	hasta	el	rincón.
Pronto,	una	 tímida	 llama	iluminó	 la	estancia	de	nuevo	y	me	alivió	no	 tener	que

disimular	mis	habilidades	visuales	 durante	un	 rato.	Antes	de	que	 se	diera	 la	 vuelta
para	encararme,	observé	que	la	camisa	de	Slaven	estaba	totalmente	desgarrada	en	la
parte	posterior,	dejando	su	espalda	prácticamente	desnuda.

—¿Qué	es	esa	marca	que	ostenta	tu	escápula	izquierda?	—pregunté,	adivinando
que	se	trataba	del	sello	de	su	padre.

Pie	 de	 Bruja	 se	 viró	 con	 brusquedad	 y	 exclamó,	 sus	 ojos	 encendidos	 como
tizones:

—¡No	es	de	tu	incumbencia!
—Está	bien,	perdona	—tartamudeé—.	Es	un	diseño	llamativo,	es	todo.	¿Es	acaso

un	dragón?
—¡Jura	 que	 jamás	 dirás	 a	 nadie	 que	 lo	 viste!	 —dijo,	 alcanzándome	 en	 dos

segundos	y	sacudiéndome	con	violencia	por	los	hombros.
—¡Basta!	 —grité,	 empujándolo—.	 ¡No	 me	 importa	 cómo	 elijas	 adornar	 tu

cuerpo!
—¿Adornar?	—exclamó	 sin	 soltarme—.	 ¿Te	 parece	 que	 soy	 el	 tipo	 de	 persona

que	busca	adornarse?	¡Jura!
—¡No	 juraré	 nada!	 —dije	 exaltada	 por	 su	 proximidad—.	 Si	 piensas	 que	 soy

amiga	de	cotilleos,	no	deberías	haberme	elegido	para	ayudarte	en	primer	 lugar,	¿no
crees?	Tu	falta	de	astucia	al	respecto	de	la	naturaleza	humana	es	digna	de	lástima.

—¡Ah,	si	es	justamente	porque	conozco	a	los	hombres	que	no	confío	en	ellos!	—
replicó.

—¡Pues	 deberías	 confiar	 en	 mí!	 —dije	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 suya,	 que
echaba	 chispas—.	 ¡Quizá	 sea	 la	 única	 persona	 en	 el	mundo	 a	 quien	 le	 interesa	 tu
bienestar!

Pie	 de	 Bruja	 aflojó	 los	 dedos	 que	 aferraban	 mis	 hombros	 y	 se	 incorporó,
observándome	desde	arriba.

—Lo	que	dices	no	tiene	razón	de	ser.	Soy	realmente	malvado	y	tú	no	me	conoces.
¿Por	qué	habría	de	importarte	mi	devenir,	más	allá	de	la	posibilidad	de	librarte	de	mí
definitivamente?	Tú	 tampoco	confías	en	mí,	y	 la	petición	que	me	hiciste	hace	unos
momentos	lo	confirma.

—¡No	quiero	 librarme	de	 ti!	—afirmé,	poniéndome	de	pie	 a	mi	vez.	Me	 sentía
indeciblemente	frustrada—.	Es	cierto	que	no	quiero	sufrir	las	funestas	consecuencias
de	 uno	 de	 tus	 hechizos:	 como	 bien	 acabas	 de	 decir,	 eres	 malvado,	 y	 te	 creo.	 Sin
embargo…

—¿Qué	cosa?	—inquirió.
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—He	querido	conocerte	desde	que	era	niña	—dije,	y	las	lágrimas	afloraron	a	mis
ojos	 sin	 razón,	 lo	 cual	 me	 irritó	 aún	 más—.	 No	 puedo	 explicar	 por	 qué,	 cuando
escuchaba	 tu	nombre,	 temblaba	de	alegría	en	vez	de	 temblar	de	miedo,	aun	cuando
suponía	que	eras	hijo	del	demonio	y	que	llevabas	el	mal	en	la	sangre.

»Cuando	Branka	me	hablaba	de	Dobro,	me	sentía	cerca	del	corazón	de	la	bruja	y
despreciaba	instintivamente	a	sus	enemigos.	Y	en	cuanto	a	ti,	a	ese	chico	apodado	Pie
de	Bruja	a	causa	del	dedo	faltante,	no	hacía	más	que	soñar	con	tu	venganza.	¡Rayos!
Sentía	que	te…

Slaven	 respiraba	 muy	 rápido,	 no	 podía	 saber	 si	 estaba	 furioso	 o	 perturbado.
Entonces	viró	el	rostro	para	mirarme	con	fijeza,	como	instándome	a	proseguir.

—Sentía	 que	 eras	 como	 yo	—afirmé	 con	 toda	 sinceridad,	 y	 tuve	 que	 darme	 la
vuelta	para	cubrirme	el	rostro	con	las	manos.	No	quería	llorar	en	ese	momento	pero,
por	más	que	lo	intentase,	no	podía	evitarlo.

—¿Sabes	siquiera	lo	que	es	un	«pie	de	bruja»?
Su	 pregunta	me	 desconcertó.	 ¿Había	 algo	 llamado	 así,	 además	 de	 él?	 Por	muy

poco	que	me	gustara	su	tono	condescendiente,	debía	averiguarlo.
—Dímelo	tú	—pedí.
—Un	 «pie	 de	 bruja»	 es	 un	 pentagrama	 o	 estrella	 de	 cinco	 puntas,	 símbolo	 de

relativa	 importancia	 en	 las	 artes	 ocultas	 entre	 aquellos	 hechiceros	 que	 no	 tienen
ningún	poder	inherente.	Es	utilizado	para	repeler,	evocar	o	retener	a	los	espíritus.

En	ese	instante	recordé	la	célebre	obra	de	Goethe:	el	pentagrama	en	el	umbral	de
los	aposentos	de	Fausto	impedía	que	Mefistófeles	se	marchase	del	recinto.	No	podía
creer	 que,	 durante	 tanto	 tiempo,	 hubiese	 ignorado	 el	 verdadero	 significado	 del
sobrenombre	de	Slaven	 teniéndolo	 justo	 frente	a	mis	narices.	Había	 leído	a	Goethe
con	gran	deleite	en	Austria,	y	ahora	me	parecía	que	 tal	era	 la	ocasión	en	que	había
conocido	 el	 símbolo.	 ¿Por	 qué	 jamás	 lo	 había	 relacionado	 con	 los	 recuentos	 de
Branka?	Caí	en	la	cuenta	de	que,	al	haber	leído	la	obra	de	Goethe	en	alemán,	tan	solo
conocía	el	pentagrama	como	drudenfuf,	que	quiere	decir	literalmente	«pie	de	druida»
y	 no	 «pie	 de	 bruja»,	 y	mi	 nana,	 por	 su	 parte,	 solía	 contarme	 todas	 las	 historias	 de
Slaven	en	štokavski.	Nadie	que	hubiese	leído	Fausto	era	ajeno	al	hecho	de	que	el	«pie
de	 druida»	 se	 utilizaba	 como	 un	 símbolo	 de	 protección,	 siendo	 grabado	 en	 los
umbrales	de	las	puertas	para	que	los	malos	espíritus	no	penetrasen	en	las	moradas,	y
tal	era	la	única	superstición	asociada	con	el	pentagrama	de	la	cual	yo	estaba	enterada.
Por	 lo	demás,	estaba	familiarizada	desde	 temprana	edad	con	un	género	de	helechos
coloquialmente	 llamado	 drudenfufí	 cuyo	 nombre	 científico	 es	 lycopodium,	 forma
latinizada	de	los	vocablos	griegos	lukos	y	podion,	que	juntos	traducen,	por	increíble
que	parezca,	«piececillo	de	lobo».

—No	 me	 siento	 bien	 —murmuró	 Slaven	 a	 mis	 espaldas—.	 Tendré	 que
ausentarme	 para	 buscar	 alimento.	 Regresaré	 en	 unas	 horas	 para	 realizar	 tu	 fútil
petición.

—¿Por	qué	insistes	en	su	inutilidad?	—contesté,	enjugándome	las	lágrimas	con	el
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dorso	de	la	mano.
—En	primer	lugar,	porque	no	pensaba	hechizarte	de	modo	alguno	que	te	resultara

perjudicial.	 Has	 de	 saber	 que,	 aparte	 de	 obligarte	 a	 conciliar	 el	 sueño,	 lo	 cual	 te
convenía	para	no	pasar	hambre	y	soportar	un	largo	viaje,	a	duras	penas	si	he	decidido
que	me	veas	o	dejes	de	verme.

—¿Y	en	segundo	lugar?
—Aun	 conociendo	 la	 fórmula	 secreta,	 solo	 una	 verdadera	 bruja	 podría	 revertir

uno	de	mis	hechizos.	Ahora,	si	me	disculpas,	seguiré	abusando	de	mi	poder	hasta	que
tenga	que	cumplir	con	mi	palabra.	Ten	en	cuenta	que	estoy	siendo	mucho	más	amable
de	lo	que	acostumbro.

Volvió	a	ordenarme	que	durmiese	en	latín	y,	tras	soplar	en	mi	rostro	una	vez	más,
me	dejó	en	aquella	habitación.
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C

El	pacto

uando	Slaven	retornó,	la	vela	se	había	consumido	de	nuevo,	pero	esta	vez	no
tuve	que	pedirle	que	encendiese	una	tercera	pues	él	había	traído	una	lámpara
de	 aceite.	 En	 esta	 ocasión	 me	 despertó	 tocando	 mi	 brazo	 y	 trajo	 mayor

cantidad	de	alimento	para	mí,	que	consistía	en	pescado	asado,	pan	y	una	botella	de
vino.	Noté	que	su	camisa	estaba	manchada	de	sangre	fresca	y,	por	lo	mismo,	no	osé
inquirir	qué	había	cenado.

—Ya	 ves	 que	 es	 mejor	 dormir	 cuando	 no	 se	 puede	 comer	—comentó	 cuando
terminé	de	engullir	las	últimas	migajas—.	¿Fue	suficiente?

Asentí,	dándole	las	gracias.	Siendo	mi	captor,	podría	haberme	hecho	sufrir	mucho
más.

—Oye,	Slaven…
—¿Sí?
—¿Por	qué	te	llamaban	Pie	de	Bruja	los	vecinos	de	Dobro?	—pregunté	antes	de

pasar	a	asuntos	de	mayor	importancia.
Él	se	cruzó	de	brazos	y	empezó	a	caminar	en	torno	a	mí,	describiendo	un	círculo

perfecto.
—Se	supone	que	el	pentagrama	es	uno	de	 los	portales	que	 los	espíritus	utilizan

para	cruzar	a	nuestro	mundo	—dijo.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso	contigo?
—Desde	que	tuve	uso	de	razón,	supe	que	los	habitantes	de	Dobro	me	veían	con

recelo.	 Además	 de	 la	 pobreza	 y	 suciedad	 en	 que	 vivía,	 motivo	 habitual	 de	 que
cualquier	ser	humano	se	haga	merecedor	del	odio	de	sus	congéneres,	carecía	de	un
padre	y	se	pensaba	que	una	curandera	octogenaria	me	había	dado	a	luz.	Por	si	fuera
poco,	mi	carácter	no	 terminaba	de	enternecer	a	 los	vecinos:	 las	pocas	ocasiones	en
que	 me	 cruzaba	 en	 su	 camino,	 terminaban	 por	 afirmar	 que	 no	 poseía	 la	 mirada
inocente	de	un	niño	y	que	las	respuestas	que	daba	a	sus	preguntas	no	correspondían	a
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las	de	alguien	de	mi	edad.
»Cierta	vez,	cuando	yo	era	aún	muy	pequeño,	una	de	las	seguidoras	de	Németh

con	quien	me	topé	brevemente	comentó	que	mis	palabras	parecían	ser	el	fruto	de	una
inteligencia	maligna.	 Ignoro	 si	 se	 debió	 a	 la	 forma	 en	 que	 articulé	mis	 frases	 o	 al
vocabulario	empleado	en	las	mismas;	baste	con	decir	que,	a	causa	de	esto,	el	rumor
de	que	yo	era	una	suerte	de	canal	de	los	espíritus	del	mal	empezó	a	difundirse	dentro
de	su	congregación.

»En	 aquellos	 días	 visitaba	 Dobro	 un	 miembro	 de	 la	 iglesia	 de	 Calvino
proveniente	 de	 Vršac,	 superior	 de	 Németh,	 el	 cual	 se	 encargaba	 de	 prevenir	 a	 los
buenos	 hombres	 del	 campo	 contra	 las	 prácticas	 de	 adivinación	 que,	 según	 él,
cobraban	un	nuevo	auge	en	Voivodina.

»Había	 traído	 consigo	 un	 libro	 traducido	 directamente	 del	 inglés	 al	 húngaro,
según	afirmaba,	una	especie	de	manual	acerca	de	 las	manifestaciones	de	hechicería
comunes	en	Europa,	el	cual	incluía	un	capítulo	dedicado	a	los	símbolos	utilizados	con
mayor	frecuencia	por	los	nigromantes,	entre	ellos	el	pentáculo	o	pie	de	bruja.	Cuando
el	 hombre	 explicó	 la	 función	 del	 pentagrama	 a	 la	 congregación,	 las	 mujeres
comentaron	que	el	pequeño	bastardo	del	bosque	también	parecía	tener	la	facultad	de
atraer	los	espíritus	perversos.

»Esto	despertó	la	curiosidad	del	hombre,	quien	me	mandó	llamar	al	centro	de	la
plaza	y,	después	de	hacerme	una	serie	de	preguntas	 ininteligibles	acerca	de	Yaweh,
Abraham	y	Moisés,	 personajes	 de	 quien	 yo	 nada	 sabía,	 aseveró	 que,	 en	 efecto,	 yo
tenía	un	espíritu	de	hechicería,	tras	de	lo	cual	dio	rienda	suelta	a	una	frenética	retahíla
de	enunciados	religiosos	con	el	propósito	de	liberarme	de	la	entidad	que	habitaba	mi
cuerpo.

»Puesto	 que	 permanecí	 impasible	 ante	 su	 disparatado	 discurso,	 habló	 de
sumergirme	por	la	fuerza	en	una	acequia	con	el	fin	de	bautizarme,	sugerencia	que	me
hizo	temer	por	mi	vida:	veía	el	ardor	en	sus	ojos	y	supuse	que	nadie	lo	detendría	si
quisiera	 ahogarme	 de	 una	 vez.	Así	 pues,	 en	 cuanto	 vi	 la	 oportunidad,	 huí	 entre	 la
gente	para	ocultarme	en	el	bosque	hasta	que	la	multitud	se	dispersó.

»En	 vista	 de	 que	 el	 acontecimiento	 tuvo	 lugar	 en	 la	 plaza	 y	 me	 resistí
públicamente	 al	 bautizo,	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 se	 decidió,	 no	 solo	 entre	 los
miembros	de	la	congregación	de	Németh	sino	en	todo	el	pueblo,	que	una	variedad	de
deidades	del	inframundo,	dependiendo	de	la	fe	y	supersticiones	de	cada	individuo,	los
observaba	a	través	de	mí.

»Gracias	 a	 la	 descripción	 del	 pentagrama,	 a	 las	 palabras	 que	 me	 dirigió	 aquel
orate	de	Vršac	en	mi	calidad	de	emisario	de	los	espíritus	y,	especialmente,	a	mi	pie
mutilado,	 los	 chicos	 empezaron	 a	 llamarme	 Pie	 de	 Bruja.	 Y,	 como	 suele	 ser	 la
costumbre	cuando	un	sobrenombre	malintencionado	surge	espontáneamente	entre	los
más	jóvenes,	los	adultos	siguieron	su	ejemplo,	primero	con	susurros	llenos	de	morbo
y	luego	a	voces,	al	punto	que	solo	volví	a	escuchar	mi	verdadero	nombre	de	labios	de
mi	madre	adoptiva.

www.lectulandia.com	-	Página	126



»Lo	 irónico	 es	 que	 yo	 aún	 no	 había	 descubierto	 la	 magia	 cuando	 adquirí	 el
emblemático	apelativo.	Mi	madre	adoptiva	jamás	quiso	iniciarme	en	la	hechicería	y,
una	vez	me	confesó	en	secreto	que	mi	padre	era	el	diablo	sin	las	debidas	aclaraciones,
intenté	 evocar	 al	 demonio	 infructuosamente	 con	 toda	 la	 candidez	 de	 mi	 corazón
infantil,	 pero	 a	 causa	 del	 aborrecimiento	 que	 me	 producía	 mi	 sobrenombre	 jamás
pensé	siquiera	en	utilizar	un	pentagrama.

»Más	 adelante,	 cuando	 al	 fin	 descubrí	 la	 forma	 de	 expresar	 mis	 poderes
hereditarios,	no	se	me	ocurrió	utilizarlos	para	evocar	un	espíritu	hasta	que	supe	que
mi	 padre	 había	muerto.	 Y,	 desde	 luego,	 tampoco	 en	 esta	 ocasión	 recurrí	 al	 pie	 de
bruja.

—¿Y	 lograste	 que	 tu	 difunto	 padre	 se	manifestase	 ante	 ti?	—inquirí,	 deseando
saber	qué	había	sido	del	más	fervoroso	empeño	de	Slaven.

Él	se	detuvo	abruptamente	y	me	miró	con	curiosidad.
—¿Por	qué	 lo	preguntas?	¿Deseas	saber	si	de	algún	modo	 terminé	por	hacerme

digno	 acreedor	 del	 odioso	 apelativo?	 Te	 garantizo	 que	 con	 mi	 dedo	 faltante	 y	 el
hecho	de	ser	conocido	como	el	bastardo	de	la	bruja	fue	suficiente.

—No	pretendo	insultarte	de	ningún	modo	ni	buscar	argumentos	que	den	la	razón
a	tus	enemigos,	porque	no	los	hay.	Solo	deseaba	saber	si	es	posible	comunicarse	con
los	muertos.

—Por	supuesto	que	es	posible	—afirmó,	dándose	la	vuelta—.	Pero	ocurre	que,	al
parecer,	 el	 alma	 de	 mi	 padre	 fue	 liberada	 de	 tal	 forma	 que	 partió	 a	 un	 lugar	 de
verdadero	descanso,	por	lo	cual	jamás	pude	establecer	contacto	con	él	tras	su	muerte.

—¿Quieres	 decir	 que	 solo	 podemos	 comunicarnos	 con	 los	 espíritus	 que
permanecen	vagando	sobre	la	faz	de	la	Tierra?

—En	lo	absoluto.	Quiero	decir	que	yo,	Slaven	Drǎculea,	no	puedo	comunicarme
con	ningún	espíritu	que	haya	encontrado	la	luz	eterna.

La	 revelación	 que	 Slaven	 acababa	 de	 hacerme	 era	 terrible:	 significaba	 que	 se
había	 desprendido	 de	 la	 luz	 de	 su	 alma	 en	 vano,	 y	 que	 tal	 decisión	 era	 lo	 que	 le
impedía,	precisamente,	recibir	el	anhelado	perdón	de	su	padre.

—Lo	siento	mucho	—murmuré.
—Lo	hecho,	hecho	está	—replicó	él,	y	permaneció	en	silencio,	sin	moverse.
Elevé	 la	mirada	hacia	 la	marca	 que	 llevaba	 en	 la	 espalda.	Había	 cicatrizado	de

modo	 que	 un	 dragón	 de	 bordes	 definidos	 y	 coloración	 rojiza	 se	 elevaba	 sobre	 la
pálida	 superficie	 cutánea.	 Era	 un	 diseño	 muy	 bello,	 de	 apariencia	 medieval,
reminiscente	del	Uróboros:	el	cuerpo	del	dragón	se	arqueaba	describiendo	un	círculo
cuyos	dos	extremos,	la	cabeza	y	la	cola,	terminaban	por	tocarse.

—Drǎculea	—dije	involuntariamente,	y	Slaven	se	viró	para	encararme	de	nuevo.
Lucía	cruel.

—¿Sí?
—Creo…	 —balbucí	 mientras	 pensaba	 en	 qué	 responder—.	 Creo	 que	 debes

concederme	un	deseo	y	ponerme	en	libertad	para	que	lleve	a	cabo	mi	parte	del	trato.
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—Tienes	razón	—suspiró,	inclinándose	para	acomodarse	junto	a	mí.
Se	tumbó	cuan	largo	era	sobre	el	suelo	de	piedra	y	entrecruzó	los	brazos	bajo	la

cabeza.	A	pesar	de	la	dureza	del	material,	él	aparentaba	estar	perfectamente	cómodo,
como	 si	 estuviese	 habituado	 a	 dormir	 en	 lugares	 peores.	 A	 mí	 me	 dolía	 hasta	 la
médula,	 pero	 no	 iba	 a	 quejarme	 ante	 él.	 Aun	 si	 su	 camisa	 estaba	 más	 sucia	 y
manchada	que	antes,	 su	 rostro	 lucía	 limpio	y	 fresco,	 como	si	 se	 lo	hubiese	 lavado.
Tenía	 las	 mejillas	 ligeramente	 sonrosadas	 y	 el	 reflejo	 de	 la	 tenue	 luz	 que	 nos
alumbraba	parecía	mecerse	dentro	de	sus	ojos	como	una	antorcha	flameante	a	la	orilla
de	una	oscura	laguna.

—Revélame,	entonces,	la	fórmula	para	deshacer	tus	hechizos.
—Lo	haré,	aunque	te	recuerdo	que	perderás	tu	tiempo	intentando	darle	uso	—dijo

—.	Para	que	 esta	 funcione,	 quien	 la	 emplee	debe	 ser	una	bruja	natural,	 o	bien	una
debidamente	 iniciada	 por	 Baba	 Roga	 o	 por	 alguna	 de	 su	 estirpe.	 Así	 que,	 aunque
desees	hacerte	bruja	por	tus	propios	medios,	nada	ganarás	con	conocer	la	fórmula.

—Oh	—balbucí,	intentando	lucir	decepcionada—.	Qué	desatino	el	mío,	he	debido
elegir	mejor.	Sin	embargo,	me	consolaré	sabiendo	que	poseo	el	secreto	de	un	strigoi.

—¡Cuán	 humano	 de	 tu	 parte!	—rio	 por	 lo	 bajo,	 luciendo	 casi	 dulce—.	 Debes
saber	 también	 que	 no	 podrás	 compartir	 la	 fórmula	 con	 nadie,	 así	 que	 no	 intentes
amenazarme	con	que	se	la	contarás	a	otros	y,	quizá	incluso,	a	una	hechicera.

—¡Jamás!	—exclamé,	regodeándome	para	mis	adentros—.	Sé	que	nos	matarías	a
mí	y	a	todos	mis	seres	amados.

Sus	carcajadas	retumbaron	en	las	paredes	de	la	habitación.
—¡No!	 —dijo,	 meneando	 la	 cabeza—.	 Ocurre	 que	 no	 podrás	 pronunciarla

siquiera,	pues	 las	palabras	secretas	de	un	strigoi	 envenenan	al	 instante	 la	 sangre	de
quien	intente	pronunciarlas.

Mi	corazón	se	detuvo:	¡no	podía	ser	tan	desafortunada!
—A	menos	que	seas	una	bruja	natural	o	una	iniciada	por	Baba	Roga	—añadió.
Quise	 llorar	 de	 alegría,	 pero	 procuré	 lucir	 resignada	 y	 pregunté	 para	 disipar

sospechas:
—¿Es	decir	que	ni	siquiera	podré	jugar	al	nigromante	con	la	fórmula?
—Lo	 siento	—dijo	 él.	 Se	 notaba	 que	 estaba	muy	 satisfecho	 consigo	mismo—.

Quedas	advertida.
—¿Qué	ocurriría	si	intentase	escribirla?
—Cada	letra	se	borrará	en	cuanto	la	pluma	toque	el	papel.
—¡No	puede	ser!	—exclamé	sorprendida—.	¿Y	no	moriré	envenenada?
—No	 —dijo	 él—.	 Pero	 nadie	 podrá	 ver	 la	 fórmula	 escrita.	 ¿Ignoras	 que	 los

strigoi	somos	los	hechiceros	más	poderosos	de	todos?	Nuestra	magia	está	protegida
por	todos	los	flancos.

«No	todos»,	pensé.
—Bien,	al	parecer	tendré	que	entretenerme	viendo	la	tinta	desaparecer.
—Así	 es	—replicó—.	Espero	 que	 tu	 entusiasmo	 perdure	 a	 lo	 largo	 de	 tu	 vida,
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porque	vas	a	hacerme	un	favor	muy	grande	y,	para	ser	sincero,	odio	ver	a	quien	me
ayuda	en	semejante	desventaja.	Que	conste	que	fue	tu	decisión.

—Sí,	sí,	descuida.	Estoy	lista	para	escuchar	las	palabras	secretas.	Él	se	incorporó
del	suelo	donde	yacía	y,	tras	posicionarse	frente	a	mí,	me	tomó	de	las	muñecas	con
firmeza.

—¡Espera!	—exclamé—.	¡No	vayas	a	hacer	que	la	olvide!
Él	puso	los	ojos	en	blanco	un	instante	y	procedió	a	recitar	en	un	latín	muy	claro	y

pausado:

Estirpe	del	diablo,
De	Hécate	presente,
Negro	alumbramiento,
Singular	serpiente.

Hermano	de	fieras,
Espurio	sin	suerte,
La	muerte	es	su	vida,
Y	su	vida	tu	muerte.

Loba	su	nodriza,
Cuna	de	carbón,
Aullido	su	risa,
Llanto	su	canción.

Huella	incompleta,
Casta	maldita,
Rota	saeta,

Rama	marchita.

Sangre	vertida,
Por	El	Empalador,
Encuentra	sin	culpa
Al	nuevo	strigoi.

Cruce	de	caminos,
Mandrágora	en	flor,
Revierte	el	hechizo
Del	hijo	del	dragón.

Cuando	se	detuvo,	suspiró	y	me	soltó.
—¡Qué	larga	es!	—exclamé.
—Sí.	Espero	puedas	recordarla	para	tus	adentros.
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—También	lo	espero	—repliqué,	agradeciendo	hablar	latín	con	fluidez	pero	muy
temerosa	por	mi	memoria—.	Es	lo	único	que	me	quedará	del	pacto	que	hicimos.

—¿Comprendiste	algo	de	lo	que	dije?
—Todo.	Es	una	lástima	no	poder	recitarlo,	se	me	antojó	casi	poético.
—Muchas	gracias	—dijo—.	Tuve	que	crear	 la	fórmula	cuando	aún	era	un	niño,

antes	de	dejar	Dobro,	para	poder	maldecir	a	sus	habitantes.	Los	strigoi	no	debemos
hechizar	a	nadie	sin	haber	establecido	el	contrahechizo	antes,	y	esa	fue	la	primera	vez
que	decidí	hacerle	daño	a	alguien.

—¡Así	que	es	cierto	que	maldijiste	el	poblado!
—Sin	duda.	Pero	mi	maldición	aún	no	ha	alcanzado	su	término.
—Espero	que	 todos	 tus	enemigos	mueran	—sentencié,	y	de	 inmediato	caí	en	 la

cuenta	de	que	no	lo	había	dicho	a	la	ligera.
Horrorizada,	me	dije	que	el	medallón	estaba	absorbiendo	mi	bondad,	pues	hasta

entonces	 jamás	había	 deseado	 la	muerte	 de	nadie	 y,	 en	 este	 caso,	 había	 deseado	 la
muerte	de	Németh	y	sus	seguidores	de	todo	corazón.	La	necesidad	de	salir	de	aquella
habitación	se	hizo	imperiosa.

—Qué	hermosas	palabras,	Ava.	Debo	decir	que	me	sorprendes,	creí	que	eras	un
tanto	menos	siniestra.

—Lo	era,	pero	me	he	ido	llenando	de	odio	para	con	ciertas	personas	—admití.
—Así	me	ocurrió	a	mí	—comentó.
—Es	apenas	comprensible	—murmuré.
Quería	 justificar	mi	reciente	postura	de	uno	u	otro	modo,	deshacerme	del	deseo

de	sangre	que	embriagaba	mi	alma,	pero	era	inútil.
—Descuida:	 no	 es	 la	 compasión	 lo	 que	 me	 ha	 detenido	 hasta	 ahora	 sino	 la

perspectiva	 de	 una	 venganza	 perfecta.	 Y,	 cuando	 la	 lleve	 a	 cabo,	 te	 buscaré	 para
compartir	mi	satisfacción	contigo.

—Hazlo,	 por	 favor	—dije,	 anhelando	 verlo	 cuando	 todo	 llegara	 a	 su	 fin—.	En
cuanto	a	la	fórmula	mágica…

—¿Sí?
—Si	 quien	 la	 empleara	 fuese	 una	 bruja,	 ¿no	 tendría	 que	 abastecerse	 de	 algún

ingrediente	particular	para	preparar,	por	ejemplo,	una	pócima?
—Veo	que	tu	curiosidad	en	cuanto	a	mi	magia	no	ha	sido	saciada	aún	—comentó,

mirándome	por	debajo	de	las	cejas.
—Así	 es.	 No	 todos	 los	 días	 se	 conoce	 un	 strigoi	 —sonreí,	 encogiéndome	 de

hombros.	Necesitaba	una	respuesta	sincera	de	su	parte.
—Lo	creas	o	no,	no	me	la	paso	hechizando	a	la	gente	por	ahí,	así	que	carezco	de

ejemplos	cotidianos	para	 ilustrar	 la	aplicación	de	 la	 fórmula.	Supongo	que	depende
del	 sortilegio	 a	 revertir	—dijo,	 pasándose	 la	mano	 por	 el	mentón—.	La	 hechicería
real	es	un	arte	intuitivo,	y	cada	bruja	tiene	sus	métodos	preferidos.

Slaven	 empleaba	 términos	 demasiado	 generales,	 así	 que	 tendría	 que	 pensar	 en
alguna	 situación	 comparable	 a	 la	 cual	 yo	 debía	 poner	 fin,	 pero	 antes	 de	 ello	 debía
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hablarle	de	algún	hechizo	banal.
—Digamos	que	has	secado	la	tierra	de	Dobro	para	que	no	dé	fruto.	¿Bastaría	con

que	una	bruja	recitase	la	fórmula	para	revertir	el	daño?
—Sí,	pero	tendría	que	hacerlo	en	el	lugar	afectado	por	mi	hechizo.
—¡Ah!	De	modo	que	hay	ciertas	condiciones	—comenté.
—Es	cuestión	de	sentido	común	—replicó.
—¿Y	si	hubieras	embrujado	a	una	persona	para	que	su	corazón	se	llenara	de	odio

y	amargura?	—me	atreví	a	inquirir.
—¡Vaya	extraña	ocurrencia!	—rio—.	¿Por	qué	haría	algo	así?
Para	 mi	 sorpresa,	 su	 reacción	 parecía	 genuina.	 ¿Sería	 posible	 que	 hubiese

olvidado	el	hechizo	de	transferencia	una	vez	realizado?
—No	lo	sé.	Supongamos	que	deseas	verla	sufrir	como	tú	lo	hiciste	una	vez.
—Bien,	 en	 la	 absurda	 contingencia	 de	 que	 yo	 emplease	 un	 método	 tan	 poco

creativo	para	vengarme	de	alguien,	la	bruja	tendría	que	hacerse	con	algo	que	hubiese
pertenecido	 a	 la	 persona	 antes	 de	 que	 el	 cambio	 se	 operase,	 preferiblemente	 un
mechón	de	sus	cabellos,	una	prenda	impregnada	de	su	humor	corporal	o	unas	gotas
de	su	sangre,	y	preparar	un	brebaje	con	ello.	Luego,	tendría	que	dárselo	a	beber	a	la
persona	en	cuestión	y,	finalmente,	recitar	la	fórmula.	Así	podría	deshacer	mi	hechizo.

—Suena	complicado	—dije	aunque	su	aclaración	era	justo	lo	que	necesitaba.
—Te	aseguro	que	para	una	bruja	experimentada	sería	cosa	fácil.
Sabía	 que	 tenía	 un	 inmenso	 reto	 frente	 a	mí	 pues,	 aunque	 lograse	 preparar	 un

brebaje	eficaz,	tendría	que	dárselo	a	beber	sin	ponerme	en	evidencia.
—Gracias	por	amenizar	mi	cautiverio	—dije	con	la	intención	de	que	creyese	que

todo	lo	anterior	había	sido	para	mí	una	trivialidad.
—Por	 nada.	 Resultaste	 ser	 una	 compañía	mucho	más	 grata	 de	 lo	 que	 imaginé.

Ahora	debo	retornarte	al	cruce	de	caminos.
—Preferiría	que	me	permitieras	permanecer	despierta	en	esta	ocasión	—dije.
—Ah,	pero	no	quiero	que	sepas	dónde	estuviste	—replicó	y,	una	vez	más,	logró

que	quedase	profundamente	dormida.
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Aura	de	muerte

laven	me	 despertó	 a	 pocos	metros	 del	 árbol	 herrado,	 cerca	 del	 lugar	 donde
había	visto	a	Baba	Roga	por	última	vez.

—Ya	 estás	 en	 casa	 —dijo—.	 Escucha	 atentamente	 mis	 instrucciones
finales.

Yo	asentí	con	la	cabeza	al	tanto	que	él	me	ayudaba	a	incorporarme.
—Es	 jueves	 en	 la	 noche	 —prosiguió—.	 Debes	 ir	 mañana	 mismo	 a	 Dobro	 y

presentar	 tus	excusas	a	Németh,	citándolo	a	 la	medianoche	en	 la	cabaña.	Tiene	que
ser	mañana	mismo	y	no	otro	día,	 de	 lo	 contrario	no	podré	 influirlo	para	que	hable
como	es	menester,	y	tampoco	podré	velar	por	tu	seguridad.

—Está	bien	—dije	aún	saliendo	del	sopor.
—Ava,	debo	decirte	algo:	sé	que	me	odiarás	por	haberte	pedido	que	te	humilles

ante	él	y	su	congregación	cuando	te	enteres	de	cierto	asunto	por	medio	de	Branka.
—¿Qué	asunto?	—inquirí	exacerbada.
—En	pocos	minutos	lo	averiguarás.	De	todos	modos,	no	es	nada	que	hubiésemos

podido	evitar.
Mi	corazón	latía	a	toda	prisa.
—¡Adiós,	Slaven!	—dije,	y	me	eché	a	correr,	pero	él	me	detuvo,	sujetándome	de

nuevo.
—Cálmate	—ordenó,	mirándome	con	fijeza—.	Vas	a	desear	no	cumplir	 tu	parte

del	pacto	cuando	lo	sepas	y,	si	antes	la	idea	te	repugnaba,	ahora	te	resistirás	a	ella	con
todas	 tus	 fuerzas.	 Sin	 embargo,	 así	 como	 un	 strigoi	 no	 puede	 dejar	 de	 cumplir	 su
palabra,	los	mortales	como	tú	tampoco	pueden	pactar	con	un	strigoi	y	dejar	de	llevar
a	cabo	lo	que	han	prometido.

—¿A	qué	te	refieres?	—repliqué	a	punto	de	echar	humo.
—Si	no	lo	haces	por	tu	propia	voluntad,	empleando	tu	astucia	y	las	palabras	de	tu

elección,	me	cederás	el	dominio	de	tu	mente,	y	seré	yo	quien	hable	a	través	de	ti.	Será
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mejor	que	no	lo	intentes,	porque	te	aseguro	que	te	obligaré	a	demostrar	tanta	dulzura
y	arrepentimiento	que	nadie	te	creerá	más	adelante	cuando	quieras	convencer	a	todo
el	pueblo	de	que	solo	fingías.

—Eres	malvado	—murmuré	con	lágrimas	en	los	ojos.	Si	no	me	dejaba	partir,	iba
a	enloquecer	de	ansiedad.

—Por	 supuesto	 que	 lo	 soy	—afirmó,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	Y	 aun	 si	 en
esta	ocasión,	por	tratarse	de	ti,	una	parte	de	mí	lamenta	que	no	puedas	simplemente
apuñalar	 a	Németh	 una	 vez	 se	 reúna	 contigo	 en	 la	 cabaña,	 sé	 que	me	 placerá	más
vencerlo	al	final.	Vete	ahora.

Entonces	 me	 liberó	 y	 crucé	 el	 camino	 para	 surcar	 el	 bosque	 que	 rodeaba	 la
propiedad	de	Branka	sin	mirar	atrás.	Estaba	 furiosa	con	Slaven,	pero	desfallecía	de
miedo	solo	con	imaginar	 lo	que	encontraría	al	 llegar	a	 la	granja.	Cuando	alcancé	la
colina,	 escruté	mi	 entorno,	 jadeando.	No	 divisé	 ninguna	 luz	 dentro	 de	 la	 casita,	 lo
cual	me	incitó	a	precipitarme	dentro	de	ella,	llamando	a	mi	nana	a	los	alaridos.

—¡Ava!
La	 débil	 voz	 de	 Branka	 me	 contestó	 desde	 la	 habitación	 que	 usábamos	 como

alacena.
—¡Mama	 Branka!	 —grité,	 corriendo	 hasta	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 propiedad	 y

abriendo	la	puerta	que	estaba	trancada	por	fuera.
—¡Hija	mía!	—lloró,	echándose	en	mis	brazos	cuando	me	adentré	en	el	oscuro

recinto—.	¡Estás	viva!
—¿Quién	te	encerró	aquí,	nana?	—inquirí,	llorando	y	abrazándola	a	mi	vez.
—¿Es	que	no	 lo	 sabes,	 acaso?	—gimió,	 empujándome	 fuera	 de	 la	 habitación	y

encendiendo	la	lámpara	con	una	cerilla	y	dedos	temblorosos.
—¡No!	—exclamé.
—¡Fueron	Németh	y	los	suyos,	lo	sé	aunque	estaba	demasiado	oscuro	para	verlos

porque	cuchicheaban	entre	ellos	en	húngaro!
—¿Qué	te	hicieron?	—chillé,	sacudiéndola.
A	medida	que	 la	 luz	de	 la	 lámpara	se	hizo	más	potente,	noté	que	 la	casa	estaba

revuelta.	No	había	un	 solo	mueble	 en	 su	 lugar	y	 tanto	 los	 cristales	de	 las	ventanas
como	los	platos	y	ollas	de	barro	estaban	rotos.

—Me	 tomaron	mientras	 dormía	y	me	 encerraron	 a	 empujones	 en	 la	 alacena	—
sollozó—.	 Venían	 a	 buscarte	 a	 ti	 y,	 al	 no	 hallarte,	 decidieron	 prenderle	 fuego	 al
corral,	donde	creyeron	que	te	escondías.	¡Oh,	hija!	¡Escuché	el	crujir	del	fuego	y	los
lamentos	de	los	animales	a	través	de	las	paredes!	¡Mi	único	consuelo	era	pensar	que
estabas	lejos	de	aquí,	con	los	gitanos!

—¡Mesto!	¡Nóc!	—aullé,	saliendo	de	la	casa	con	Branka	pisándome	los	talones.
El	 techo	 de	 paja	 del	 cobertizo	 había	 colapsado,	 lo	 cual	 yo	 no	 había	 advertido

antes	al	centrar	mi	atención	en	la	casa.	Presa	de	un	frenesí	sin	precedentes,	levanté	la
pesada	 tranca	del	portón	al	 tanto	que	Branka	 se	aferraba	a	mi	camisa,	gimoteando,
como	si	no	pudiese	creer	que	estaba	con	vida.
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Al	abrir	 las	puertas,	 el	 hedor	de	 la	muerte	nos	 azotó	 en	pleno	 rostro.	Aun	 si	 el
humo	 se	 había	 disipado,	 el	 almizcle	 de	 carne	 en	 descomposición	 y	 resina	 era	 casi
insoportable;	se	diría	que	se	había	ofrecido	una	hecatombe	al	mismísimo	Lucifer	en
aquel	 lugar.	 Cubriéndome	 la	 mitad	 inferior	 del	 rostro	 con	 las	 faldas,	 llamé	 a	 los
animales	por	sus	nombres	con	lágrimas	en	los	ojos	conforme	pasaba	por	encima	de
las	vigas	de	madera	que	reposaban	sobre	sus	cuerpos	calcinados,	a	veces	a	medias,	a
veces	 en	 su	 totalidad.	 La	 lluvia	 debía	 haber	 apagado	 el	 incendio	 antes	 de	 que	 se
consumieran	las	gruesas	paredes	de	madera,	pero	los	animales	que	no	habían	muerto
a	causa	del	fuego	sin	duda	habían	perecido	asfixiados	por	el	humo.	Al	toparme	con	lo
que	 quedaba	 de	 Mesto,	 caí	 de	 rodillas,	 gritando	 y	 entregándome	 al	 llanto	 más
desesperanzado,	y	Branka	tuvo	que	arrastrarme	fuera	de	allí	y	obligarme	a	sentarme
en	la	hierba	fresca.

—¡Me	vengaré!	—gemí.
—¡Son	unos	cobardes!	—sollozó	Branka—.	Con	seguridad	 se	enteraron	de	que

mi	hijo	y	su	mujer	estarían	esta	semana	en	Vršac	y	aprovecharon	la	oportunidad	para
atacarnos	cuando	nos	hallábamos	desprotegidas.	¡Gracias	a	Dios	estabas	ausente!

En	ese	instante,	el	relincho	de	Berz	llegó	hasta	mis	oídos	a	través	del	bosque	y,
sin	 pensarlo	 dos	 veces,	me	 interné	 en	 la	maleza	 hasta	 encontrarlo	 atado	 junto	 a	 la
quebrada.	 Slaven	 había	 puesto	 abundante	 heno	 a	 sus	 pies,	 tanto	 que	 no	 lo	 había
comido	todo.	Rodeé	su	cuello	con	ambos	brazos	y,	sin	dejar	de	 llorar,	 llamé	al	hijo
del	diablo	a	los	gritos,	pero	él	jamás	respondió.

—¿Por	 qué	 lo	 llamas,	 hija?	—inquirió	 Branka,	 llegando	 con	 la	 lámpara	 hasta
donde	 yo	 estaba—.	 ¡Berz!	 ¡Oh,	 caballito,	 qué	 alegría	 que	 tampoco	 estabas	 en	 casa
cuando	esta	tragedia	ocurrió!

—Slaven	 me	 trajo	 de	 regreso,	mama	 Branka	 —dije—.	 Estaba	 en	 el	 cruce	 de
caminos	hasta	hace	unos	instantes.

—¿Qué	dices?	—replicó	perpleja—.	¿Estabas	con	Pie	de	Bruja?
—¿No	lo	sabías?	—inquirí—.	Dijo	que	te	había	dejado	una	nota	con	una	severa

advert…
Pero,	mientras	hablaba,	comprendí	que	Slaven	había	traído	a	Berz	hasta	el	bosque

el	día	después	de	que	Németh	y	los	suyos	destrozasen	la	cabaña	e	iniciasen	el	fuego
en	 el	 corral.	 Lo	 había	 sabido	 todo	 el	 tiempo	 y	 no	 había	 dicho	 nada	 hasta	 el	 final.
Además,	intuí	que	no	había	dejado	ninguna	nota	para	Branka,	así	como	tampoco	se
había	tomado	la	molestia	de	sacarla	de	la	alacena.

—¡Te	 odio!	—aullé,	 en	 dirección	 al	 cruce	 de	 caminos—.	 ¿Me	 oyes	 bien?	 ¡Te
odio,	Slaven	Drǎculea!

—¡Calla,	hija,	por	Belobog!	—suplicó	Branka—.	¡Atraerás	los	malos	espíritus!
—Los	peores	espíritus	son	los	de	los	vivos	de	Dobro	que	ya	estuvieron	aquí	hace

unas	noches	—murmuré	llena	de	ira	y	dolor.
Desaté	 a	 Berz	 y	 lo	 condujimos	 a	 la	 casa	 juntas.	 Decidimos	 anudar	 su	 soga

suavemente	alrededor	de	una	de	 las	vigas	del	pórtico	de	 la	entrada,	en	caso	de	que
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nuestros	enemigos	retornaran.
—Oh,	 Ava,	 ¿qué	 vamos	 a	 hacer?	 —susurró	 Branka,	 mirando	 el	 granero

ennegrecido	desde	el	exterior	de	la	cabaña.
—Haremos	justicia,	por	supuesto	—respondí	por	entre	los	dientes.
Es	ese	instante	Branka	se	percató	de	que	Berz	llevaba	dos	sacos	de	cuero	atados	a

la	montura,	 ocultos	bajo	un	manto	de	 tela	oscura.	Eran	muy	pesados	y,	 al	 abrirlos,
descubrimos	que	estaban	llenos	de	oro.	En	el	interior	de	uno	de	ellos	había	una	nota
doblada,	la	cual	me	apresuré	a	abrir	y	leer	a	la	luz	de	la	linterna.

Ava:

Es	lunes	en	la	noche.	Mientras	duermes	pacíficamente	en	una	habitación
de	 piedra	 lejos	 de	 aquí,	 vine	 a	 retornar	 tu	 caballo	 y	 dejar	 una	 nota	 para
Branka,	 pero	 me	 encontré	 con	 que	 alguien	 prendió	 fuego	 al	 cobertizo	 y
rompió	 los	 cristales	 de	 la	 casa.	 A	 juzgar	 por	 el	 aspecto	 de	 la	 madera
carbonizada	y	el	estado	de	descomposición	de	las	criaturas,	tuvo	que	ser	ayer
en	las	horas	de	la	madrugada,	poco	después	de	que	dejamos	el	campamento
gitano.	 No	 pude	 salvar	 ningún	 animal.	 Lo	 lamento.	 Habría	 sido	 la	 mejor
forma	de	 retribuirte	por	ayudar	a	mi	hermano	 lobo,	pero	 llegué	demasiado
tarde:	 todos	 los	 que	 se	 hallaban	 dentro	 del	 cobertizo	 perecieron.	 Es	 una
suerte	que	te	hayas	llevado	el	caballo.

Entré	a	la	casa	para	cerciorarme	de	que	Branka	estuviese	viva	y	la	hallé
inconsciente	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 alacena.	 Tenía	 un	 brazo	 dislocado	 y	 una
grave	 contusión	 en	 la	 cabeza,	 así	 que	 la	 sané.	 Puesto	 que	 estabas	 tan
alterada	en	lo	concerniente	a	ella,	te	diré	cuando	despiertes	que	le	dejé	una
nota	 explicando	que	 te	 rapté,	 pero	 no	 lo	 haré,	 así	 como	 tampoco	dejaré	 la
puerta	abierta	para	que	pueda	salir,	sino	que	volveré	a	trancarla	por	fuera,
tal	y	como	los	vándalos	la	dejaron.	No	quiero	que	vaya	a	buscarte	a	Dobro,
pues	con	certeza	no	solo	causará	un	gran	escándalo,	sino	que	no	te	hallará,	y
podría	pasarle	algo	peor	que	estar	encerrada	en	una	habitación	con	víveres.
Regresaré	para	asegurarme	de	que	se	encuentre	bien.

Hallé	 dentro	de	 la	 casa	 revuelta	 una	pluma,	 un	 tintero	 y	 papel,	 con	 los
cuales	 te	 escribo	 esta	 nota	 para	 explicarte	 lo	 ocurrido.	 Esto	 tiene	 que	 ser
obra	de	Németh	y	los	suyos.	Estuve	en	Dobro	hace	un	rato	y	descubrí	que	te
odian	 y	 te	 llaman	 bruja.	Probablemente	 intentaban	 justificar	 el	 crimen	 que
cometieron	 anoche	 reiterando	 sus	 absurdas	 acusaciones.	 Observa	 el	 muro
lateral	 de	 la	 cabaña	 de	 Branka:	 escribieron	 la	 palabra	 bruja	 en	 serbio
(probablemente	 para	 disipar	 sospechas	 en	 caso	 de	 que	 haya	 una
investigación)	y	pintaron	un	pentagrama	sobre	 la	misma.	En	mi	opinión,	es
una	amenaza	bastante	clara.	Probablemente	estén	buscándote	ahora	mismo
para	matarte,	 preguntándose	 dónde	 está	 la	 fatal	 tentadora	 que	 se	 rehúsa	 a
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renunciar	 al	 pecado,	 dispuestos	 a	 prenderte	 fuego.	Es	 obvio	 que	Németh	 te
desea	 y	 quiero	 usarlo	 a	 mi	 favor.	 Sé	 que	 me	 detestarás	 por	 pedirte	 que	 te
muestres	sumisa	ante	él,	pero	estoy	acostumbrado	a	que	todos	me	odien,	así
que:	 adelante.	 Odíame.	 Estoy	 convencido,	 sin	 embargo,	 de	 que	 si	 no	 te
disculpas	con	él	y	su	congregación	cuando	regreses,	los	calvinistas	te	darán
muerte	mientras	duermes,	cuando	menos	lo	esperes,	y	quizá	también	asesinen
a	 tu	nana.	Ya	 intentaron	hacer	 lo	mismo	conmigo	 y	mi	madre	adoptiva.	Mi
plan	será	beneficioso	para	ti	también,	especialmente	a	largo	plazo:	ahora	sé
que	cuando	me	vengue	de	Németh	lo	haré	por	los	dos	y,	créeme,	soy	mucho
más	cruel	que	tú.

Me	 mostraré	 inflexible	 contigo	 y	 te	 ocultaré	 esta	 tragedia	 para	 que
accedas	a	ayudarme.	Tendré	que	manipularte,	lo	cual	no	suelo	hacer	y	en	el
fondo	me	 desagrada,	 pero	 creo	 que	 haberte	 encontrado	 en	 el	 campamento
romaní	fue	un	golpe	de	suerte	sin	precedentes,	así	que	no	puedo	pasar	de	él.
No	hay	mucho	que	 pueda	ofrecerte	 ahora	 pues	 desconozco	 lo	 que	 desea	 tu
corazón,	pero	traje	un	par	de	bolsas	de	oro	que	simbolizan	mi	aprecio	por	la
compasión	 que	 mostraste	 hacia	 mi	 compañero	 lobo.	 Sé	 que	 no	 podrán
compensarte	 por	 lo	 que	 perdiste	 pero	 al	 menos	 tú	 y	 Branka	 podrán
reconstruir	su	hogar.

Por	último,	a	pesar	del	miedo	que	 te	produjo	nuestro	primer	encuentro,
noté	 que	 posees	 un	 carácter	 noble,	 fuerte	 y	 vivaz.	 No	 eres	 como	 las	 otras
personas	 y	 por	 ello	 te	 estoy	 agradecido.	 Ten	 la	 seguridad	 de	 que,	 más
adelante,	 sin	 importar	 lo	 que	 me	 pidas	 a	 cambio	 de	 tu	 ayuda,	 sabré
agradecerte	de	forma	que	realmente	seas	resarcida	no	solo	por	la	vergüenza
a	la	que	vas	a	someterte,	sino	por	el	daño	que	te	causó	Németh.

Hasta	pronto,

SLAVEN	DRǍCULEA.

Terminé	 de	 leer	 la	 nota	 de	 Slaven	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 y	 en	 esta	 ocasión
exclamé,	encarando	el	cruce	de	caminos	de	nuevo:

—¡No	te	odio!	¡Jamás	lo	haré!
Minutos	después,	la	manada	de	lobos	aulló	en	la	distancia.
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La	pócima

e	narré	a	Branka	la	historia	de	mi	secuestro,	omitiendo	los	detalles	que	sabía
no	era	prudente	revelar,	mientras	ambas	barríamos	y	sacudíamos	el	interior	de
la	 cabaña.	 Por	 suerte,	 mis	 libros	 estaban	 guardados	 en	 un	 baúl,	 o	 de	 lo

contrario	 también	 los	habría	perdido.	Puesto	que	 el	 trabajo	 era	demasiado	y	 ambas
estábamos	fatigadas	de	tanto	llorar,	Branka	se	fue	a	la	cama	mientras	yo	me	dedicaba
a	la	preparación	de	la	pócima	que	debía	dar	a	beber	a	Slaven.	En	esta	ocasión,	preferí
trabajar	 en	 el	 interior	 de	 la	 cabaña	 en	 caso	 de	 que	 alguno	 de	 nuestros	 enemigos
estuviese	acechándome,	pero	tuve	que	quedarme	en	silencio	largo	rato	para	recobrar
mis	energías.

Sabía	que	habría	sido	imposible	recordar	la	fórmula	del	strigoi,	así	que	recurrí	a
la	magia,	primero	que	todo,	para	que	mi	mente	regresase	al	momento	exacto	en	que
Slaven	había	pronunciado	aquellas	palabras.	Poco	a	poco,	 la	ya	conocida	vibración
hizo	 que	mi	 entorno	 se	 disipase	 y	 de	 nuevo	me	 hallé	 frente	 a	 él	 en	 la	 habitación
oscura.	Pude	ver	sus	ojos	y	sus	labios	en	movimiento	y,	para	mi	consuelo,	descubrí
que	tenía	la	capacidad	de	recrear	el	recuerdo	con	absoluta	precisión	aun	en	medio	de
tanta	tristeza.	Reviví	la	escena	en	que	Slaven	recitaba	su	contrahechizo	secreto	hasta
memorizar	cada	línea	y,	después,	cuando	supe	que	jamás	olvidaría	un	solo	verso,	no
pude	evitar	permanecer	otro	tanto	en	ese	pasado	reciente,	en	el	cual	su	voz	profunda
me	 arrullaba	 y	 su	 respiración	 parecía	 fundirse	 con	 la	 mía.	 Entonces,	 conforme	 lo
observaba	y	escuchaba	reiteradamente	en	soledad,	un	sentimiento	se	manifestó	en	mi
interior	 y	 temí	 más	 que	 en	 toda	 mi	 vida:	 este	 era	 un	 dolor	 dulce	 e	 infinito	 que
inflamaba	mi	pecho,	consumía	mis	fuerzas	y	abrasaba	mis	sentidos	como	si	se	tratase
de	una	llama	viva.	Comprendí	que	amaba	a	Slaven	Drǎculea.

Aquella	sublime	emoción	se	develó	ante	mí,	encendiéndose	de	repente	y	con	un
furor	tal	que	me	supe	perdida.	Me	pareció	que	la	totalidad	de	mi	ser	se	dirigía	hacia
Slaven	como	si	él	fuese	mi	único	destino	y	tuve	la	certeza	de	que	ya	nada,	ni	siquiera
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él	mismo,	podría	devolverme	la	calma.	Tal	y	como	era,	se	me	antojaba	que	encarnaba
todo	lo	bello,	profundo	e	inexplicable	que	había	en	el	universo.	La	vehemencia	de	su
espíritu	 me	 envolvía	 y	 me	 arrastraba	 hacia	 un	 lugar	 de	 dicha	 y	 sufrimiento	 hasta
entonces	desconocidos	para	mí,	del	cual	no	podía	ni	quería	retornar.	Me	dije	que	mi
amor	 por	 él	 debía	 provenir	 de	 la	 fuente	 de	 toda	magia	 y	 creación,	 pues	 no	 podía
concebir	que	un	sentimiento	semejante	 fuese	humano.	Divina	o	demoníaca,	aquella
maravilla	era	solo	mía	y	tenía	poder	absoluto	sobre	mí.	Ese	sí	que	era	un	verdadero
rapto,	uno	en	el	que	no	podía	discernir	la	participación	de	mi	voluntad	aun	si	tampoco
deseaba	huir.	Se	me	antojaba	que	la	voz	de	Slaven	era	el	eco	de	mi	pensamiento,	y
creía	reconocer	todo	aquello	que	amaba	acerca	de	la	vida	y	la	eternidad	en	él,	como	si
los	límites	entre	nosotros	fuesen	ilusorios	y	hubiésemos	estado	juntos	desde	el	inicio
de	los	tiempos.	Sin	embargo,	lo	presentía	inalcanzable	y	lejano,	como	un	sueño	que
llega	a	su	término	con	la	claridad	del	día.

A	 la	 sazón,	 tuve	 la	 certeza	 de	 que	 mi	 sortilegio	 del	 espejo	 había	 funcionado:
aunque	no	comprendía	con	exactitud	por	qué	Slaven	representaba	el	verdadero	reflejo
de	mi	espíritu,	lo	era	del	modo	en	que	el	mayor	secreto	de	nuestro	corazón	permanece
dormido	hasta	que	una	fuerza	externa	lo	ilumina	y	desencadena,	liberándolo	con	tal
ímpetu	que	se	convierte	en	la	realidad	misma.	En	un	momento	determinado,	sentí	que
Slaven	habitaba	en	mí	y	creí	delirar,	pues	se	me	ocurrió	que	tal	vez	había	emergido	de
mis	sueños,	o	que	tal	vez	lo	había	imaginado.	Sin	embargo,	mi	corazón	batía	bajo	el
talismán	 que	 contenía	 su	 sangre	 pura,	 tan	 real	 como	 el	 mundo	 palpable	 que	 me
rodeaba.

Aunque	 hubiese	 deseado	 quedarme	 dentro	 de	 esa	 ensoñación	 que	 me	 permitía
estar	en	su	presencia	indefinidamente,	debía	darme	prisa	en	preparar	el	brebaje	a	fin
de	 devolverle	 la	 anhelada	 luz.	 Parte	 de	 mí	 temía	 que,	 una	 vez	 recobrase	 la	 mitad
luminosa	de	su	ser,	Slaven	decidiera	partir	de	Voivodina.	Sin	embargo,	además	de	la
amistad	 que	 me	 unía	 a	 él	 desde	 que	 era	 niña,	 aquel	 amor	 recién	 descubierto	 me
obligaba	 a	 ayudarlo	 a	 ser	 verdaderamente	 libre.	 Por	 ello,	 tras	 atizar	 el	 fuego	 en	 la
chimenea	y	verter	agua	fresca	en	el	caldero	de	cobre	que	había	adquirido	en	Dobro,
tomé	el	medallón	en	mi	mano	trémula	y	lo	dejé	escapar	de	entre	mis	dedos	para	que
reposara	en	el	fondo	del	recipiente.	Siguiendo	mi	instinto	de	bruja,	revolví	la	mezcla
con	cuidado	al	tanto	que	recitaba	en	voz	baja	la	fórmula	mágica	del	strigoi.	Un	denso
humo	escarlata	se	desprendió	de	la	pócima,	elevándose	por	el	ducto	de	la	chimenea
hacia	el	cielo	nocturno.	Al	aspirar	aquella	substancia	etérea	impregnada	de	la	esencia
de	Slaven,	me	sentí	llena	de	él	y	no	pude	evitar	que	algunas	de	mis	lágrimas	cayeran
en	el	líquido.

—Su	guardián	ya	lo	encontró,	llorará	quien	lo	perdió	—susurré,	pensando	en	el
amor	 que	 recién	 me	 había	 encontrado.	 Presentía	 que	 perdería	 a	 Slaven
irremediablemente,	y	la	más	profunda	tristeza	se	adueñaba	de	mí.

Una	 vez	 la	 pócima	 se	 enfrió,	 la	 vertí	 en	 un	 fino	 frasco	 de	 vidrio	 que	 había
heredado	 de	 mi	 madre,	 el	 cual	 había	 cumplido	 la	 función	 de	 botella	 de	 perfume
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cuando	ella	aún	vivía.	Yo	lo	conservaba	vacío	entre	mis	pertenencias	hacía	muchos
años,	 siendo	 uno	 de	 los	 pocos	 objetos	 de	 carácter	 sentimental	 que	 la	 habían
sobrevivido,	pues	no	era	mujer	vanidosa	y	no	poseía	joyas	o	vestidos	que	mi	padre	o
mi	tía	hubiesen	deseado	guardar	para	mí.	Era	tan	pequeño	que	cabía	en	la	palma	de
mi	mano	y	estaba	recubierto	de	diminutas	gemas	semipreciosas.

Escruté	el	talismán	a	la	luz	de	la	lámpara	y,	tras	darle	varias	vueltas,	concluí	que
estaba	vacío.	No	sabía	cómo	había	logrado	Slaven	introducirle	su	sangre,	pero	deduje
que	la	piedra	era	lo	suficientemente	porosa	como	para	absorber	cualquier	substancia.
Me	 dije	 entonces	 que,	 a	manera	 de	 previsión,	 debía	 reemplazar	 el	 líquido	 vital	 de
Slaven	con	el	mío,	así	que	me	pinché	el	dedo	con	una	aguja	y,	sosteniéndolo	contra	la
porción	 cuarteada	 del	 talismán,	 esperé	 a	 que	 una	 gota	 fluyese.	 El	 material	 no	 me
decepcionó:	 absorbió	 mi	 sangre,	 incluso	 una	 cantidad	 mayor	 de	 lo	 que	 había
especulado	en	un	comienzo,	sin	que	quedasen	rastros	en	el	exterior.

No	me	había	lavado	en	días	y	mi	aspecto	era	un	verdadero	desastre.	Por	ello,	en
cuanto	amaneció,	me	di	un	baño	de	esponja	en	el	cobertizo	destinado	a	ello	y	me	puse
el	vestido	blanco	con	que	había	llegado	a	Voivodina.	Acto	seguido,	introduje	el	frasco
que	contenía	el	bebedizo	en	un	saquito	de	cuero	dentro	del	cual	solía	llevar	el	dinero,
y	 lo	 sujeté	a	mis	caderas	por	medio	de	un	bonito	cinturón	negro	que	Branka	había
decorado	con	hojas	y	flores	rojas.	Era	el	día	de	mi	humillación	pública	y	me	parecía
que	me	esperaba	el	cadalso.	Para	empeorar	la	situación,	había	adelgazado	a	causa	del
sufrimiento	 y	mis	 ojos,	 enrojecidos	 e	 hinchados	 de	 tanto	 llorar,	 habían	 perdido	 su
brillo.	En	contraste,	mis	labios	lucían	tan	pálidos	como	mis	mejillas,	que	aun	bajo	las
pecas	 ostentaban	 un	 tinte	 verduzco.	 En	 síntesis,	 si	 de	 mi	 apariencia	 dependía,	 no
podría	convencer	a	nadie	de	que	no	era	una	bruja	profundamente	desdichada.

Me	 colgué	 el	 medallón	 del	 cuello	 y	 lo	 oculté	 bajo	mi	 vestido	 con	 un	 suspiro,
echándole	 un	 vistazo	 al	 cobertizo,	 del	 cual	 escapaba	 un	 hedor	 casi	 insoportable:
Branka	y	yo	tendríamos	que	lidiar	calladamente	con	aquel	desastre	una	vez	resolviera
mis	 asuntos	 pendientes	 con	Slaven.	En	 cuanto	 a	Németh,	 no	me	 faltaban	 ganas	 de
hechizarlo	de	modo	que	sufriese	tanto	como	nosotros,	pero	contaba	con	que	mi	aliado
strigoi	 hubiese	 planeado	 una	 venganza	 más	 satisfactoria.	 Si	 el	 plan	 de	 Slaven	 no
resultaba	 lo	 suficientemente	 siniestro,	 yo	 misma	 me	 encargaría	 de	 hacer	 que	 el
reverendo	y	los	suyos	pagasen	cada	una	de	nuestras	lágrimas.

El	 día	 estaba	 frío	 y	 ligeramente	 brumoso	 cuando	 desaté	 la	 soga	 de	 Berz	 para
partir	 hacia	 el	 pueblo.	 Estaba	 a	 punto	 de	 trepar	 sobre	 su	 lomo	 cuando	 un	 ruido
proveniente	del	bosque	me	sobresaltó,	y	me	viré	hacia	la	espesura	con	el	corazón	en
vilo.	Entonces	vi	 lo	 impensable:	un	enorme	 lobo	gris	emergió	de	entre	 los	arbustos
para	avanzar	directamente	hacia	mí.	Al	comienzo,	creí	que	llevaba	un	animal	muerto
entre	 las	 fauces	 pero,	 conforme	 se	 acercaba	 con	 trote	 ligero,	 dejé	 escapar	 una
exclamación	 muda,	 incapaz	 de	 dar	 crédito	 a	 mis	 ojos:	 descubrí	 que	 la	 fiera
transportaba	a	la	pequeña	Nóc	que	habíamos	dado	por	muerta,	sujetándola	por	medio
de	 un	 grueso	 lazo	 trenzado	 que	 Branka	 había	 atado	 alrededor	 de	 su	 cuello	 con	 el
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propósito	 de	 distinguirla	 en	 la	 oscuridad,	 del	 cual	 pendía	 una	 sonora	 campanita	 de
cobre.	Nóc	 baló	 y	 dio	 coces	 en	 el	 aire	 al	 reconocer	 su	 entorno,	 y	 yo	me	 precipité
hacia	ellos,	llorando	de	alegría.	El	lobo	la	depositó	con	delicadeza	en	el	prado	y,	tras
mirarme	con	lo	que	podría	haber	jurado	era	la	expresión	de	un	ser	humano,	huyó	en
dirección	a	la	montaña.

—¡Gracias!	—sollocé	 tomando	 a	Nóc	 en	mis	 brazos	 y	 estrechándola	 contra	mi
pecho.

Esperaba	que	el	 lobo	me	hubiese	escuchado,	pues	ya	 lo	había	perdido	de	vista.
Nóc,	por	su	parte,	estaba	ilesa:	debía	haber	huido	antes	del	incendio,	probablemente
con	 la	 intención	 de	 encontrar	 una	 pastura	 fresca.	 Su	 rebeldía	 la	 había	 salvado	 y
Slaven	me	la	había	devuelto.	Estaba	segura	de	ello.

www.lectulandia.com	-	Página	141



C

Polvo	de	plata

abalgué	 hacia	Dobro	 tan	 rauda	 como	 la	 lluvia	 lo	 permitía,	 guiando	 a	Berz
con	precisión	para	esquivar	los	hoyos	que	se	habían	llenado	de	agua.	Había
garabateado	 la	 nota	 dirigida	 a	 Németh	 antes	 de	 dejar	 la	 casa	 y	 la	 llevaba

junto	al	frasco	que	contenía	el	contrahechizo	en	el	saquito	de	cuero.	Había	atado	un
hilo	rojo	a	su	alrededor	tras	doblarla,	dándole	vueltas	en	varias	direcciones	de	modo
que	quien	 la	abriese	 tuviera	que	romperlo.	De	un	momento	a	otro,	Berz	aminoró	 la
marcha	 para	 detenerse	 en	medio	 del	 camino.	 Por	más	 que	 lo	 espoleé,	 se	 rehusó	 a
seguir	andando,	de	modo	que	descendí	de	la	montura	y	revisé	sus	herraduras:	nada.
No	 comprendía	 por	 qué	 el	más	 obediente	 de	 todos	 los	 animales	 de	 la	 granja	 había
decidido	entorpecer	mi	tarea	de	repente.

—¡Bruja!
La	 voz	 de	 mi	 predecesora	 resonó	 en	 torno	 a	 mí,	 como	 si	 estuviese	 en	 varios

lugares	a	la	vez.
—¿Baba	Roga?	—tartamudeé.
—¡Aquí!	—dijo,	y	 solo	a	 la	 sazón	 la	atisbé.	Estaba	oculta	entre	el	 follaje	de	 la

colina,	haciéndome	señas—.	¡Debo	hablarte	con	urgencia!
Tomé	 a	Berz	 de	 las	 riendas	 y,	 para	mi	 sorpresa,	 se	mostró	 dócil	 de	 nuevo.	 Sin

montarlo,	lo	llevé	conmigo	hacia	donde	me	aguardaba	la	bruja.	No	esperaba	verla	de
nuevo	y	menos	aún	aquel	día.

—¿Dónde	 has	 estado?	 —balbucí	 sin	 salir	 de	 mi	 asombro—.	 Tengo	 tantas
preguntas	para	ti.	¡Y	tan	poco	tiempo!

—¡Lo	sé,	lo	sé!	Por	eso	tuve	que	interceptarte	a	mitad	de	camino,	donde	sé	que
nadie	nos	verá.	Siento	haber	causado	que	tu	caballo	se	detuviese	justo	ahora	pero	no
había	opción.

A	 través	 de	 mis	 conversaciones	 con	 Slaven,	 me	 había	 enterado	 de	 que
desconfiaba	de	 su	madre	 adoptiva	y,	 por	 lo	 tanto,	me	dije	 que	debía	 guardarme	de
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revelarle	mis	planes.	Aun	así,	mi	corazón	gritaba	que	Slaven	estaba	equivocado	en
cuanto	a	ella	y	deseaba	que	me	aconsejara	en	aquellos	momentos.

—Baba	Roga	—jadeé,	tiritando	bajo	la	lluvia—:	¿Qué	ocurriría	si	una	persona	no
cumpliese	un	pacto	con	un	strigoi?

Ella	me	miró	a	través	de	las	cataratas	con	cara	de	preocupación.
—Una	bruja	no	puede	dejar	de	cumplir	un	pacto.	¡Ni	lo	intentes!
—Está	bien,	pero…	¿cuáles	serían	las	consecuencias?
—Si	un	simple	mortal	sin	poderes	dejase	de	cumplir	un	pacto	con	un	strigoi,	este

último	 se	 adueñaría	 de	 su	 voluntad	 hasta	 lograr	 su	 objetivo.	 Es	 parte	 de	 lo	 que
conlleva	hacerle	una	promesa	a	uno	de	ellos,	aunque	jamás	te	lo	digan	a	tiempo.

Sus	palabras	confirmaban	la	amenaza	de	Slaven.
—Oh,	por	 todos	 los	pantanos	del	mundo	—murmuré—.	¿Y	si	 se	 tratase	de	una

bruja?
—Como	 bruja,	 debes	 honrar	 todos	 los	 pactos	 que	 hagas	 o	 tu	magia	 se	 volverá

contra	ti	para	castigarte.	Además,	perderás	lo	que	la	otra	persona	te	haya	ofrecido.
Deduje	 que	olvidaría	 la	 fórmula	mágica	 que	Slaven	me	había	 proporcionado	y,

por	más	que	la	hubiese	utilizado	correctamente	la	noche	previa,	mi	pócima	se	tornaría
ineficaz.	Aun	así,	para	cerciorarme	de	no	haber	sido	engañada	por	Slaven,	necesitaba
saber	si	era	cierto	que	un	strigoi	estaba	obligado	a	cumplir	sus	promesas	del	mismo
modo	que	nosotras.	Se	lo	pregunté.

—¿Estrechó	tu	mano?	—inquirió	Baba	Roga,	entornando	los	ojos.
Yo	asentí.
—En	tal	caso,	puedes	estar	segura	de	que	lo	que	te	dio	a	cambio	de	tu	ayuda	es

exactamente	 lo	 que	 pediste.	 Lamento	 que	mi	 hijo	 adoptivo	 te	 haya	manipulado	—
carraspeó.

—¿Cómo	lo	sabes?	—trepidé.
—No	hay	nada	en	las	colinas	de	Vršac	que	esté	oculto	para	mí.	No	creas	que	soy

una	bruja	 chismosa	o	 que	me	dedico	 a	 vigilarte.	Nada	de	 eso.	Pasa	 que	 el	 vínculo
entre	una	hechicera	y	su	iniciada	es	inquebrantable	y	puedo	presentir	lo	que	te	ocurre.
He	 estado	muy	 inquieta	 por	 ti	 y	 decidí	 venir	 a	 buscarte.	 Cuando	 regresaste	 a	 casa
anoche	 con	 Slaven,	me	 hallaba	 en	 el	 cruce	 de	 caminos,	 aguardándote	 tras	 el	 roble
herrado.	Escuché	lo	que	te	decía	y,	por	lo	tanto,	sé	lo	que	vas	a	hacer	en	Dobro.

—¿Puedes	ayudarme	a	evitarlo	de	algún	modo?
—No	—sentenció—.	 Pero	 que	 te	 humilles	 ante	 tus	 enemigos	 es	 lo	 de	 menos,

puesto	 que	 es	 posible	 que	 no	 vivas	 hasta	mañana	 para	 lamentarlo.	 Es	 por	 eso	 que
estoy	aquí.

—Te	escucho	—dije,	tragando	en	seco.
—Deberás	 cumplir	 con	 tu	 parte	 del	 trato.	 Haz	 todo	 lo	 que	 te	 comprometiste	 a

hacer	y	hazlo	bien.	No	permitas	que	el	orgullo	te	venza;	ya	encontrarás	un	modo	de
dejarle	saber	al	 reverendo	 lo	que	 realmente	piensas.	Pero,	cuando	veas	a	Slaven	de
nuevo,	debes	estar	preparada.

www.lectulandia.com	-	Página	143



—Slaven	confía	en	mí.	Si	quisiera	herirme	de	algún	modo,	lo	habría	hecho	antes
—dije,	defendiéndolo.

—¿Eso	es	lo	que	crees?	Comprendo	que	no	desees	traicionarlo,	así	como	también
comprendo	que	quieras	ayudarlo	a	vengarse.	Por	desgracia,	él	empezó	a	dudar	de	mí
desde	 que	 Németh	 lo	 acusó	 públicamente	 de	 ser	 el	 hijo	 del	 diablo,	 tanto	 que	 me
declaró	 su	 enemistad	 a	 partir	 de	 ese	 momento.	 Cambió	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,
convirtiéndose	en	una	criatura	vehemente	y	obstinada	que	no	está	dispuesta	a	permitir
que	nada	ni	nadie	interfiera	con	sus	planes.	Me	escondo	de	él	desde	entonces.

—¿Sabes	qué	produjo	un	cambio	semejante	en	él?	—sondeé.
—Tengo	varias	teorías.	Una	de	ellas	es	que	la	maldición	hereditaria	se	exacerbó

cuando	 alcanzó	 la	 adolescencia.	 Pero	 eso	 no	 importa	 ahora:	 Slaven	 ya	 no	 es	 mi
responsabilidad.	Tú,	en	cambio,	como	mi	iniciada,	lo	eres.	Debo	protegerte	de	él.

Baba	Roga	me	extendió	un	envoltorio	diminuto	que	consistía	en	un	retazo	de	tela
atado	con	un	cintillo.

—¿Qué	contiene?	—pregunté.
—Cloruro	de	plata.	Deposítalo	en	la	palma	de	tu	mano	antes	de	entrevistarte	con

Slaven	 y	 prepárate	 a	 soplar	 el	 polvillo	 en	 su	 rostro	 si	 por	 algún	 motivo	 intenta
agredirte.	No	le	hará	daño	pero	sí	menguará	sus	fuerzas	considerablemente.	Si	tienes
buen	tino	y	lo	tomas	desprevenido,	podrías	incluso	inmovilizarlo	durante	un	rato,	lo
cual	te	permitiría	huir.

—Qué	extraño	—murmuré	fascinada.
—La	plata	 repele	a	 los	strigoi,	pero	 la	 fuerza	de	Slaven	es	 tal	que	debes	 lograr

que	la	ingiera	de	algún	modo	para	que	surta	el	efecto	deseado.	En	mi	experta	opinión
de	bruja,	es	más	fácil	que	la	aspire,	de	allí	que	prefiera	utilizar	el	compuesto.	Ha	sido
mi	mejor	defensa	hasta	ahora,	así	que	tenlo	a	mano.	¡Nunca	se	sabe	con	los	strigoi!

—Muchas	gracias	—dije—.	Espero	no	tener	que	usarlo.
—¡Usalo	 sin	 dudar!	Temo	que	 seas	 la	 última	 iniciada	 de	 nuestra	 línea.	No	hay

otras	candidatas	por	aquí	y,	si	mueres,	yo	sería	la	última.
—Está	bien	—repliqué,	aunque	aún	dudaba	que	tuviese	que	recurrir	a	ello.
—Ahora	parte.	Sé	valiente	y	astuta.	Te	auguro	lo	mejor.
Dicho	esto,	nos	despedimos.	Monté	a	Berz	y,	cuando	eché	un	vistazo	atrás,	Baba

Roga	había	desaparecido.
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C

El	granero

uando	me	presenté	en	el	granero	de	Németh	el	clima	no	había	mejorado.	Era
muy	 temprano	 en	 la	 mañana	 y	 esperaba	 que	 hubiese	 menos	 adeptos
reunidos,	lo	cual	habría	facilitado	mi	labor,	pero	al	parecer	esta	congregación

oraba	todos	 los	días	de	 la	semana	antes	de	empezar	a	 trabajar.	Antes	de	 llamar	a	 la
puerta,	 escuché	que	 el	 reverendo	hablaba	de	 los	hechiceros	 egipcios	 en	 tiempos	de
Moisés	y	cómo	estos	habían	logrado	que	sus	bastones	se	transformasen	en	serpientes.
Fantaseé	con	darle	un	susto	relacionado	con	aquel	aparte	del	Éxodo,	pero	en	vez	de
ello	golpeé.

Tras	 un	 breve	 silencio,	 unos	 pasos	 tímidos	 se	 acercaron	 a	 la	 puerta	 y	 alguien
retiró	el	pestillo.	Segundos	después,	me	encontré	ante	el	rostro	asustado	de	la	joven
esposa	de	Németh,	quien	me	miraba	como	si	hubiese	visto	un	espanto	y	a	duras	penas
si	ahogó	una	exclamación	de	pánico.	Antes	de	que	la	chica	pudiese	cerrarme	la	puerta
en	las	narices,	incrusté	mi	bota	en	la	apertura	y	empujé	la	madera,	abriéndome	paso
hacia	el	interior	de	la	estructura.	Mis	vestidos	y	cabellos	estaban	emparamados,	por	lo
cual	 dejaba	 un	 rastro	 de	 agua	 por	 donde	 pasara.	Németh	 palideció	 visiblemente	 al
reconocerme	y,	 aunque	 trató	de	hablar,	 solo	 tartamudeó	una	 frase	 ininteligible.	Los
fieles,	 por	 su	 parte,	 se	 viraron	 hacia	 él,	 probablemente	 a	 la	 espera	 de	 alguna
indicación	en	cuanto	a	cómo	proceder,	comprendiendo	que	quien	los	visitaba	en	tan
inusitadas	circunstancias	era	la	misma	bruja	a	quien	habían	estado	buscando	sin	éxito
los	 días	 previos.	Ninguno	 osaba	 verme	 a	 los	 ojos,	 lo	 cual	 en	 otra	 situación	 se	me
habría	antojado	divertido.	Sin	embargo,	sabía	que	compartían	un	secreto	culposo,	el
de	 haber	 incendiado	 el	 cobertizo	 de	 Branka,	 y	 por	 ello	 no	 tenían	 el	 valor	 de
encararme.	Antes	 de	 que	 reaccionasen	 con	 violencia	 en	 un	 desesperado	 intento	 de
huir	 de	 sus	 propias	 conciencias,	 di	 un	 paso	 al	 frente	 y	 hablé	 con	 voz	 firme	 en
húngaro,	para	que	todos	me	comprendiesen:

—Vengo	a	presentar	mis	disculpas	al	reverendo	Németh.
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La	expresión	de	desconcierto	del	último	fue	tan	evidente	que,	de	no	haber	estado
luchando	contra	mis	instintos	para	no	insultarlo,	me	habría	echado	a	reír.

—Fue	 estúpido	 de	mi	 parte	 haber	 despreciado	 su	 invitación	 a	 orar	—proseguí,
escrutando	los	rostros	turbados	de	la	congregación—.	Si	lo	hubiese	escuchado	aquel
día	 en	 que	 tan	 amablemente	 ofreció	 guiarme	por	 la	 buena	 senda,	mi	 nana	 y	 yo	 no
habríamos	 sido	 víctimas	 de	 la	 tragedia	 que	 tuvo	 lugar	 en	 la	 granja	 el	 domingo
anterior.

Aunque	 todos	 permanecieron	 inmóviles,	 algunos	 de	 ellos	 elevaron	 la	 vista	 del
suelo	para	mirarme	de	soslayo	con	una	mezcla	de	miedo,	 timidez	y	curiosidad.	No
me	detuve:

—El	sábado	anterior,	el	 reverendo	me	aseguró	que	despierto	 la	 lujuria	de	quien
me	contempla,	lo	cual	se	me	antojó	absurdo	teniendo	en	cuenta	lo	poco	agraciada	que
soy.	Me	dije	que	era	imposible	que	una	criatura	como	yo	pudiese	despertar	pasiones
tórridas	en	sus	semejantes	y	terminé	por	rehuir	su	beatífica	presencia.	Sin	embargo,
tras	haber	sido	golpeada	por	la	desgracia,	he	llegado	a	considerar	que	quizá	todos	mis
problemas	se	deban,	tal	y	como	él	me	lo	advirtió,	a	que	no	he	renunciado	al	pecado.
Así	pues,	renuncio	al	pecado	ante	todos	ustedes	como	testigos.

Sus	rostros	se	habían	teñido	de	bermellón.	Observé	que	Németh	temblaba	y,	sin
darle	tiempo	de	refutar	mis	afirmaciones,	continué:

—Ahora	estoy	convencida	de	que,	si	hubiese	escuchado	al	pastor	de	este	rebaño
de	 almas	 incorruptibles,	 accediendo	 a	 verme	 con	 él	 a	 solas	 para	 al	 fin	 aplacar	 su
deseo	más	ferviente,	esto	es,	salvarme	de	las	llamas	del	infierno,	Dios	habría	detenido
a	los	demonios	encarnados	que	incendiaron	la	propiedad	de	Branka.	Supongo	que	ya
deben	haberse	enterado	de	la	tragedia,	por	supuesto	—agregué,	mirándolos	fijamente
por	debajo	de	las	cejas—.	Se	preguntarán	por	qué	me	refiero	a	ellos	como	demonios
en	vez	de	llamarlos,	simplemente,	asesinos	del	vulgo,	o	maleantes	toscos.

»Después	 de	 todo,	 está	 claro	 que	 solo	 esperaban	 la	 noche	 para	 atacar	 a	 dos
mujeres	vulnerables,	usando	el	manto	de	 la	oscuridad	para	encubrir	 su	cobardía	—
susurré	 la	 última	palabra	mientras	 sus	mejillas	 se	 tornaban	 lívidas—.	Pues	 bien,	 la
explicación	 es	 muy	 simple:	 ¿quiénes,	 si	 no	 aliados	 del	 maligno,	 podrían	 haber
abandonado	 a	 su	 suerte	 a	 una	 mujer	 como	 Branka,	 tras	 maltratarla	 y	 herirla	 de
gravedad,	 dejándola	moribunda	 en	una	oscura	 alacena	y	 encerrándola	 allí	 de	modo
que	no	pudiese	salvarse	en	caso	de	que	las	llamas	abrasaran	su	cabaña?

Noté	 que	 el	 pánico	 se	 había	 apoderado	 de	 la	 congregación:	 solo	 los	 agresores
directos	de	Branka	podían	tener	una	idea	de	la	severidad	del	ataque	al	cual	la	habían
sometido.	 Por	 otra	 parte,	 nadie	 tenía	 pruebas	 de	 que	 había	 sobrevivido,	 pues	 yo	 la
había	hallado	apenas	la	noche	previa	y	ni	siquiera	sus	familiares	la	habían	visto	desde
aquel	 domingo.	Yo	 sabía	 que	 el	miedo	 de	 enfrentar	 cargos	 criminales	 evitaría	 que
replicasen	 por	 el	 momento	 y	 que	 quienes	 habían	 participado	 en	 la	 incursión
intentarían	culparse	unos	a	otros	en	privado	cuando	yo	partiese.

—¡Ah,	hombres	y	mujeres	de	fe	inquebrantable	e	intachable	moral!	La	crueldad
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humana	debería	tener	un	límite,	pero	quienes	nos	ultrajaron	lo	desconocen.	Por	ello
digo	 que	 solo	 puede	 tratarse	 de	 seres	 tan	 perversos	 como	 el	 mismísimo	 diablo	 y,
como	 el	 reverendo	 bien	 lo	 diría	 durante	 cualquier	 prédica,	 estoy	 segura,	 pocos
hombres	pueden	igualarlo	en	maldad.	Me	refiero	al	diablo,	por	supuesto.	Pero	eso	no
es	 todo	—proseguí—.	¿Quién	 incineraría	 todo	el	ganado	de	una	granja	sin	motivo?
Sabemos	de	sobra	que	los	criminales	hurtan	animales	para	venderlos	o	quedarse	con
ellos,	 pero	 no	 los	 queman	 vivos	 para	 que	 sus	 restos	 a	 medio	 calcinar	 se
descompongan	lentamente.

La	mirada	torva	de	una	de	las	mujeres	pareció	iluminarse	de	repente	y	la	escuché
balbucir:

—Quizá	fueron	los	gitanos	Gaborii.
—Imposible	—repliqué	 furiosa—.	 Son	mis	 amigos.	Además,	me	 acompañaban

aquella	noche,	así	que	soy	testigo	de	su	inocencia.	Pero	no	recurramos	a	 los	chivos
expiatorios	 cuando	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 quienes	 cometieron	 aquellos	 actos
abominables	 son	 adoradores	 del	 demonio.	 La	 prueba	 reside	 en	 que	 los	 culpables
dibujaron	su	marca	infernal	en	la	fachada	de	la	cabaña	de	Branka.	Ah,	sí,	sé	que	les
sorprende,	pero	quienes	quiera	hayan	estado	allí	realmente	trazaron	con	sus	propias
manos	 un	 pentagrama,	 que	 es	 uno	 de	 los	 símbolos	 más	 utilizados	 por	 los
nigromantes,	 y	 es	 bien	 sabido	 que	 solo	 ellos	 se	 atreverían	 a	 evocar	 al	 demonio	 de
forma	tan	clara	y	directa.	¡Ciertamente	Satanás	vendrá	para	llevárselos,	estén	donde
estén!	—exclamé,	 deleitándome	 en	 el	 terror	 que	 sus	 ojos	 reflejaban—.	Después	 de
haber	escuchado	todo	lo	anterior,	pues	—dije,	suavizando	al	fin	mi	tono—,	no	debe
asombrarlos	que	quiera	orar	con	esta	congregación,	que	sin	duda	es	la	más	piadosa	de
Banat,	reiterando	cuánto	me	arrepiento	de	no	haberme	puesto	en	manos	de	Dios	más
a	menudo.

Cuando	terminé	de	hablar,	mis	ojos	estaban	llenos	de	lágrimas	de	furor,	las	cuales
podían	ser	interpretadas	de	muchas	formas	diferentes.

—¿Piensa	 alertar	 a	 las	 autoridades	 de	 Vršac?	 —preguntó	 una	 voz	 temblorosa
desde	el	fondo	del	granero.

—Supongo	que	no	tendré	más	remedio	—dije,	agradeciendo	para	mis	adentros	su
oportuna	intervención—.	Dada	la	gravedad	del	caso,	tengo	la	certeza	de	que	la	policía
se	 verá	 obligada	 a	 abrir	 una	 investigación.	 Sin	 embargo,	 confío	 en	 que	 nuestros
amigos	y	quienes	suelen	mostrarse	solidarios	con	nosotras,	lo	cual	incluye	a	nuestros
clientes	habituales,	 claro	está,	 sean	considerados	 inocentes.	Por	el	contrario,	 asumo
que	 quienes	 nos	 demuestren	 animadversión	 se	 convertirían	 en	 sospechosos
inmediatos	ante	los	ojos	de	la	ley.	Sé	cómo	funcionan	estas	cosas;	después	de	todo,
crecí	en	la	ciudad	—suspiré—.	Tendré	que	indagar	entre	las	buenas	gentes	de	Dobro
si	saben	de	quienes	hayan	buscado	perjudicarnos	a	Branka	o	a	mí	de	algún	modo.	Yo
misma	me	encargaré	de	proveer	una	lista	de	nombres	a	los	oficiales	encargados.

Una	mujer	 lloraba	descontroladamente,	de	modo	que	su	esposo	la	arrastró	fuera
del	granero	con	una	disculpa	confusa,	 lo	cual	abrió	el	camino	para	que	 los	adeptos
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empezaran	a	cuchichear	entre	sí.
—En	 este	 momento	 hay	 mucho	 por	 hacer	 —los	 interrumpí—.	 Todas	 nuestras

pertenencias	fueron	destrozadas.	Lo	que	queda	del	granero	deberá	ser	derruido	para
construir	 uno	 nuevo	 y	 apenas	 se	 salvaron	 un	 par	 de	 animales.	 Por	 fortuna,	Branka
podrá	recuperar	su	salud	con	el	tiempo,	pero	está	muy	debilitada	como	para	trabajar.
Ni	ella	ni	yo	aceptaríamos	dinero	o	ayuda	material	de	los	vecinos	de	Dobro	—aclaré,
mirándolos	con	fijeza—.	En	cambio,	les	suplico	encarecidamente	que	me	acompañen
a	orar	ahora	mismo	puesto	que,	como	bien	se	sabe,	cuando	alguien	se	arrepiente	de
corazón,	Dios	lo	perdona	y	protege	de	nuevas	calamidades.

Procuré	que	mi	petición	pareciese	sincera.
—¿Y	bien,	Reverendo?	—insistí—.	¿Socorrerá	a	un	alma	arrepentida?
—Sí…	claro	—tartamudeó,	inclinando	la	cabeza	para	ocultarme	su	mirada.
—No	sabe	cuánto	se	 lo	agradezco	—dije,	entornando	los	ojos	y	dirigiéndole	mi

sonrisa	más	dulce—.	Si	me	disculpan	—agregué,	posicionándome	frente	a	él	con	el
resto	 de	 sus	 adeptos—,	me	 gustaría	 escuchar	 su	 plegaria	 ahora	mismo,	 rodeada	 de
estas	buenas	gentes	cristianas.

Németh	asintió	con	gravedad	y,	crispando	los	puños,	masculló:
—Señor,	te	damos	gracias	porque	has	obrado	maravillas	en	la	forastera,	guiándola

para	venir	a	nuestro	encuentro	y	renunciar	al	pecado.	Amén.
—¡Ah,	 reverendo!	—dije—.	No	olvide	pedirle	 a	Dios	que	nos	proteja	 a	mí	y	a

Branka	de	ahora	en	adelante	y	que	nos	libre	de	nuestros	enemigos,	por	favor.
—Te	 suplicamos	 que	 la	 libres	 de	 todo	mal	 y	 no	 permitas	 que	 sus	 enemigos	 la

dañen	—expresó,	a	regañadientes—.	Aleluya.
—Aleluya	—farfullaron	los	demás	a	destiempo.
—¡Amén!	 —exclamé	 yo,	 elevando	 mis	 brazos	 hacia	 el	 techo	 del	 granero	 y

sonriendo	ampliamente,	como	si	estuviese	llena	de	gozo.
En	 cierta	 medida,	 lo	 estaba.	 Sabía	 que	 había	 ganado	 una	 batalla	 de	 suma

importancia	mientras	cumplía	con	la	palabra	que	le	había	dado	a	Slaven,	y	me	pareció
que	 celebraba	 el	 momento	 con	 tanta	 sinceridad	 como	 podía,	 aunque	 en	 aquella
ocasión	me	 habría	 encantado	 aplicar	 la	 ley	 del	 talión	 para	 con	mis	 enemigos.	Me
contenté	 con	 no	 haber	 puesto	 la	 otra	 mejilla	 y,	 tras	 agradecer	 profusamente	 al
reverendo	 y	 a	 sus	 cómplices,	 quienes	 me	 despidieron	 con	 muecas	 cargadas	 de
hipocresía	y	resquemor,	salí	del	granero.
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Mala	reputación

i	siguiente	paso	fue	informar	a	los	amigos	serbios	de	Branka	en	Dobro	lo
que	 nos	 había	 acaecido.	 Como	 es	 usual	 entre	 los	 campesinos	 honrados,
tras	manifestar	su	gran	asombro	y	preocupación,	ofrecieron	prestarnos	su

ayuda	 limpiando	 aquel	 desastre	 y	 reconstruyendo	 el	 cobertizo.	 Algunas	 mujeres
dijeron	que	 llevarían	algo	de	comida	a	mi	nana	en	el	 transcurso	del	día	y,	antes	de
continuar	con	sus	labores	diarias,	me	preguntaron	si	tenía	alguna	idea	de	quién	podría
habernos	hecho	algo	tan	terrible.	Puesto	que	aún	tenía	que	llevar	a	cabo	la	segunda
parte	 de	 mi	 plan,	 me	 limité	 a	 decirles	 que	 la	 policía	 de	 Vršacac	 tendría	 que
averiguarlo	y	fui	a	buscar	a	la	chica	que	ayudaba	a	los	Németh	en	la	granja	para	darle
la	nota.	Ella	no	había	estado	presente	durante	mi	visita	al	granero,	así	que	la	enteré	de
los	 sucesos.	La	chica	 se	 estremeció	y,	 tras	mirar	por	detrás	del	hombro,	 inquirió	 si
creía	 que	 su	 patrón	 sería	 capaz	 de	 algo	 semejante,	 a	 lo	 que	 contesté	 con	 la	misma
pregunta.

—Por	supuesto	que	no	—replicó	ella,	bajando	la	mirada	con	el	rostro	enrojecido.
Yo	 sabía	 de	 sobra	 que	 nadie	 en	 Dobro,	 en	 especial	 nadie	 que	 trabajase	 para

Németh,	 lo	 acusaría	 a	 él	 o	 a	 los	 miembros	 de	 su	 congregación	 por	 temor	 a	 las
represalias	que	pudiesen	tomar,	así	que	decidí	aprovechar	el	golpe	de	gracia	en	que	se
había	 constituido	 la	 farsa	 de	 mi	 arrepentimiento.	 Tal	 vez	 llamar	 a	 la	 policía	 sería
inútil,	 pero	 se	me	 ocurrió	 que	 debíamos	 hacerlo	 de	 todos	modos	 para	 prolongar	 el
suspenso.	Todo	dependería	de	qué	tan	conveniente	pudiese	resultar	a	largo	plazo.	Era
algo	que	debía	conversar	con	Branka	y,	en	lo	posible,	con	Slaven.

—El	 reverendo	ofreció	 proveernos	 su	 apoyo	 espiritual	mientras	 superamos	 este
duro	golpe	—dije	a	la	chica—.	Por	favor,	entrégale	esta	nota	con	mis	oraciones,	pero
hazlo	en	privado	para	que	los	curiosos	se	abstengan	de	entrometerse	en	mi	relación
con	Dios.

—Como	tú	quieras	—balbució	la	chica,	quien	metió	 la	nota	en	el	bolsillo	de	su
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delantal	y	me	dirigió	una	mirada	de	profunda	 lástima.	Por	más	que	 lo	 intentara,	no
podía	disimular	que	estaba	convencida	de	que	Németh	era	culpable.

Al	menos	me	alegró	concluir	que	la	chica	no	estaba	involucrada	en	el	asunto	y	me
dije	que	quizá	podría	volver	a	serme	de	ayuda	en	el	futuro.	Me	dirigí	a	la	posada	sin
perder	 tiempo	 y	 pedí	 una	 taza	 de	 leche	 caliente	 con	miel	 y	 šlivovica	 para	 beberla
junto	al	hogar	 tibio	mientras	mis	 ropas	se	secaban:	no	había	 llevado	un	abrigo	y	el
frío	me	había	calado	hasta	los	huesos.	Tirité	largamente	conforme	recobraba	el	calor
en	mis	extremidades,	sorbiendo	la	reconfortante	bebida.	El	lugar	estaba	vacío	excepto
por	la	mujer	y	la	hija	mayor	del	posadero,	así	que	hablé	con	ellas	acerca	de	lo	que	nos
había	 ocurrido	 en	 el	 cruce	 de	 caminos	 con	 la	 esperanza	de	 que	me	proporcionaran
nueva	información.

—Es	muy	parecido	a	 lo	que	padecieron	una	curandera	y	su	hijo,	quienes	solían
vivir	 en	 el	 bosque	 de	 Dobro.	 La	 diferencia	 es	 que	 ellos	 no	 tenían	 animales,	 pero
estuvieron	 a	 punto	 de	morir	 carbonizados	—dijo	 la	mujer	 del	 posadero—.	 Hazme
caso,	querida:	considéralo	una	primera	y	única	advertencia.

—Branka	y	yo	no	 le	causamos	problemas	a	nadie	—dije	asustada—.	No	se	me
ocurre	qué	podríamos	dejar	de	hacer	para	que	estas	personas	cesen	de	odiarnos.

—Yo	 te	 aconsejaría	 abstenerte	 de	 venir	 a	 Dobro	 durante	 algún	 tiempo	—dijo,
dándome	unas	palmaditas	en	la	mano.

—¡Es	tan	injusto!	—comenté—.	Branka	no	tenía	preocupaciones	antes	de	que	yo
viniese	por	aquí.

—Quizá	 simplemente	 desafiaste	 a…	 la	 persona	 equivocada	 —dijo	 la	 hija	 del
posadero,	expresando	con	los	ojos	el	hecho	de	que	prefería	no	mencionar	nombres—.
El	hijo	de	la	curandera	hizo	lo	mismo.

—¿Sabes	de	qué	modo	lo	hizo?
—Bueno,	yo	era	solo	una	niña	cuando	él	y	su	madre	aún	vivían	en	Dobro,	y	debo

admitir,	 a	 mi	 pesar,	 que	 yo	 también	 les	 temía.	 Eran	 un	 poco	 extraños	 —afirmó,
tragando	 en	 seco—.	 Esto	 no	 puede	 decirse	 de	 ti	 ni	 de	 Branka:	 ambas	 son	 muy
simpáticas	 y	 sociables.	 Por	 lo	 tanto,	 creo	 que	 lo	 único	 que	 el	 chico	 y	 tú	 tienen	 en
común,	 lo	 cual	debe	haber	despertado	 la	 ira	de	 cierto	 individuo,	 es	que	ambos	 son
bastante	orgullosos	—murmuró,	ruborizándose—.	No	es	algo	malo,	por	supuesto	—
aclaró—,	es	solo	que	nadie,	excepto	el	chico	y	tú,	se	ha	atrevido	a	confrontar	al	rev…
a	esa	persona.	Vi	el	mismo	furor	en	los	ojos	de	ambos.	Quizá	Branka	no	te	advirtió
que	es	algo	que	no	puede	hacerse	en	Dobro.

—Tienes	razón	—mascullé—.	No	acostumbro	callar	ante	el	insulto	o	la	infamia;
la	sumisión	no	hace	parte	de	mi	naturaleza.	En	cuanto	a	Branka,	no	es	su	culpa:	no
habría	podido	detenerme	si	lo	hubiera	deseado.

—¿Sabes?	Es	 el	 hombre	más	poderoso	 e	 influyente	 de	 la	 región	y	da	 trabajo	 a
muchos	en	sus	 tierras	—dijo	 la	madre—.	Quizá,	por	el	bien	de	Branka,	sería	mejor
que	retornaras	a	Viena.

—¿Qué	dices?	No	abandonaré	a	mi	nana	y	no	me	iré	de	Banat.	Pero	descuiden:
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ya	me	disculpé	ante	Németh	y	su	congregación.	Aun	así,	seguiré	su	consejo	durante
un	tiempo	prudencial:	no	vendré	al	pueblo	a	menos	que	sea	estrictamente	necesario.

Y,	en	caso	de	que	alguna	de	las	dos	mujeres	quisiera	traicionarme,	agregué:
—Lo	cierto	es	que	no	sabemos	quién	incendió	el	cobertizo.	Quizá	Németh	sea	un

hombre	férreo,	pero	es,	al	 fin	y	al	cabo,	un	ministro	religioso.	Me	sorprendería	que
fuese	capaz	de	instigar	un	acto	criminal.

—Vaya	—dijo	la	madre,	palideciendo	un	poco—.	Muy	maduro	de	tu	parte.	Quizá
la	señora	Fekete	te	haya	juzgado	mal.

—¿Quién?	—inquirí,	entrecerrando	los	ojos.
—Debo	irme	—se	excusó	ella,	balbuciendo	y	poniéndose	de	pie—.	Vamos,	hija,

necesito	tu	ayuda	en	la	cocina.
—Pero	—empecé	a	decir.
—No	te	preocupes	por	pagar	la	leche:	la	casa	invita.	Es	lo	mínimo	que	podemos

hacer	 por	 ti	 después	 de	 los	malos	momentos	 que	 Branka	 y	 tú	 acaban	 de	 pasar	—
replicó,	 tomando	 a	 su	 hija	 de	 la	 muñeca	 y	 llevándosela	 a	 la	 parte	 interior	 de	 la
posada.

Y,	 sin	más,	 desaparecieron	 tras	 la	puerta	de	 la	 cocina,	 dejándome	confundida	y
pensativa.	¿Quién	era	 la	señora	Fekete?	Me	dije	que	tendría	que	averiguarlo	cuanto
antes,	 así	 que	 decidí	 llevar	 a	 cabo	 mis	 averiguaciones	 en	 mi	 siguiente	 parada:	 la
taberna.

Mi	intención	era	comprar	una	botella	de	vino	en	la	cual	diluir	la	poción	mágica,
pues	no	había	podido	pensar	en	otro	modo	de	dársela	a	beber	a	Slaven	sin	 levantar
sospechas.	Le	propondría	un	brindis	 tras	haber	obtenido	 la	 información	deseada	de
parte	de	Németh	y,	con	algo	de	suerte,	él	no	se	negaría	a	beber.	Después	de	todo,	ya
había	 compartido	 conmigo	 una	 botella	 de	 šlivovica	 cuando	 me	 retenía	 en	 aquella
habitación	oscura.

Por	 ser	 tan	 temprano	 en	 la	 mañana,	 solo	 hallé	 un	 par	 de	 clientes	 bebiendo	 y
jugando	 cartas	 en	 una	mesa	 adyacente	 a	 la	 ventana.	 Una	 camarera	 bastante	 guapa
descansaba	con	la	cabeza	apoyada	en	la	barra:	parecía	haberse	quedado	dormida	pero,
en	cuanto	entré	y	sonó	la	campanilla	clavada	a	la	puerta,	se	irguió	de	inmediato.	Sus
cabellos	 rizados	 rodaron	 sobre	 sus	 hombros	 cuando	 se	 incorporó,	 alisándose	 el
delantal	perezosamente.

—¿Puedo	ayudarte?	—preguntó,	frunciendo	el	ceño	al	observar	que	quien	había
llegado	era	una	mujer—.	Probablemente	estés	en	el	lugar	equivocado.

—Solo	deseo	comprar	una	botella	de	vino	para	llevar	a	casa	—expliqué.
—Es	 extraño	 —dijo,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Nuestros	 clientes	 suelen

beberlo	aquí.
—No	sabría	dónde	comprar	licor	en	Dobro	excepto	en	este	lugar	—dije.
—Lo	 traemos	 del	 viñedo	 en	 barriles.	 Somos	 tu	 única	 opción	 en	 el	 pueblo	 si

quieres	comprar	una	botella.	Quizá	desees	llevar	una	pequeña	—sugirió.
—Sería	estupendo	—respondí,	sonriendo—.	Muchas	gracias.
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—Ni	lo	menciones	—dijo,	sonriendo	a	su	vez	y	poniéndose	detrás	de	la	barra—.
Mi	nombre	es	Adrijana.	Eres	la	chica	que	vive	con	Branka,	¿verdad?

—Así	es	—dije—.	Me	llamo	Ava.
—Solo	he	escuchado	de	ti	las	peores	cosas.	Es	un	placer	conocerte.
Reí,	sentándome	en	uno	de	los	taburetes	mientras	Adrijana	envasaba	el	vino.
—Así	 que	 mi	 mala	 reputación	 me	 precede.	 No	 me	 sorprende.	 ¿Te	 importaría

contarme	qué	se	dice?
—En	lo	absoluto.	Trabajando	aquí,	puedo	escuchar	lo	que	comentan	los	hombres

del	 pueblo	 sin	 que	 sus	 esposas	 estén	 presentes,	 y	 te	 garantizo	 que	 les	 gustan	 los
chismorreos	más	que	a	ellas.

—¡Maravilloso!	—exclamé—.	Debe	ser	un	trabajo	muy	interesante.
Adrijana	me	miró	por	debajo	de	las	cejas	como	queriendo	decir:	«¿estás	loca?»,

pero	acabó	por	afirmar:
—La	 verdad,	 no	 está	 tan	 mal.	 Al	 menos	 puedo	 darle	 a	 papá	 una	 mano	 en	 el

negocio.	Yo	atiendo	a	los	clientes	durante	el	día	y	él	 lo	hace	durante	la	noche.	Aun
así,	 por	 el	 solo	 hecho	 de	 trabajar	 en	 una	 taberna,	me	 he	 hecho	merecedora	 de	 una
terrible	reputación.

—Lo	 siento	 por	 ti,	 aunque	 mentiría	 si	 dijese	 que	 no	 me	 alegra	 tener	 algo	 en
común	con	alguien	en	este	pueblo	—reí.

—Bien,	 creo	 que	 tu	 caso	 es	 peor	 que	 el	 mío	 —susurró,	 vigilando	 a	 los	 dos
hombres	 que	 jugaban	 a	 las	 cartas—.	 Según	 escuché,	 defendiste	 a	 los	 gitanos	 en
público,	lo	cual	para	los	vecinos	solo	puede	significar	que	eres	una	mujer	de	dudosa
moral.	Pero	eso	no	es	lo	más	grave	—prosiguió,	inclinándose	hacia	mí—:	se	dice	que
eres	una	bruja.

Miré	dentro	de	sus	ojos	color	avellana	y,	sonriendo	ampliamente,	dije:
—Siempre	quise	serlo.
Adrijana	 lo	 tomó	como	una	broma	graciosísima,	pero	no	me	molesté	en	aclarar

que	no	lo	era.	La	chica	me	inspiraba	confianza	al	punto	de	querer	convertirme	en	su
amiga.

—Lo	cierto	es	que	solo	en	Dobro	se	iniciaría	un	rumor	de	esta	índole.	En	el	resto
de	Banat	se	cree	en	las	brujas	legendarias	que	aparecen	y	desaparecen,	y	se	respeta	a
las	 curanderas,	 quienes	 usualmente	 están	 bien	 integradas	 en	 sus	 respectivas
comunidades,	pero	nadie	ve	su	oficio	como	algo	reprochable	sino,	más	bien,	digno	de
prudencia	y	admiración.	Sobre	todo,	nadie	osaría	atacarlas.

Le	conté	entonces	lo	que	nos	había	acaecido	a	mí	y	a	Branka,	y	su	cara	espantada
habló	por	sí	sola.

—Por	lo	tanto	—concluí—,	me	encantaría	ser	una	bruja	para	hechizar	a	quienes
nos	 dañaron	 tan	 gravemente.	 Sin	 embargo,	 preferí	 presentarme	 ante	 Németh	 y	 su
congregación	esta	mañana	para	ofrecerles	mis	disculpas.

—¿Disculpas?	—inquirió	indignada—.	¿Por	qué?
—Al	 parecer,	 suscité	 la	 ira	 del	 reverendo	 cuando	me	 negué	 a	 orar	 con	 él.	Creí
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pertinente	 prevenir	 un	 segundo	 ataque	 buscando	 la	 paz	 con	 el	 personaje	 más
influyente	del	pueblo.

—Németh	y	sus	adeptos	son	de	lo	peor	—dijo	furiosa—.	No	debes	fiarte	de	ellos
bajo	 ninguna	 circunstancia.	 Quiero	 decir,	 aunque	 te	 hayan	 prometido	 velar	 por	 tu
seguridad,	lo	más	probable	es	que	ellos	mismos	hayan	instigado	el	ataque	del	que	tú	y
Branka	fueron	víctimas.

—Esa	 fue	 mi	 conclusión,	 aunque	 carezco	 de	 pruebas	—suspiré—.	 Por	 cierto:
¿quién	es	la	señora	Fekete?

—¡Ah!	 —resopló—.	 ¡Es	 justamente	 la	 más	 odiosa	 de	 ellos!	 ¿Por	 qué	 lo
preguntas?

—Alguien	sugirió	que	era	responsable	de	mi	mala	fama.
—Yo	 no	 lo	 pondría	 en	 duda.	 Ruth	 Fekete,	 podría	 decirse,	 es	 la	 sombra	 de

Németh.
—Lo	más	 irrisorio	 de	 esto	 es	 que	 jamás	 la	 he	 conocido.	 ¡Ni	 siquiera	 sé	 cómo

luce!
—Descuida,	cuando	tengas	la	oportunidad	de	verla,	la	reconocerás:	es	como	estar

frente	al	mismísimo	demonio	—dijo,	 entregándome	 la	pequeña	botella	de	vino	que
acababa	de	envasar—.	Espero	sea	de	tu	agrado.

—¿El	vino?	Sin	duda	—dije,	guiñándole	un	ojo—.	En	cuanto	a	la	señora	Fekete,
ya	te	contaré	mis	impresiones	cuando	los	ánimos	se	calmen	un	poco.	Me	aconsejaron
no	presentarme	en	Dobro	durante	un	tiempo	y	quizá	sea	lo	mejor.

Agradecí	a	Adrijana	su	amable	atención	y,	 tras	pagar	 lo	que	 le	debía,	 salí	de	 la
taberna.	Era	mediodía	y	 tenía	hambre	pero	preferí	hacer	como	que	partía	de	Dobro
para	despistar	 a	mis	 enemigos,	quienes	debían	estar	vigilándome.	Monté	a	Berz	de
nuevo	 y,	 después	 de	 pasar	 el	 pozo,	 di	 la	 media	 vuelta	 para	 alcanzar	 la	 cabaña	 de
Slaven	por	el	otro	extremo	del	pueblo.

www.lectulandia.com	-	Página	153



A

La	hora	de	los	brujos

té	el	lazo	del	caballo	a	una	de	las	ramas	bajas	de	un	roble	y	caminé	hacia	la
cabaña	 con	 sigilo.	 Faltaban	 doce	 horas	 para	 mi	 cita	 con	 Németh,	 pero	 no
quería	 fatigar	 demasiado	 a	 Berz	 regresando	 a	 Raskrsnica	 para	 partir	 hacia

Dobro	 de	 nuevo	 en	 la	 noche.	 Por	 suerte,	 Slaven	 nos	 había	 provisto	 con	 suficiente
heno,	pues	el	nuestro	se	había	incinerado	en	su	totalidad	y	no	habría	podido	alimentar
a	Berz	antes	de	 salir.	Branka	se	había	quedado	con	Nóc	y,	 según	esperábamos,	 sus
parientes	 llegarían	 al	 cruce	 de	 caminos	 durante	 las	 horas	 de	 la	 tarde,	 lo	 cual	 me
tranquilizaba.

Una	enorme	nube	gris	 se	había	cernido	 sobre	Dobro.	Amenazaba	con	 llover	de
nuevo,	por	lo	cual	me	apresuré	a	buscar	refugio.	Puesto	que	solo	había	estado	en	la
cabaña	de	Slaven	antes	de	mi	iniciación	por	parte	de	Baba	Roga,	tuve	una	experiencia
muy	diferente	cuando	me	aproximé	a	la	pequeña	vivienda	por	segunda	vez:	en	cuanto
mi	 mano	 rozó	 la	 puerta	 desvencijada,	 un	 cosquilleo	 me	 recorrió	 de	 arriba	 abajo,
poniéndome	 los	 pelos	 de	 punta.	 La	 vibración	 interna	 que	 ya	 conocía	 tan	 bien	 se
manifestó	de	inmediato	con	mayor	potencia	que	nunca,	permitiéndome	visualizar	en
esta	ocasión	la	energía	oscura	y	luminosa	que	permeaba	el	lugar:	una	masa	etérea,	y
sin	 embargo	 palpable,	 envolvía	 la	 propiedad	 de	 modo	 que	 solo	 un	 brujo	 podía
discernirla.	Conforme	me	adentraba	en	la	cabaña,	traspasé	aquella	membrana	mágica
que	 había	 permanecido	 allí	 a	 través	 de	 los	 años,	 tal	 y	 como	 Slaven	 me	 lo	 había
advertido.	Un	 tenue	 haz	 de	 luz	 se	 filtraba	 a	 través	 del	 techo	 roto,	 así	 que	 no	 tuve
ninguna	 dificultad	 para	 distinguir	mi	 entorno:	 el	 lugar	 estaba,	 efectivamente,	 vacío
como	lo	recordaba.	Deposité	la	botella	de	vino	sobre	el	suelo	de	tierra	y,	puesto	que
aún	me	hallaba	sola,	extraje	la	pócima	del	saquito	para	sostenerla	en	mi	mano	unos
instantes:	esta	resplandeció,	rojiza	y	burbujeante,	iluminando	el	recinto.	Pronto,	antes
de	que	alguien	pudiese	sorprenderme,	la	mezclé	con	el	vino,	conservando	la	mitad	del
bebedizo	original	en	el	frasco	de	perfume	en	caso	de	que	mi	plan	fallase.	De	repente
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me	sentí	muy	cansada,	tanto	que	tuve	que	tenderme	sobre	una	porción	seca	del	piso
de	la	cabaña	y,	aunque	no	lo	deseaba,	me	quedé	dormida	al	cabo	de	unos	segundos.

Unos	 ruidillos	provenientes	del	exterior	me	sobresaltaron	y	me	 incorporé	de	un
salto.	 Había	 oscurecido	 por	 completo,	 así	 que	 hice	 uso	 de	 mis	 poderes	 mágicos,
despertando	a	conciencia	la	vibración	para	ver	en	la	oscuridad.	No	sabía	qué	hora	era,
así	que	 temí	que	Németh	hubiese	venido	y,	asustado	por	 la	penumbra	y	 la	quietud,
hubiese	partido	de	nuevo	sin	hablar	conmigo.

—Ava.
El	 susurro	 proveniente	 del	 exterior	 me	 puso	 sobre	 aviso,	 y	 me	 apresuré	 a

dirigirme	a	la	ventana	rota	para	escrutar	la	maleza.
—¿Quién	anda	ahí?	—susurré	a	mi	vez.
—Hola.
La	voz	de	Slaven	resonó	tras	de	mí,	y	me	di	la	vuelta,	espantada:	él	no	estaba	por

ningún	lado.
—¿Puedes	 hacerte	 visible,	 por	 favor?	 —pedí—.	 Este	 hábito	 tuyo	 me	 pone

nerviosa.
—Prefiero	no	hacerlo,	no	quiero	que	nadie	me	vea	por	aquí	—replicó—.	¿Trajiste

vino?	—inquirió,	y	noté	que	la	botella	se	elevaba	en	el	aire—.	Qué	curioso.
—Así	es,	quiero	que	celebremos	nuestra	victoria	una	vez	hayamos	averiguado	lo

necesario	—me	apresuré	a	decir.
—Por	un	momento	creí	que	intentarías	seducir	a	Németh.
—Qué	asco	—repliqué—.	Además,	estoy	segura	de	que	el	reverendo	no	bebe	—

agregué.
—En	eso	no	te	equivocas.	Solo	bromeaba	acerca	de	la	seducción,	por	supuesto	—

dijo,	y	la	botella	de	vino	retornó	a	su	lugar—.	Vine	a	asegurarme	de	que	todo	salga
bien.	Faltan	quince	minutos	para	las	doce.	Realizaré	un	breve	ritual	en	el	perímetro
de	 la	 cabaña	 y,	 una	 vez	 Németh	 se	 presente,	 estaré	 escuchándolo	 todo	 desde	 el
exterior.	Así	podré	ayudarte	en	caso	de	que	intente	sacar	provecho	de	la	situación.

Entonces,	 su	mano	 invisible	estrechó	mis	dedos	 fríos	y,	 aunque	en	otra	ocasión
habría	gritado	a	causa	de	la	sorpresa,	solo	atiné	a	suspirar	una	vez	me	soltó.	Su	tacto
mágico	hacía	que	mi	corazón	palpitase	con	violencia.

—Qué	extraño	—comentó,	y	por	el	sonido	de	su	voz	supe	que	ya	se	hallaba	en	el
umbral—.	Al	tocarte	me	pareció	sentir	una	chispa.

—Vaya	—dije,	simulando	sorpresa—.	Yo	no	sentí	nada.
—Asegúrate	de	que	Németh	confiese	—dijo,	y	escuché	sus	pasos	perderse	entre

los	arbustos.
Estaba	 realmente	 nerviosa.	Mi	 sentido	 del	 tiempo	 no	 era	 el	 mejor	 en	 aquellas

circunstancias,	así	que	me	paseé	una	y	otra	vez	por	el	espacio	vacío	al	tanto	que	los
minutos	transcurrían,	deseando	enfocarme	en	lo	que	debía	decir	a	Németh	y,	aun	así,
pensando	solo	en	Slaven.	Me	aterraba	pensar	que	aquella	pudiera	 ser	 la	última	vez
que	 lo	 viese,	 escuchase	 o	 sintiese.	 Entonces,	 el	 destello	 de	 una	 luz	me	 encegueció
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durante	un	par	de	segundos	y	la	silueta	del	reverendo	apareció	ante	mí.
—Lo	que	un	hombre	tiene	que	hacer	para	salvar	un	alma.
Lo	dijo	con	voz	entrecortada	y	tono	solemne,	abrumado	por	la	emoción.
—Gracias	por	acudir	a	mi	 llamado	—respondí,	procurando	sonar	neutral—.	No

sabía	si	se	atrevería	a	venir	a	este	lugar.
—Mi	deber	es	ayudar	a	las	ovejas	descarriadas	—dijo,	depositando	en	el	suelo	la

lámpara	que	llevaba	en	la	mano	y	avanzando	hacia	mí	con	los	brazos	abiertos.
—Eso	me	alegra,	pues	necesito	de	su	guía	—dije,	retrocediendo.
—Lo	sé.	Eso	decía	su	nota.	¿Debo	asumir	que	está	 lista	para	ser	purificada?	—

inquirió,	rozando	mi	brazo	con	sus	dedos	trémulos.	Quise	vomitar.
—Temo	que	me	malentiende,	reverendo	—repliqué,	apartándome	de	él—.	Por	el

momento,	 estoy	 lista	 para	 escucharlo.	 Usted	 afirmó	 en	 cierta	 ocasión	 que	 yo	 le
recuerdo	 al	 chico	 que	 solía	 vivir	 aquí,	 aquel	 a	 quien	 todos	 llamaban	 Pie	 de	Bruja.
Sospecho	que	esa	similitud	puede	ser	el	motivo	de	que	aquellos	maleantes	prendieran
fuego	 al	 cobertizo	 de	 Branka,	 tal	 y	 como	 los	 vecinos	 de	 Dobro	 incendiaron	 esta
cabaña.	Puesto	que	es	el	mismo	tipo	de	crimen,	quizá	se	trate	incluso	de	los	mismos
perpetradores.	 Estoy,	 por	 supuesto,	 confundida	 y	 asustada,	 y	 solo	 usted	 puede
ayudarme.	Dígame:	¿era	aquel	chico,	como	yo,	extranjero?

Me	dio	la	impresión	de	que	los	ojos	de	Németh	iban	a	salirse	de	sus	cuencos.
—Pensé	que	hablaríamos	de	nosotros	—murmuró.
—Ya	hablaremos	de	usted	y	de	mí	—dije,	deseando	asesinarlo—.	Pero	antes,	 le

suplico,	responda	a	mi	pregunta.
—Quizá	 el	 bastardo	 fuese	 extranjero	—replicó	 apresuradamente—.	Nadie	 sabe

con	exactitud	de	dónde	vino	su	madre,	quizá	del	reino	vecino,	porque	se	comunicaba
con	los	gitanos	en	rumano,	aunque	hablaba	el	štokavski	con	fluidez.

—¿Dónde	nació	el	chico?
—No	lo	sé.
—Así	que	no	puede	decirse	con	certeza	que	él	o	su	madre	fueran	forasteros.	¿A

qué	se	dedicaba	ella?	¿Vendía	quesos	y	panes	como	Branka?
—Era	una	bruja	mezquina	—resopló	él.
—Supondré	entonces	que	era	una	humilde	curandera.	¿Y	qué	hay	del	padre	de	Pie

de	Bruja?	—inquirí—.	¿Era	acaso	un	hombre	de	ciencia,	como	el	mío?
—¡Peor	aún!	—vociferó	el	reverendo—.	El	padre	del	bastardo	es	el	diablo.
—¡Por	 supuesto!	—reí,	 fingiendo	 sorpresa—.	Ahora	 recuerdo	 que	 lo	mencionó

una	vez.	No	esperará	que	una	persona	de	ciudad	crea	semejante	historia,	reverendo.
—Créalo	o	no,	es	la	verdad.
—¿Vio	al	diablo	acunándolo?	—inquirí,	entrecerrando	los	ojos.
—No	fue	necesario.	Él	le	imprimió	su	marca	—afirmó	con	voz	temblorosa.
Mi	 corazón	 se	 detuvo.	 Si	 Németh	 conocía	 la	 marca	 de	 Slaven,	 su	 secreto	 no

estaba	a	salvo	y	no	lo	había	estado	por	mucho	tiempo.
—¿Qué	marca?	—inquirí,	deseando	intensamente	que	se	refiriese	al	dedo	faltante
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de	Slaven.
—La	 que	 lleva	 junto	 al	 hombro	 izquierdo.	 ¡Un	 dragón	 monstruoso,	 señal

inequívoca	del	mal!
—¡No	puede	ser!	—dije	sinceramente	horrorizada,	aunque	por	otros	motivos.	A

pesar	de	que	Németh	me	causaba	repulsión,	me	apoderé	de	su	mano	para	alentarlo	a
hablar—.	¿Cómo	tuvo	conocimiento	de	que	esa	marca	existía?

—Una	de	mis	ovejas	me	lo	contó	—masculló,	y	dándose	un	golpecito	en	la	sien
con	los	nudillos,	exclamó—:	¡No	entiendo	por	qué	estoy	hablando	tanto	esta	noche!

—¿Y	quién	es	esa	persona	en	cuya	palabra	usted	confía	como	si	se	tratase	de	la	de
un	apóstol?

—Ruth	Fekete	—dijo	él,	acercando	su	rostro	al	mío	y	deslizando	un	dedo	por	mi
mejilla.	Aun	 si	me	 estremecí,	 la	mención	de	 aquel	 nombre	me	 causó	un	 escalofrío
más	fuerte	que	la	proximidad	del	reverendo—.	También	fue	ella	quien	me	confirmó
que	usted	es	una	bruja,	tal	y	como	lo	sugirió	aquel	chico	gitano	en	la	plaza.

—Pero	no	 lo	soy,	reverendo	—mentí,	dirigiéndole	 la	sonrisa	más	 inocente	de	 la
que	fui	capaz	y	odiándome	a	mí	misma	por	ello.	Quería	lanzarle	una	maldición.

—Sé	que	mientes	—susurró	y,	dicho	esto,	metió	su	mano	dentro	de	mi	blusa.
Proferí	 un	 grito	 al	 tiempo	 que	 Németh	 extraía	 el	 medallón	 del	 interior	 de	mis

ropas,	arrancándolo	de	mi	cuello.
—¡El	talismán	de	Pie	de	Bruja!	—bramó—.	Ahora	no	podrás	negar	que	conoces

al	bastardo.	Se	lo	mostraré	a	todos	a	menos	que…
Me	 sentí	 palidecer	 intensamente	 y	 empecé	 a	 temblar,	 no	 solo	 porque	 Németh

creía	tener	una	prueba	irrefutable	que	podía	hundirme	ante	todos	sino,	especialmente,
porque	 acababa	 de	 exponerme	 ante	 Slaven.	 Antes	 de	 que	 el	 último	 interviniera,
hurgué	en	el	interior	del	saco	que	llevaba	atado	al	cinturón	hasta	encontrar	las	sales
de	plata	que	Baba	Roga	me	había	dado:	mi	plan	había	 fracasado	de	un	momento	a
otro	 y	 Slaven	 querría	matarme	 como	 había	 amenazado	 con	 hacerlo	 en	 la	 nota	 que
explicaba	el	hechizo	de	transferencia.	Desaté	el	nudo	que	contenía	las	sales	dentro	del
pañuelo	 y	 las	 derramé	 en	 la	 palma	 de	 mi	 mano,	 apretando	 mi	 puño	 con	 fuerza	 a
continuación	para	retenerlas.

—¿De	qué	habla?	—balbucí,	intentando	improvisar	una	excusa—.	Una	gitana	me
lo	cambió	por	un	par	de	quesillos.

—Tal	 vez	 pueda	 guardar	 tu	 secreto	 si	 te	muestras	 dócil	—susurró,	 surcando	 la
distancia	 que	 había	 entre	 los	 dos	 y	 sujetándome	 de	 las	 caderas	 para	 presionar	 sus
labios	gruesos,	carrasposos	y	húmedos	contra	mi	pecho.

Sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 lo	 golpeé	 con	 la	 rodilla	 en	 la	 entrepierna	 al	 tanto	 que
tiraba	de	sus	cabellos	hacia	atrás	con	mi	mano	libre.

—¡Maldita	mujerzuela!	—exclamó	él,	replegándose	a	causa	del	dolor	y	soltando
el	medallón	que	ahora	contenía	mi	sangre.

En	cuanto	logré	separarlo	de	mí,	huí	hacia	el	fondo	de	la	cabaña,	haciéndome	con
uno	de	los	palos	sueltos	que	reposaban	en	un	rincón.
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—Ni	un	paso	más,	Németh	—gemí	por	entre	los	dientes.
—Así	 que	 quieres	 jugar,	 ¿eh?	 —jadeó,	 incorporándose—.	 Eres	 una	 pequeña

pícara.	Muy	bien:	ten	en	cuenta	que	no	podrás	escapar	de	mí	fácilmente.	Te	obligaré	a
compensarme	por	el	daño	que	me	has	causado.

Sabía	a	lo	que	se	refería.
—¿Y	 cómo	 nos	 compensará	 a	 mí	 y	 a	 mi	 nana	 por	 el	 crimen	 que	 usted	 y	 sus

adeptos	cometieron?
Un	 susurro	 y	 el	 chasquido	 de	 unos	 dedos	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 me

sobresaltaron.	 Németh	 cayó	 tendido	 en	 el	 suelo	 de	 inmediato,	 como	 si	 durmiese
profundamente.

—Ahora	puedes	verme.
La	 voz	 de	 Slaven	 había	 pronunciado	 la	 conocida	 frase	 en	 latín	 y	 entonces

apareció	ante	mí.	Desesperada,	recorrí	el	suelo	con	la	mirada,	esperando	que	no	viese
el	medallón	antes	que	yo.

—¿Buscas	esto?	—dijo,	dándole	vuelta	al	cordón	entre	los	dedos	y	enseñándome
el	talismán.

—Puedo	explicar	—balbucí,	soltando	el	trozo	de	madera.
—No	tienes	que	explicar	nada	—replicó.
El	hecho	de	que	su	 rostro	no	expresara	 rabia	o	decepción	solo	me	causaba	más

terror.
—Slaven,	yo…
—Cumpliste	con	tu	parte	del	pacto	a	cabalidad	—dijo,	apartándose	para	tomar	la

botella	de	vino—.	¿Celebramos?
Asentí	 quedamente,	 sin	 atreverme	 a	 decir	 nada	 que	 pudiese	 incriminarme	más.

Slaven	 destapó	 la	 botella	 y,	 sosteniéndola	 ante	 sus	 ojos,	 hizo	 virar	 su	 contenido
dentro	del	recipiente	sin	derramarlo.

—¿Sabes?	—dijo,	acercándola	a	su	nariz	para	olfatear	el	líquido—.	De	todas	las
brujas	 del	 mundo,	 jamás	 se	 me	 ocurrió	 que	 serías	 precisamente	 tú	 la	 elegida	 del
medallón.	De	un	modo	extraño,	hace	que	haberte	hallado	en	el	campamento	romaní
cobre	sentido	de	repente.

—Te	ruego	que	no	me	mates	—murmuré	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Estaba
lista	para	soplar	las	sales	de	plata	en	su	rostro	pero	temía	que	soltase	la	botella.

—¿Matarte?	¿Lo	dices	por	la	carta	que	escondí	dentro	del	libro?	—Sí.
—Vamos,	no	habrás	tomado	en	serio	lo	que	un	strigoi	adolescente	escribió	en	un

momento	de	intenso	sufrimiento,	¿verdad?
—¿De	qué	otro	modo	podría	haberlo	tomado?	—pregunté	exasperada.
—Ven	conmigo	—dijo—.	Hablemos	en	otro	lugar.
—No	—lloré—.	Me	matarás.
Él	suspiró,	poniendo	los	ojos	en	blanco:
—Te	 repito	una	vez	más	que,	 si	hubiese	querido	matarte	en	algún	momento,	 lo

habría	 hecho.	 Incluso	 ahora:	 ¡cuánto	 me	 convendría	 incriminar	 a	 Németh!
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¿Realmente	 crees	 que	 perdería	 el	 tiempo	 conversando	 con	 alguien	 a	 quien
simplemente	deseo	borrar	del	mapa?

—¡No	tengo	idea!	—exclamé	a	punto	de	desmayar	de	la	anticipación—.	¡Me	da
la	impresión	de	que	juegas	conmigo	como	un	gato	con	un	ratón!

—¿Ayudaría	si	te	diera	mi	palabra	de	no	matarte?
—Sí.
—Muy	bien,	tienes	mi	palabra	de	que	no	te	mataré.
—¿Nunca?
—¡Oh,	por	favor!	Bien,	será	como	tú	quieras:	te	doy	mi	palabra	de	que	jamás	te

mataré.	¿Contenta?
—Estrecha	mi	mano	—pedí,	temblando.
—Lo	haría	pero,	verás,	 llevas	un	puñado	de	cloruro	de	plata	oculto	en	 tu	mano

derecha,	la	cual	se	utiliza	para	sellar	las	promesas	—dijo	con	expresión	socarrona—.
¿Podemos	irnos	ahora?

—Está	 bien	 —dije,	 inclinando	 la	 cabeza,	 avergonzada.	 ¿Cómo	 me	 había
descubierto?—.	Lo	lamento.

—Descuida	 —rio—.	 No	 me	 he	 hecho	 acreedor	 de	 tu	 confianza	 desde	 un
comienzo.	Tienes	toda	la	razón	en	desear	protegerte.

—Gracias	—mascullé,	más	mortificada	por	mis	sentimientos	que	por	la	situación.
—De	nada.	Quien	 te	 está	 eternamente	 agradecido	 soy	 yo	—afirmó,	 y	 se	 dio	 la

vuelta	para	pasar	sobre	el	cuerpo	de	Németh.
—¿Vamos	 a	 dejarlo	 aquí?	—inquirí,	 siguiéndolo.	Me	habría	 gustado	detenerme

para	darle	al	reverendo	un	puntapié.
—Despertará	en	un	par	de	horas	y	regresará	a	casa	despavorido	—dijo.
—¡Les	dirá	a	todos	que	soy	una	bruja!	—me	quejé,	nerviosa.
—No	 será	 nada	 que	 no	 haya	 hecho	 ya	—dijo—.	 Además,	 no	 podrá	 presentar

ninguna	 evidencia	 y	 dudo	 que	 se	 atreva	 a	 confesar	 que	 vino	 a	 encontrarse	 contigo
aquí.

—La	nota	que	le	envié	probará	que	yo	se	lo	pedí.
—Por	desgracia	para	él,	robé	la	nota	antes	de	venir	aquí.	La	guardó	en	el	cuarto

de	 torturas,	 en	 la	 parte	 superior	 del	 granero.	 Lo	 conozco	 demasiado	 bien	 para	 no
adelantarme	a	sus	movimientos.

—¿Cuarto	de	torturas?	—inquirí	aterrada.
—Deja	que	tu	imaginación	vuele	y	no	hagas	preguntas	que	no	estoy	dispuesto	a

contestar	aún.	Lo	que	importa	es	que	esta	noche	logramos	una	importante	victoria	—
murmuró,	saliendo	de	la	cabaña.

—¿A	dónde	nos	dirigimos?
—Al	cruce	de	caminos	—dijo—.	Vamos	por	tu	caballo.
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M

El	engaño

onté	 tras	 él	 en	Berz,	poniendo	mis	brazos	 alrededor	 suyo	y	 sujetándome
con	 firmeza.	Me	 había	 deshecho	 del	 polvo	 de	 plata	 y	 después	me	 había
lavado	las	manos	en	un	pequeño	arroyo	ante	su	mirada	vigilante.	Él	había

vuelto	a	tapar	la	botella	y	la	llevaba	entre	sus	manos	al	igual	que	las	riendas,	por	lo
cual	 yo	 sufría	 con	 cada	 pequeño	 revés	 del	 camino,	 imaginando	 que	 soltaría	 el
recipiente	y	así	la	mitad	de	mi	hechizo	perfecto	mientras	cabalgábamos.	Sin	embargo,
Slaven	 era	 sumamente	 hábil	 y	Berz	 parecía	 tener	más	 brío	 ahora	 que	 él	 lo	 guiaba.
Cuando	llegamos	a	Raskrsnica,	Slaven	ató	a	Berz	en	el	mismo	lugar	donde	lo	había
dejado	 antes	 y,	 tomándome	 de	 la	 mano,	 me	 guio	 entre	 la	 maleza	 hacia	 la	 colina,
deteniéndose	 en	un	punto	desde	 el	 cual	 se	 podían	ver	 claramente	 tanto	 la	 vertiente
como	la	casa	de	Branka.	Se	sentó	sobre	una	roca	lisa	cerca	de	la	corriente	de	agua	y
yo	hice	 igual.	Observé	 que,	 con	 la	 ayuda	de	 los	 vecinos,	 la	 totalidad	 del	 cobertizo
había	 sido	derribado.	Solo	el	prado	chamuscado	enseñaba	el	 lugar	exacto	donde	 se
había	izado	la	estructura	rectangular	antes	del	fuego,	pues	los	cuerpos	de	los	animales
habían	 sido	 retirados	 y	 probablemente	 enterrados	 al	 otro	 lado	 del	 camino,	 en	 las
inmediaciones	del	roble	herrado.

—Necesito	respuestas,	Slaven	—dije,	tragando	en	seco.	No	me	atrevía	a	mirarlo
por	 temor	 a	 que	me	 deslumbrase	 con	 un	 solo	 gesto	 y,	 de	 tal	modo,	 terminase	 por
revelarle	involuntariamente	lo	que	sentía	por	él.

—Lo	 sé	 —dijo—.	 Es	 solo	 que,	 en	 este	 punto,	 tendría	 que	 ofrecerte	 tantas
disculpas	antes	y	después	de	hablar	que	quizá	no	acabe	nunca.

—Olvida	 las	disculpas	—dije—.	Solo	quiero	 tener	un	poco	de	paz	en	 lo	que	 te
concierne	y	no	sentir	que	cometí	el	más	grave	error	viniendo	a	Voivodina.

—Oh,	Ava	—dijo,	sonando	realmente	contrito—.	Quizá	lo	haya	sido,	y	gran	parte
de	la	culpa	es	mía.

Quise	retirar	lo	dicho,	pues	no	toleraba	la	idea	de	que	Slaven	quisiera	alejarse	de
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mí	a	causa	del	remordimiento,	infundado	o	no.
—No	tienes	la	culpa	de	que	Németh	sea	el	ser	más	vil	sobre	la	Tierra	—afirmé—.

Y,	 lo	 que	 me	 hayas	 ocasionado	 antes	 de	 conocerme,	 olvídalo,	 aunque	 las
consecuencias	futuras	sean	devastadoras.

—Jamás	me	había	importado	el	devenir	de	otra	persona	—dijo—,	y	ahora	no	dejo
de	pensar	en	lo	que	pueda	acaecerte.	No	sé	qué	sería	de	mí	si	uno	de	esos	malditos
puritanos	 llegase	a	dañarte.	 ¡Estuve	a	punto	de	matar	a	Németh	cuando	 te	puso	 las
manos	encima!	Si	no	 te	hubieras	defendido	 tan	bien…	¡Ah,	cuánto	 lo	disfruté!	Fue
hermoso,	Ava.	Solo	ese	instante	de	dicha	evitó	que	le	partiese	el	cuello.	Pero	quizá	te
habrían	 inculpado,	 y	 ese	 es	 el	 único	motivo	 por	 el	 cual	 me	 habría	 arrepentido	 de
hacerlo.	 Sin	 embargo,	 a	 causa	 de	 la	 discusión	 que	 tuvo	 lugar	 esta	 noche	 en	 la	 que
antes	fue	mi	cabaña,	su	odio	por	ti	no	dejará	de	crecer,	y	soy	responsable	de	ello.	A
excepción	 de	 haber	 descubierto	 que	 fui	 el	 causante	 de	 la	 muerte	 de	 mi	 verdadera
madre,	nunca	había	sentido	compunción…	y	no	quiero	dejar	de	sentirla	ahora:	esto	es
nuevo	para	mí	y,	aunque	sé	que	dije	que	jamás	pido	perdón,	ahora	solo	tengo	deseos
de	implorar	el	tuyo.

—Estoy	 bastante	 segura	 de	 que,	 si	 tú	 y	 yo	 no	 nos	 hubiésemos	 conocido,	 las
acciones	de	Németh	y	su	congregación	para	conmigo	no	habrían	variado.	Además,	tal
vez	saber	de	tus	labios	lo	que	aún	desconozco	acerca	de	ellos	sea	lo	que	me	salve	en
el	futuro.

—Eso	espero	—murmuró.
—De	 cualquier	 modo,	 te	 perdono	 desde	 ahora	 y	 para	 siempre.	 No	 podría

guardarte	rencor.
—Deberás	repetírmelo	cuando	haya	dicho	todo	lo	que	tengo	que	decirte.
—Me	estás	matando	de	angustia	—dije—.	¿Qué	puede	ser	tan	grave	que	aún	no

sepa?
—Para	empezar,	que	te	engañé	desde	un	comienzo.	No	sabía	que	te	engañaría	a	ti,

por	supuesto,	pero	estaba	muy	consciente	de	que	engañaría	a	alguien	cuando	escribí
la	carta	que	debía	orientar	a	la	bruja	que	hallase	el	talismán.

—¿A	qué	te	refieres?
—Es	simplemente	terrible.
Su	laconismo	me	puso	en	extremo	nerviosa.
—¿Y	bien?	¡Dímelo	ya!	—supliqué,	temblando.
—Nunca	transferí	la	luz	de	mi	alma	al	medallón,	Ava	—dijo,	palideciendo	bajo	el

brillo	de	las	estrellas.
—No	puede	ser	—balbucí,	 sintiendo	que	palidecía	a	mi	vez	al	 tanto	que	perdía

todas	mis	fuerzas—.	¿Qué	hiciste	con	ella,	entonces?
Estuve	 a	 punto	 de	 echarme	 a	 llorar:	 ¡cuánto	 había	 luchado	 por	 devolvérsela,	 y

nunca	había	estado	en	mis	manos	hacerlo!
—Absolutamente	nada	—suspiró—.	Un	acto	tal	no	es	realizable,	ni	siquiera	por

medio	de	la	magia.	Nadie	puede	desprenderse	de	la	luz	de	su	alma	y	mucho	menos
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imbuírsela	a	un	objeto…
—¿Quieres	decir	que…?	—fue	todo	lo	que	atiné	a	verbalizar.
—Nunca	 estuviste	 a	 punto	 de	 perder	 la	 luz	 de	 la	 tuya	 tampoco	 —confesó,

clavando	los	ojos	en	el	prado	húmedo—.	Cuando	escribí	la	nota,	me	pareció	una	gran
idea	 intimidar	 a	 quien	 hallara	 el	medallón	 para	 asegurarme	 de	 que	 se	 apresurase	 a
encontrarme,	proveyéndome	con	la	sangre	transformada.

—¿Era	tuya	la	sangre	que	contenía	el	talismán,	al	menos?	—inquirí	preocupada	y,
aun	 así,	 sin	 dejar	 de	 sentir	 la	 más	 intensa	 curiosidad.	 Necesitaba	 saberlo	 todo	 de
inmediato.

—Sí,	la	sangre	era	mía.
—Pero,	entonces,	si	no	hechizaste	el	medallón,	¿para	qué	rayos	querías	que	una

bruja	lo	encontrase?
—No	 dije	 que	 no	 hubiese	 hechizado	 el	 talismán.	 Sí	 que	 lo	 hice,	 pero	 no	 para

recuperar	una	bondad	que	jamás	poseí	y	de	la	cual,	por	lo	tanto,	jamás	me	desprendí.
Lo	que	quiero	decir,	Ava,	es	que	no	soy	malvado	por	causa	de	un	fatídico	hechizo	que
busco	reversar.	Lo	soy,	simplemente,	por	mi	condición	de	strigoi.

—Dime	para	qué	lo	hechizaste,	por	favor	—murmuré.
—Lo	hechicé	para	que	hallase	a	la	única	bruja	en	el	mundo	capaz	de	convertirme,

por	medio	de	la	ingestión	de	mi	propia	sangre,	en	lo	que	necesito	ser.
Arqueé	una	ceja	y	le	dirigí	una	mirada	inquisitiva.
—Prosigue	—dije.
—Solo	tú	podrías	haber	realizado	el	hechizo	capaz	de	transformarme	en	el	strigoi

más	poderoso	de	todos	los	tiempos	—dijo,	encogiéndose	de	hombros—.	Lo	sé,	era	un
sueño	juvenil,	pero	aún	necesito	que	se	haga	realidad	para…

—Llevar	a	cabo	tu	venganza	—lo	interrumpí,	completando	su	frase.
—Así	es.
—Muy	bien,	Slaven	Drǎculea:	 ¿por	qué	 insististe	 en	que	deshiciese	un	hechizo

que	jamás	existió	para	empezar?
—Tenía	doce	años.	Fue	la	mejor	estrategia	que	se	me	ocurrió.
—¡Jugaste	 con	mis	 sentimientos!	—murmuré.	Sabía	que	había	 enrojecido	hasta

las	orejas	porque	el	 rostro	me	ardía	como	si	 tuviese	fiebre—.	Además	de	creer	que
perdería	cualquier	tipo	de	bondad	que	mi	propia	alma	albergase,	no	he	hecho	más	que
compadecer	al	pobre	Slaven,	quien	renunció	a	su	propia	luz	para	poder	contactar	a	su
padre.

—Esa	parte	es	verdad.	Lo	que	más	deseo	es	verlo	una	vez	más.
—No	me	digas.	¿Ahora	debo	creerte?
—Solo	si	tú	quieres.	Mira,	Ava,	no	intento	convencerte	de	que	me	perdones	con

base	 en	 excusas.	 Tengo	 la	 esperanza	 de	 poder	 al	 fin	 comunicarme	 con	 mi	 padre
cuando	adquiera	mis	nuevos	poderes	de	strigoi.	Entre	otras	cosas.

—¿Sabías	 que	 se	 trataba	 de	mí	 cuando	me	 encontraste	 en	 el	 campamento?	—
inquirí,	entrecerrando	los	ojos.
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—Te	 reconocí	 de	 inmediato	 —suspiró—.	 Y	 aunque	 matarte	 nunca	 fue	 mi
intención,	 no	 habría	 tenido	 ningún	 problema	 en	 ser	 bastante	más	 cruel…	 pero	me
conmovió	profundamente	descubrir	que	habías	sanado	a	mi	hermano	lobo.

—Espera	un	momento:	¿dices	que	me	reconociste?	¿De	dónde?
—Realicé	un	hechizo	para	ver	en	el	espejo	a	la	única	bruja	capaz	de	ayudarme.
—¿De	qué	hablas?	—pregunté	atónita—.	Fui	yo	quien	realizó	un	hechizo	para…

para…
Slaven	me	miró	por	debajo	de	las	cejas,	sorprendido:
—¿Sí?
—Para	ver	al	famoso	Pie	de	Bruja,	por	supuesto	—mentí,	desviando	la	mirada—.

Debía	encontrarte	de	algún	modo,	¿no?
—Claro	—asintió,	cubriéndose	los	labios	con	el	dedo	índice—.	Qué	coincidencia

que	lo	hayamos	puesto	en	práctica	al	mismo	tiempo.	¿Así	que	tú	también	me	viste?
—Sí	—admití,	inclinando	la	cabeza.
—Eres	una	bruja	muy	poderosa	—dijo,	sonriendo.	Casi	me	pareció	que	se	sentía

orgulloso	de	mí.
—Gracias	—balbucí.
Puesto	que	había	realizado	el	hechizo	con	el	propósito	de	contemplar	el	verdadero

reflejo	 de	 mi	 espíritu	 y	 no	 a	 él,	 no	 podía	 sentirme	 halagada.	 Del	 mismo	 modo,
tampoco	me	atrevía	a	confesar	que	el	resultado	había	sido	tan	desconcertante	para	mí.

—Realmente	tuve	la	impresión	de	que	podías	verme	desde	el	otro	lado	del	cristal
—rio—.	La	convergencia	de	nuestros	hechizos	lo	explica.

—Sin	duda	—mascullé,	pensando	que	no	explicaba	absolutamente	nada—.	Pero
no	 nos	 desviemos	 de	 lo	 importante:	 aún	 necesito	 saber	 si,	 cuando	me	 retuviste	 en
aquella	habitación,	tu	intención	era	que	pidiese	como	recompensa	tu	fórmula	secreta.

—Oh,	no	—dijo,	mirándome	a	 los	ojos—.	Corrí	un	gran	 riesgo	ofreciéndote	 lo
que	 fuera,	 en	 especial	 sabiendo	 que	 eras	 una	 bruja.	 Sin	 embargo,	 que	 pidieras
justamente	lo	que	podía	reversar	el	hechizo	ficticio	del	medallón	confirmó	que	podía
confiar	en	ti.

—¿Así	 que	 me	 revelaste	 la	 fórmula	 aun	 sabiendo	 que	 puedo	 emplearla	 en	 tu
contra?

—Te	di	mi	palabra	y	debía	 cumplirla.	Además,	 lo	que	 te	pedí	 a	 cambio	no	 fue
nada	fácil,	aunque,	debo	decir,	que	te	hayas	disculpado	públicamente	es	lo	único	que
puede	postergar	y	quizá	incluso	prevenir	una	nueva	agresión	por	parte	de	Németh	y
los	suyos.

—Pero	esa	no	era	tu	finalidad	al	exigirme	algo	tan	espantoso,	¿o	sí?
—Lo	 creas	 o	 no,	 aunque	 se	 me	 ocurrió	 usarte	 como	 distracción	 para	 el

mejoramiento	 de	 mis	 planes	 de	 venganza,	 también	 pensé	 en	 ti.	 Cuando	 vi	 lo	 que
nuestros	 enemigos	 hicieron	 en	 este	 lugar,	 supe	 que	 corrías	 gran	 peligro.	 Podría
haberte	pedido	que	citaras	a	Németh	a	solas,	sin	necesidad	de	pedirle	disculpas	ante
todos	y,	a	pesar	de	que	afirmé	lo	contrario,	él	habría	acudido	sin	rechistar.	Pero	has
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llegado	 a	 simpatizarme	 genuinamente.	 Era	 necesario	 tomar	 otras	 medidas	 que	 sin
duda	no	serían	de	tu	agrado.

Simpatizarle	no	era	un	gran	consuelo,	estando	enamorada	de	él	como	lo	estaba.
—Has	 desarrollado	 un	 método	 muy	 complicado	 para	 ejercer	 el	 altruismo	 de

forma	clandestina	—comenté,	a	punto	de	echarme	a	reír—.	Sin	embargo,	debes	saber
que	empleé	la	fórmula	strigoi	para	transformar	tu	sangre,	por	lo	cual	es	posible	que
mi	hechizo	no	haya	surtido	ningún	efecto.

—Confío	en	el	grimorio	de	mi	padre.	Este	dice	claramente	que	 la	bruja	elegida
será	infalible.

—¿Qué	es	un	grimorio?	—pregunté	confundida.
—Un	 libro	 de	 hechizos	 redactado	 en	 latín	 —dijo	 él—.	 Este	 en	 particular	 ha

estado	en	mi	familia	desde	los	tiempos	del	hijo	de	Vlad	III.
—Suena	 fascinante	 pero,	 la	 fórmula	 strigoi	 que	 me	 proporcionaste	 tiene	 que

haber	anulado	el	hechizo	del	medallón	—objeté.
—La	 única	 función	 del	 medallón	 era	 encontrarte	 y,	 para	 cuando	 empleaste	 la

fórmula,	 ya	 había	 cumplido	 su	 propósito	 satisfactoriamente,	 pues	 lo	 tenías	 en	 tus
manos.	 Fuera	 de	 esto,	 no	 había	 ningún	 hechizo	 que	 deshacer,	 así	 que	 las	 palabras
mágicas	 strigoi	 fueron,	 a	 lo	 sumo,	 inocuas.	 Seguramente	 utilizaste	 un	 caldero	 y
revolviste	la	mezcla	con	gran	concentración,	¿verdad?

—Sí	—repliqué.
—Eso	debería	bastar	—concluyó,	sonriendo.
—¿Así	que	todo	el	tiempo	sabías	que	yo	tenía	el	medallón?	—Sí.
—Vaya	—suspiré—.	¿Sabes	cuántas	preocupaciones	me	habrías	ahorrado	si	 tan

solo	me	lo	hubieras	dicho?
—Estoy	seguro	de	que	habrías	estado	más	tranquila,	pero	mi	finalidad	no	era	esa,

sino	que	te	dieras	prisa	en	transformar	mi	sangre	con	algún	hechizo	de	tu	invención	y,
de	ser	posible	 también,	que	 intentaras	hallarme.	Esperaba	que	siguieras	 los	aullidos
de	 los	 lobos,	 aunque	 ya	 estaba	 tomando	medidas	 para	 encontrarte	 por	mis	 propios
medios.	De	allí	que	quisiera	verte	en	el	espejo:	necesitaba	ser	capaz	de	reconocerte	en
caso	de	cruzarme	contigo.

—¿De	veras	ignorabas	que	vivía	con	Branka?
—Intuía	 que	 estabas	 cerca,	 pero	 no	 sabía	 en	 qué	 lugar	 de	 Banat	 habitabas.

Supongo	 que	 las	 circunstancias	 propicias	 se	 presentaron	 por	 sí	 solas.	 Casi	 podría
decirse	que	coincidimos	en	el	campamento	gitano	por	arte	de	magia,	después	de	todo
—exhaló,	 sonriendo—.	 Además,	 de	 las	 personas	 que	 habrían	 podido	 atestiguar	 el
pacto	 de	 alianza	 con	 los	 Gaborii,	 eres	 la	 única	 con	 cuya	 lealtad	 puedo	 contar:	 he
llegado	 a	 creer	 que	 estás	 de	 mi	 lado,	 como	 dijiste.	 No	 ha	 sido	 fácil,	 es	 cierto.
Lamento	haberte	engañado	y	lamento	haber	sido	injusto	contigo.

—Ya	te	perdoné	—dije—.	Pero	hay	algo	más	que	debes	explicarme:	según	lo	que
has	dicho	esta	noche,	descubriste	que	yo	tenía	el	medallón	por	medio	de	un	hechizo.
Sin	embargo,	antes	de	eso,	tú	y	yo	tuvimos	un	encuentro	en	el	bosque	durante	el	cual
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no	 fuiste	 precisamente	 amable	—afirmé—.	Aunque	no	me	permitiste	 ver	 tu	 rostro,
estabas	furioso,	tanto	así	que	te	creí	dispuesto	a	matarme.

—Te	presentaste	allí	con	 la	apariencia	de	mi	madre	adoptiva	y	pensé	que	había
robado	el	medallón.	Aun	así,	tras	realizar	el	hechizo	del	espejo,	comprendí	que	todo
había	sido	un	juego	de	apariencias.	Por	cierto:	felicitaciones	por	el	excelente	disfraz.

—No	cambié	de	apariencia	a	propósito	—admití.
—Mejor	 aún	—dijo,	mirándome	 con	 asombro—.	 ¿Quiere	 eso	 decir	 que	 apenas

estás	descubriendo	tus	poderes?
—Sí.	No	sé	muy	bien	 lo	que	hago	aún,	 solo	 sigo	mi	 intuición.	Supongo	que	 tú

tienes	una	idea	más	clara	de	cómo	evolucionan	estas	cosas.
—Eres	 una	 bruja	 natural	—dijo—.	 Es	 lo	 más	 parecido	 que	 puede	 haber	 a	 un

strigoi.	Ambos	podemos	crear	nuestros	propios	hechizos	y	obrar	por	instinto	mágico,
pero	todo	se	facilita	inmensamente	con	la	orientación	adecuada.	Yo,	al	menos,	estaba
bastante	perdido	hasta	que	mi	padre	aceptó	instruirme	durante	un	tiempo	y	me	legó
sus	libros	de	hechizos.

—¿Cómo	sabes	que	soy	una	bruja	natural?	—inquirí	perpleja.
—Puedo	percibirlo	en	tu	sangre	y	la	vibración	que	emana	de	ti	—dijo—.	Cuando

se	trata	de	simples	iniciados,	las	cosas	cambian:	no	tienen	ningún	poder	real	en	sí.	La
eficacia	de	sus	hechizos	depende	de	que	sigan	al	dedillo	la	fórmula	correcta,	a	la	hora
exacta,	 en	 el	 lugar	 preciso.	 Sin	 embargo,	 los	 grimorios	 a	 los	 cuales	 tienen	 acceso
suelen	 ser	 interminables	 compendios	 de	 composiciones	 engañosas	 y	 carentes	 de
substancia.	Por	eso	casi	todos	los	que	afirman	ser	brujos	son	impostores	con	delirios
de	grandeza.

—Pero…	yo	recibí	el	rayo	de	iniciación	de	Baba	Roga	—confesé,	sintiendo	que
mis	mejillas	adquirían	un	tono	carmesí.

—¿Ah,	 sí?	 —inquirió,	 frunciendo	 el	 entrecejo—.	 Qué	 curioso.	 Al	 ser	 una
hechicera	natural,	definitivamente	no	necesitabas	de	algo	así.	Sin	embargo,	recibir	el
rayo	 de	 Baba	 Roga	 es	 un	 gran	 privilegio.	 ¿Descubriste	 que	 eras	 una	 bruja	 en	 ese
momento?

—Creo	 que	 fue	 entonces	 cuando	 lo	 acepté	 —respondí—.	 Tal	 vez	 vivir	 en	 la
ciudad	 bajo	 el	 yugo	 de	mi	 enemiga	 de	 la	 infancia	 no	 permitía	 que	me	 sintiese	 lo
suficientemente	libre	para	reconocerlo.

—Tiene	sentido.	Si	no	hubieras	venido	a	Voivodina,	quizá	habrías	descubierto	tus
habilidades	en	un	momento	decisivo,	pero	podrías	haber	 tardado	mucho	tiempo.	En
tu	caso,	la	iniciación	formal	por	parte	de	Baba	Roga	solo	puede	significar	una	cosa:
has	 sido	 escogida	 para	 preservar	 la	 tradición	más	 antigua	 y	 respetada	 de	 brujas	 de
Europa.	El	rayo	debe	haber	catalizado	tus	poderes	naturales.	¿Me	equivoco?

—Me	 parece	 que	 fue	 así.	 Desde	 que	 llegué	 a	 Banat,	 algo	 en	 mí	 comenzó	 a
despertar,	pero	después	de	recibir	el	rayo	me	hice	consciente	de	que	tenía	habilidades
mágicas	 y	 ese	 había	 sido	 el	 sueño	 de	 toda	 mi	 vida…	 en	 gran	 parte	 gracias	 a	 las
historias	que	Branka	me	contaba	acerca	de	ti	y	Baba	Roga.
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—He	desconfiado	 de	mi	madre	 adoptiva	 durante	 largos	 años.	Aún	 creo	 que	 es
posible	que	le	haya	hablado	a	Ruth	Fekete	acerca	de	la	marca	de	mi	padre	—suspiró
—.	 El	 oro	 siempre	 le	 gustó	 demasiado.	 Por	 otra	 parte,	 es	 una	 gran	 hechicera,	 y
recuerdo	que	en	alguna	ocasión	mencionó	haber	descubierto	a	una	bruja	digna	de	su
legado.	Dijo	 haberla	 esperado	 largo	 tiempo.	 Tú	 debías	 ser	 solo	 una	 niña	 entonces,
pero	 ahora	 estoy	 seguro	 de	 que	 se	 refería	 a	 ti.	 Como	 sea,	 debo	 agradecerle	 que	 te
haya	elegido	—añadió,	estrechando	mis	dedos—.	Vaya,	ocurrió	de	nuevo.	¿Sentiste
eso?

—Sí	—confirmé.	No	 quería	 seguir	 fingiendo	 que	 no	 sentía	 chispas	 cuando	me
tocaba.

—Es	como	el	aire	justo	antes	de	una	tormenta	—afirmó	sin	apartar	sus	ojos	de	los
míos—.	Realmente	ha	sido	bueno	conocerte,	Ava.	Y	no	lo	digo	porque	seas	la	única
bruja	capaz	de	transformar	mi	sangre	o	porque	hayas	logrado	persuadir	a	Németh	de
presentarse	en	la	cabaña	a	medianoche.

Presentí	 un	 inevitable	 adiós	 e	 hice	 acopio	 de	 voluntad	 para	 que	mis	 ojos	 no	 se
humedecieran.

—También	 me	 alegra	 haberte	 conocido,	 Slaven	 —dije	 con	 un	 nudo	 en	 la
garganta.

—Luces	 algo	 triste	—comentó—.	Quizá	 sea	 porque	 esperabas	más	 del	 hijo	 del
diablo	con	quien	creías	tener	tanto	en	común,	y	al	final	descubriste	que	soy	artificioso
y	utilitarista.	Tienes	razón	en	estar	desilusionada	de	mí.	No	tengo	justificación	y	no
deseo	 evadir	mi	 responsabilidad.	Solo	puedo	decir	 que,	 hasta	 ahora,	 jamás	 tuve	un
amigo.	 ¿Me	 harías	 el	 honor	 de	 ser	 mi	 única	 amiga,	 Ava?	 Eso	 es,	 si	 puedes
perdonarme,	por	supuesto,	y	entendería	que	no	lo	hicieras.

Slaven	me	había	dejado	sin	palabras.	Teniendo	en	cuenta	su	carácter,	aquello	era
mucho	más	de	lo	que	yo	me	hubiese	atrevido	a	anhelar	de	su	parte.

—Oh,	 por	 todas	 las	 tormentas	 del	mundo	—balbucí	 al	 fin—.	No	hay	nada	que
quiera	más	que	ser	tu	amiga.

—Gracias	—dijo,	y	me	pareció	que	su	voz	reverberaba	en	el	bosque—.	Siempre
te	seré	leal,	pase	lo	que	pase.

Nunca	lo	había	visto	tan	hermoso	y	decidido	como	en	ese	instante,	tanto	así	que
tuve	que	mirar	brevemente	hacia	la	cabaña	de	Branka,	a	través	de	cuyas	ventanas	aún
se	 filtraba	 una	 tenue	 luz,	 para	 que	 la	 fuerza	 de	 mis	 propios	 sentimientos	 no	 me
abrumase.

—Quiero	devolverte	esta	botella	—prosiguió,	extendiéndome	el	 recipiente	en	el
cual	había	mezclado	el	vino	y	mi	pócima—.	Solo	 tuve	en	cuenta	mi	ambición	y,	 a
causa	de	la	misma,	no	obré	de	forma	honrada	contigo.	Si	 tú	lo	deseas,	renunciaré	a
los	poderes	que	estoy	seguro	obtendría	si	bebiese	su	contenido.

—¿De	veras?	—carraspeé	incrédula.
Él	asintió,	cerrando	los	ojos	y	tragando	en	seco	al	tanto	que	yo	recibía	la	botella

de	sus	manos.	Entonces	 temí	que	mi	hechizo	 lo	cambiase	 justo	cuando	parecía	que
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podríamos	contar	el	uno	con	el	otro	y	estuve	tentada	de	derramarla.	No	sabía	qué	tipo
de	poderes	se	pondrían	de	manifiesto	y	si	despertarían	las	pasiones	más	oscuras	de	su
corazón	de	modo	irreversible.	Mis	extremidades	temblaban	cuando	me	puse	de	pie	y
destapé	el	recipiente,	diciendo:

—Bebe.	Creo	 que	 ambos	 necesitamos	 que	 seas	 tan	 poderoso	 como	 la	magia	 lo
permita.

—No	 —dijo—.	 Cuando	 ingiera	 mi	 sangre	 transformada,	 si	 no	 cambias	 de
opinión,	tendré	que	hacerlo	lejos	de	aquí.	Estoy	seguro	de	que	se	desatará	el	caos	en
mi	interior,	al	menos	de	forma	temporal.	No	conocemos	los	alcances	de	tu	magia	aún
pero	sospecho	que,	como	en	ciertas	circunstancias	excepcionales,	no	seré	dueño	de
mis	actos.

—Aun	así,	esto	es	tuyo	—insistí,	devolviéndole	la	botella.
Él	la	depositó	a	su	lado	sobre	la	hierba	y	exhaló	largamente.	Solo	a	la	sazón	supe

cuán	indeciblemente	difícil	había	sido	para	él	desprenderse	de	la	posibilidad	de	beber
el	líquido	mágico.

—Nunca	olvidaré	 este	gesto	de	 tu	parte	—afirmó,	poniéndose	de	pie—.	Pronto
amanecerá	y	debo	partir.	No	podré	regresar	hasta	haber	recobrado	el	dominio	de	mí
mismo,	pero	mi	manada	cuidará	de	ti	hasta	que	nos	reunamos	de	nuevo.

Me	incorporé	a	mi	vez,	haciendo	hasta	lo	imposible	por	detener	las	lágrimas	que
acudían	a	mis	ojos.	Fue	en	vano.

—No	 temas,	 Ava,	 los	 lobos	 serán	 los	mejores	 guardianes	 que	 hayas	 tenido	—
aseguró,	aferrando	mis	hombros.

Quería	confortarme	pero	yo	sentía	que	me	debilitaba	a	causa	de	 la	 tristeza.	Sus
cabellos	largos	y	ondeantes	se	deslizaron	hacia	delante	cuando	inclinó	el	rostro	para
jurarme	con	la	mirada	que	nadie	podría	dañarme	si	de	él	dependía.	Hubiese	querido
decirle	que	no	temía	por	mi	vida	y	que	solo	sufría	porque	lo	amaba,	pero	él	mismo
me	había	proporcionado	una	excusa	para	llorar	sin	tener	que	ocultarlo.

—Gracias	—dije,	elevando	el	rostro	hacia	él	y	procurando	esbozar	una	sonrisa.
Tuve	la	vívida	impresión	de	que	él	intentaba	hacer	otro	tanto	infructuosamente,	y

entonces	 me	 abrazó	 con	 tal	 ímpetu	 que	 creí	 que	 mi	 pecho	 estallaría	 mientras	 me
sujetaba	 contra	 sí,	 hundiendo	 la	 faz	 en	 mis	 cabellos	 y	 reteniéndome	 allí	 como	 si
nuestro	devenir	dependiese	de	ello.	Me	pareció	que	ardía	en	fiebre	y	en	un	instante
determinado	 creí	 que	 enloquecería	 a	 causa	 de	 su	 proximidad,	 llenándome	de	 aquel
aroma	 animal	 en	 el	 que	 se	 percibían	 rastros	 de	 sangre	 y	 tierra	 fresca,	 de	maleza	 y
pinos	negros.	Los	profundos	y	violentos	latidos	de	su	corazón	golpeaban	en	mi	sien,
adentrándose	en	mí	y	fundiéndose	con	los	míos.

—Volveré	—murmuró	sin	soltarme.
La	 claridad	 del	 amanecer	 amenazaba	 con	 irrumpir	 en	 cualquier	momento	 y	 los

gallos	empezaron	a	cantar.
—Te	esperaré	—dije,	contemplando	su	mirada	oscura—.	Vendré	aquí	cada	noche.
—Procura	 no	 ir	 a	 Dobro	 —replicó,	 tomando	 mis	 manos	 en	 las	 suyas	 y
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oprimiéndolas.	La	ansiedad	había	dibujado	una	línea	vertical	en	medio	de	su	frente	y
sus	 labios	 finos	 habían	palidecido.	Solo	 sus	 párpados	 inferiores	 ensañaban	un	 tono
violáceo,	señal	del	cansancio	que	lo	embargaba—.	No	hagas	más	enemigos	hasta	que
nos	reunamos	de	nuevo.

Añadió	aquellas	últimas	palabras	con	un	dejo	de	 tristeza,	aunque	era	obvio	que
deseaba	bromear.

Tomó	la	botella	y,	tras	cerrarla	de	nuevo,	dijo,	esbozando	una	sonrisa:
—Hasta	pronto,	Ava.
—Hasta	pronto,	Slaven	—me	despedí	con	un	hilo	de	voz	cuando	él	ya	se	había

dado	la	vuelta	para	internarse	en	el	bosque.
Escuché	 los	 aullidos	de	 los	 lobos	que	provenían	de	 la	 frondosidad,	 y	bordeé	 la

vertiente	para	retornar	a	la	cabaña	con	el	corazón	oprimido.
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D

Rompecorazones

urante	los	días	siguientes,	Branka	y	yo	terminamos	de	restaurar	la	vivienda
con	 la	 ayuda	 de	 sus	 parientes.	 Tuvimos	 que	 pintar	 el	 muro	 exterior	 que
ostentaba	el	enorme	pentagrama,	reemplazar	los	cristales	rotos	y	reparar	las

porciones	de	madera	astillada.	Algunos	amigos	serbios	de	Branka	que	habitaban	en
Dobro	 nos	 obsequiaron	 diferentes	 platos	 de	 cerámica	 para	 reemplazar	 los	 que	 los
maleantes	 habían	 hecho	 añicos,	 y	 otros	 tantos	 llevaron	 una	 variedad	 de	 sabrosos
pasteles	 de	 hojaldre	 típicos	 de	Voivodina,	 los	 cuales	 comimos	 con	 agradecimiento.
Todas	 las	 noches,	 cuando	 los	 habitantes	 de	 las	 granjas	 vecinas	 de	 Raskrsnica
regresaban	 a	 sus	 casas,	 la	manada	 de	 Slaven	 descendía	 con	 sigilo	 del	 bosque	 para
rodear	la	propiedad	de	Branka.	Aunque	yo	sabía	que	los	lobos	obedecían	a	su	amo,
me	asombraba	que	no	se	aproximaran	al	corral.	Berz	y	Nóc,	por	su	parte,	parecían	no
temerles	 aun	 si	 se	 percataban	 de	 su	 presencia.	 Tuve	 que	 explicarle	 a	 Branka	 que
Slaven	 los	 había	 enviado	 para	 que	 nos	 cuidasen	 y,	 por	 más	 que	 no	 terminaba	 de
gustarle	que	Pie	de	Bruja	nos	hiciera	tantos	favores,	le	estaba	sumamente	agradecida
por	 haberla	 sanado	 tras	 el	 ataque	 de	 los	 invasores	 y,	 en	 especial,	 por	 haberme
obligado	a	disculparme	ante	la	congregación	de	Németh.

—Debo	admitir	que	sobresale	por	su	 inteligencia	y	generosidad	—comentó	una
tarde	 en	 que	 nos	 hallamos	 al	 fin	 solas,	 trabajando	 en	 el	 huerto—.	Por	 cierto:	 ¿qué
vamos	a	hacer	con	todo	el	oro	que	nos	dio?

—No	soy	ninguna	experta	en	estas	cuestiones,	pero	supongo	que	podríamos	ir	al
banco	de	Vršac	para	obtener	 su	equivalente	en	dinero.	Después	de	 todo,	 tendremos
que	 construir	 un	 nuevo	 cobertizo	 y	 adquirir	 otra	 vaca	 lechera,	 al	 menos	 para
comenzar.

—Tienes	 razón	—dijo—,	 aunque	 confieso	 que	 preferiría	 no	 tener	 que	 volver	 a
vender	 quesos	 y	 panes	 en	 Dobro	 para	 sobrevivir.	 Depender	 de	 lo	 que	 dicte	 la
congregación	de	ese	hombre	malvado	me	enfurece.
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—Quizá	sea	el	momento	de	usar	 la	 renta	de	papá	para	adquirir	un	 terreno	fértil
que	podamos	acondicionar	para	cultivar	—dije—.	Así,	 el	 año	que	viene,	 en	vez	de
recolectar	las	cosechas	ajenas,	podríamos	tener	una	propia.	No	nos	faltaría	trabajo	y
las	ganancias	serían	nuestras.	Además,	tu	familia	podrá	trabajar	con	nosotras.

—Es	 un	 buen	 plan	 a	 largo	 plazo,	 hija	—dijo,	 sonriendo—.	 De	 igual	 modo,	 el
tiempo	 de	 la	 cosecha	 no	 tardará	 en	 llegar	 y,	 con	 suerte,	 ambas	 hallaremos	 plazas
como	recolectoras	en	los	cultivos	de	nuestros	amigos	serbios.

—Al	menos	no	dependemos	de	 la	venta	de	quesos	y	panes	por	 el	momento	—
afirmé—.	 Tenemos	 lo	 suficiente	 para	 sobrevivir	 durante	 el	 verano,	 y	 guardaremos
algo	 de	 dinero	 para	 comprar	 provisiones	 y	 así	 no	 tener	 que	 regresar	 a	 trabajar	 en
Dobro	durante	el	invierno.

Decidimos	que	de	cualquier	modo	tendríamos	que	pasar	unos	días	en	Vršac,	pues
pronto	 se	 nos	 acabaría	 el	 dinero	 si	 no	 regresábamos	 a	 Dobro,	 como	 era	 nuestra
intención.	Una	de	mis	mayores	preocupaciones,	que	no	eran	pocas,	 era	que	Slaven
retornara	 durante	mi	 ausencia.	En	 cuanto	 la	manada	 descendía	 a	 la	 propiedad	 para
hacer	su	ronda	nocturna,	me	decía	que	Slaven	tampoco	regresaría	aquella	noche	y,	sin
embargo,	ascendía	al	 lugar	donde	lo	había	visto	por	última	vez	con	la	esperanza	de
que	 llegase	 en	 cualquier	momento.	Cada	 amanecer	 era	 una	 nueva	 decepción,	 y	mi
angustia	en	lo	concerniente	al	resultado	de	la	poción	se	acrecentaba.

Por	otra	parte,	aunque	no	habíamos	tenido	noticias	de	la	congregación	de	Németh
en	la	semana	que	sucedió	a	la	partida	de	Slaven,	lo	cual	en	teoría	debía	alegrarnos,	no
dejaba	de	preguntarme	cómo	el	reverendo	había	adivinado	que	llevaba	el	talismán	de
Slaven	oculto	dentro	de	mi	blusa.	Estaba	segura	de	haberlo	disimulado	bien	desde	mi
primera	visita	a	Dobro	y,	aunque	él	siempre	escudriñaba	el	contorno	de	mi	cuerpo,	no
podía	haberlo	detectado.	Una	y	otra	vez,	conforme	repasaba	mis	 recuerdos	selectos
de	Németh	por	medio	de	la	brujería,	terminaba	por	confirmar	que,	en	definitiva,	no	lo
había	visto	él,	al	menos	no	mientras	yo	me	hallaba	en	el	pueblo,	y,	si	él	no	lo	había
descubierto,	los	demás	tampoco.

Puesto	que	Slaven	se	había	llevado	el	talismán	tras	recuperarlo	en	la	cabaña	del
bosque,	 se	 me	 ocurrió	 reemplazarlo	 con	 uno	 que	 se	 le	 pareciese,	 aunque	 no
demasiado,	en	caso	de	que	Németh	quisiera	tenderme	una	emboscada	para	acusarme
de	estar	vinculada	con	Pie	de	Bruja	nuevamente.	De	tal	modo,	los	vecinos	de	Dobro
podrían	 verificar	 que	 no	 se	 trataba	 del	 mismo	 objeto	 y	 el	 reverendo	 perdería
credibilidad.	Así	pues,	me	puse	en	la	tarea	de	buscar	un	objeto	blanquecino	mientras
Nóc	 pastaba	 y,	 en	 vista	 de	 que	 tantos	 de	 nuestros	 animales	 habían	 muerto
recientemente,	no	me	fue	difícil	hallar	un	trozo	de	hueso	horadado	a	través	del	cual
deslizar	una	cinta	de	cuero.	En	vez	de	ser	redondo,	el	nuevo	talismán	se	asemejaba	a
un	corazón	 ligeramente	partido	por	 la	mitad,	 lo	cual	en	un	sentido	 figurativo	no	se
alejaba	demasiado	de	mis	circunstancias:	después	de	conocer	a	Slaven,	sabía	que	lo
que	sentía	por	él	no	cambiaría	aunque	él	no	llegase	a	amarme	jamás.

Presentía	que,	a	causa	de	su	historia	personal	y	su	condición	de	strigoi,	la	amistad
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que	me	había	ofrecido	rebasaba	por	mucho	sus	intenciones	de	forjar	cualquier	tipo	de
vínculo	con	otra	persona	y,	por	lo	mismo,	sabía	que	debía	considerarme	afortunada:
nunca	habría	imaginado	que	me	estrecharía	entre	sus	brazos,	y	no	cesaba	de	anhelar
ese	instante	fugaz	que	ahora	pertenecía	al	pasado	y	que	tal	vez	no	se	repetiría	jamás.
No	me	atrevía	a	revivirlo	por	medio	de	 la	magia	pues	 temía	que	hiciese	 la	 realidad
más	dolorosa	después,	pero	no	podía	dejar	de	evocar	involuntariamente	su	mirada,	su
voz	y	el	calor	que	se	desprendía	de	su	cuerpo.	Solo	me	consolaba	pensar	que,	aunque
inicialmente	había	rechazado	la	idea	de	enamorarme,	gracias	a	Slaven	había	conocido
el	amor	que	ahora	ardía	con	tanta	intensidad	en	mi	alma,	el	cual,	en	su	ausencia,	me
hería	al	tanto	que	me	llenaba	de	dicha.
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B

Revelaciones	en	Vršac

ranka	y	yo	partimos,	pues,	a	Vršac,	dejando	a	Nóc	a	cargo	de	su	hijo	en	caso
de	 que	Németh	 y	 los	 suyos	 decidiesen	 regresar.	 Llevábamos	 para	 su	 prima
que	vivía	en	la	ciudad	una	hogaza	de	pan	recién	horneado	y	frascos	pequeños

de	confituras	surtidas.	Nos	habíamos	abastecido	con	varias	mantas	ligeras	en	caso	de
que	 su	 parienta,	 quien	 esperábamos	 pudiese	 albergarnos,	 no	 tuviese	 suficientes,
llevándolas	 en	 la	 carreta	 junto	 a	 nuestras	 pequeñas	 valijas	 de	 viaje,	 las	 cuales
pertenecían	a	Branka.	Yo	habría	deseado	poder	ocultar	 en	algún	 lugar	 seguro	de	 la
propiedad	una	nota	para	Slaven	pero,	ante	la	posibilidad	de	que	fuese	descubierta	por
nuestros	enemigos,	 tuve	que	 resignarme	a	que	él	dedujese	que	no	 tardaríamos	si	 se
presentaba	en	el	cruce	de	caminos	precisamente	mientras	yo	me	hallaba	lejos.

El	suntuoso	atardecer	 rojizo	confería	una	cualidad	oriental	a	 los	altos	caserones
del	centro	de	Vršac,	entre	los	cuales	predominaba	el	estilo	neoclásico.	Las	fachadas,
en	 su	mayoría,	 estaban	pintadas	de	colores	pálidos	como	el	verde	menta,	 el	 rosado
salmón	 y	 el	 amarillo,	 mientras	 que	 los	 marcos,	 puertas	 y	 sencillos	 relieves
ornamentales	se	destacaban	por	su	inmaculada	blancura.	Dos	catedrales,	la	ortodoxa
serbia,	 reminiscente	 de	 la	 ocupación	 turca	 por	 su	 achatada	 cúpula	 central,	 y	 la
católica,	un	precioso	edificio	neogótico	de	dos	torres,	atraían	numerosos	visitantes	de
las	 poblaciones	 aledañas.	 Los	 hombres	 serbios	 recién	 llegados	 del	 campo	 se
distinguían	 del	 resto	 por	 sus	 característicos	 bigotes	 poblados,	 chalecos	 decorados,
cintos	 anchos,	 sombreros	 cilíndricos	 de	 fieltro	 y	 pantalones	 cortos	 y	 bombachos,
mientras	que	aquellos	que	habitaban	en	Vršac,	si	bien	conservaban	el	bigote,	aunque
menos	 espeso,	 vestían	 pantalones	 largos,	 chaquetas	 y	 corbatas	 de	 colores	 sobrios,
siendo	tan	guapos	como	los	anteriores,	ya	fuesen	rubios	o	morenos.	En	cuanto	a	las
mujeres,	el	atuendo	de	las	rumanas	era	bastante	similar	al	de	las	serbias	debido	a	la
inevitable	 fusión	de	ambos	pueblos	en	Voivodina,	consistiendo	en	amplios	 faldones
de	 colores	 con	 delantales	 bordados,	 blusas	 blancas	 translúcidas	 y	 pañuelos	 más	 o
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menos	 holgados	 en	 la	 cabeza,	 según	 la	 preferencia	 de	 cada	 una.	 Las	 húngaras	 y
alemanas,	por	otra	parte,	optaban	por	la	más	estricta	simplicidad	en	el	vestir,	lo	cual
para	mí	no	tenía	ningún	encanto	y	me	obligaba	a	recordar	a	las	aburridísimas	amigas
de	Wilhelma	y	 la	porción	de	Europa	que	había	dejado	atrás.	No	me	agradaba	en	 lo
absoluto	estar	en	la	ciudad,	aunque	Vršac	fuese	más	alegre	que	Viena,	y	no	dejaba	de
mirar	 hacia	 las	 colinas,	 únicas	 prominencias	 en	 aquel	 plano	 paisaje	 agrícola,
añorando	sus	árboles,	 los	pequeños	cuerpos	de	agua	cristalina	que	 las	surcaban	por
doquier,	a	Nóc	y,	en	especial,	a	Slaven.

Puesto	que	el	viaje	había	 sido	 largo	y	estábamos	 fatigadas,	no	nos	detuvimos	a
curiosear	en	la	plaza	sino	que	proseguimos	hasta	llegar	a	casa	de	Filipa,	la	prima	de
Branka,	 quien	 habitaba	 en	 el	 sector	más	modesto	 de	Vršac	 en	 una	 típica	 vivienda
panónica	de	un	solo	nivel	y	techo	de	caña.	La	afable	mujer	nos	recibió	con	un	cálido
abrazo	y	 se	 ofreció	 a	 albergarnos	 durante	 el	 tiempo	que	 considerásemos	necesario.
Tras	 llenar	 de	 agua	 una	 olla	 para	 preparar	 sopa	 y	 ponerla	 al	 fuego,	 las	 tres	 nos
sentamos	a	picar	vegetales	en	una	mesa	cuadrada	de	madera.	Branka	admiró	el	bonito
rosal	que	crecía	frente	a	la	ventana	de	Filipa,	y	mientras	esta	le	explicaba	en	detalle
con	cuánto	esmero	cuidaba	de	sus	flores,	mi	mente	voló	al	día	en	que	había	sentido	la
vibración	 hechicera	 por	 primera	 vez.	 Aquella	 tarde	 llevaba	 el	 talismán	 de	 Slaven
colgado	por	fuera	de	la	ropa	y	había	percibido	la	presencia	de	un	ser	maligno	en	el
bosque.	Había	seguido	mi	intuición,	realizando	mi	primer	pase	mágico	y	declarando
estar	sellada	al	final	tras	describir	un	círculo	a	mi	alrededor.	En	ese	instante,	en	casa
de	Filipa,	tuve	la	certeza	de	que	quien	me	observaba	desde	la	maleza	le	había	contado
a	Németh	que	yo	tenía	el	medallón,	y	los	pelos	de	mi	nuca	se	erizaron	como	los	de	un
gato.	Aquello	 significaba	que	 el	 reverendo	 estaba	 aliado	 con	 alguien	que	me	había
acechado	desde	mi	llegada	a	Banat,	y	ese	alguien	era	sin	duda	tan	perverso	como	para
hacerme	estremecer	de	miedo.

Intenté	 tranquilizarme	 diciéndome	 que,	 si	 ese	 personaje	 desconocido	 hubiese
regresado	a	Raskrsnica,	la	vibración	me	habría	alertado	de	inmediato,	pero	no	podía
estar	segura	de	ello.	¿Qué	tanto	sabía	acerca	de	mí?	Sin	duda	conocía	mi	nombre	y	el
lugar	donde	vivía	y,	a	menos	que	hubiese	decidido	asumir	que	yo	era	simplemente	un
poco	supersticiosa,	había	descubierto	que	yo	era	una	bruja.	Pero,	de	todo,	lo	que	más
me	inquietaba	era	saber	que	había	estado	allí	antes	de	que	yo	misma	descubriese	mi
verdadera	 vocación,	 antes	 de	 que	 Baba	 Roga	 me	 iniciase	 y	 antes	 de	 saber	 que	 el
talismán	que	había	hallado	pertenecía	a	Slaven.

Esa	noche,	alongada	en	un	lecho	improvisado	en	el	suelo	de	la	única	habitación
de	 la	 vivienda	 de	 Filipa,	 no	 pude	 conciliar	 el	 sueño.	 Habíamos	 tomado	 la	 sopa	 y
bebido	 leche	 fresca	 pero,	 mientras	 Branka	 le	 contaba	 a	 su	 prima	 los	 últimos
acontecimientos,	yo	seguía	cavilando	en	silencio	y,	ahora	que	ambas	roncaban	en	la
mullida	 camita	 que	 estaba	 contra	 la	 pared,	 yo	 escudriñaba	 las	 rendijas,
preguntándome	quién	podría	tener	conocimiento	de	mi	llegada	a	Banat	aun	antes	de
que	yo	misma	supiera	que	era	relevante	para	alguien	más.	Podía	descartar	a	Slaven,	a
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Baba	Roga	y	al	mismo	Németh,	pues	estaba	muy	consciente	de	 lo	que	sentía	en	su
presencia,	respectivamente.	No	conocía	a	Ruth	Fekete	y,	aunque	Adrijana,	la	chica	de
la	taberna,	había	dicho	que	estar	frente	a	ella	era	como	comparecer	ante	el	demonio,
yo	 no	 había	 sentido	 absolutamente	 nada	 fuera	 de	 lo	 normal	 cuando	 me	 había
presentado	ante	la	congregación	de	Németh.	Cierto,	mis	emociones	estaban	exaltadas,
pero	eso	no	debía	prevenir	que	notase	algo	a	la	vez	terrorífico	y	familiar.

Finalmente	me	quedé	dormida	poco	antes	de	la	madrugada,	añorando	a	Slaven	y
temiendo	nuestro	devenir.	Branka	me	levantó	temprano,	así	que	estaba	muy	fatigada
cuando	comimos	un	ligero	desayuno	antes	de	partir	al	banco.	Habíamos	llevado	las
bolsas	de	oro	que	Slaven	nos	había	obsequiado	dentro	de	una	de	las	valijas,	y	así	lo
transportamos	 al	 banco.	 Por	 suerte,	 mi	 nombre	 ya	 estaba	 registrado	 en	 el
establecimiento	desde	que	había	traspasado	allí	 la	renta	de	mi	padre,	así	que	no	fue
difícil	 que	 recibieran	 el	 oro	 que	 traíamos	 tras	 comprobar	 su	 pureza	 y	 pesarlo.	 El
equivalente	monetario	que	obtuvimos	a	cambio	era	tan	exorbitante	que	Branka	y	yo
estuvimos	a	punto	de	echarnos	a	reír,	pero	conservamos	la	compostura	y	procedimos
a	retirar	una	cantidad	suficiente	para	comprar	provisiones,	materiales	de	construcción
y	ganado.	En	cuanto	a	adquirir	un	nuevo	terreno,	ambas	ignorábamos	el	costo	actual
de	la	tierra	en	Banat,	pero	era	obvio	que,	si	de	los	medios	dependía,	podríamos	elegir
a	nuestro	gusto.	Estábamos	muy	contentas	esa	mañana,	así	que	conversamos	un	poco
con	el	banquero,	quien	nos	preguntó	de	dónde	veníamos.

—Vivimos	 cerca	 de	 Dobro,	 en	 Raskrsnica	 —explicó	 Branka—.	 Es	 un	 lugar
precioso.

—Ustedes	 son	 nuestras	 primeras	 clientas	 de	 Raskrsnica.	 Muchos	 campesinos
prefieren	enterrar	su	oro	y	guardar	su	dinero	en	casa.	Incluso	los	habitantes	de	Dobro
suelen	 temer	 a	 los	 bancos,	 aunque	 son	 agricultores	 bastante	 prósperos	 y	 hacen
negocios	 con	 las	 gentes	 de	Vršac.	 La	 última	 vez	 que	 alguien	 de	Dobro	 estuvo	 por
aquí	fue	el	año	pasado.	Quizá	lo	conozcan,	es	un	reverendo	de	nombre	Németh.

—Por	supuesto	—dije	con	una	sonrisa,	antes	de	que	Branka	pudiese	intervenir—.
El	 reverendo	me	 invitó	 a	 unirme	 a	 su	 rebaño.	 Precisamente	 hace	 unos	 días	 estuve
visitando	su	congregación.	Parecen	ser	gentes	muy	temerosas	de	Dios.

—¡Ah!	—comentó	el	banquero,	con	aire	despreocupado—.	Me	alegra	saberlo.	Le
hice	 entrega	de	 la	 fortuna	que	 su	 esposa	Anna	heredó,	 así	 que	 la	 pareja	 debe	 estar
haciendo	 buen	 uso	 de	 ella	 en	 Dobro.	 La	 pobre	mujer	 no	 pudo	 presentarse	 porque
estaba	muy	enferma,	por	lo	cual	él	asistió	en	calidad	de	apoderado	legal	suyo.	¿Cómo
se	 encuentra	 de	 salud	 la	 señora	 Németh?	 Espero	 se	 haya	 recuperado
satisfactoriamente.

Branka	lo	miró	con	ojos	desorbitados.	Mi	corazón	latía	a	toda	prisa.
—Anna	Németh	falleció	hace	varios	años	en	un	accidente	 trágico	—tartamudeó

Branka—.	La	actual	esposa	del	reverendo	es	la	hermana	de	ella,	Rebeka.
—¿Qué	 quiere	 decir?	 —inquirió	 el	 hombre,	 atónito—.	 Este	 debe	 ser	 un

malentendido.	 El	mismo	 reverendo	 habló	 de	 su	 esposa	 en	 tiempo	 presente	 cuando
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estuvo	aquí	e	incluso	presentó	una	nota	legal,	firmada	por	Anna	Németh,	en	la	cual
ella	se	excusaba	por	no	venir	debido	a	su	enfermedad,	y	expresaba	su	deseo	de	que
hiciésemos	 entrega	 inmediata	de	 la	 parte	 correspondiente	de	 su	herencia	paterna	 al
reverendo.	Me	encargué	personalmente	del	caso	y	está	fresco	en	mi	memoria,	pues	el
padre	de	Anna	es	de	Vršac	y	todos	lo	queríamos	bien.	Como	dije,	estoy	seguro	de	que
debe	 haber	 un	 error,	 quizá	 no	 saben	 de	 quién	 les	 hablo.	 Si	 se	 hubiese	 emitido	 un
certificado	de	defunción	no	habríamos	podido	entregar	la	herencia	al	reverendo,	y	un
documento	similar	jamás	llegó	a	nuestras	manos	—agregó,	sonriendo—.	Por	lo	tanto,
Anna	Németh	tiene	que	estar	viva.

—Está	 muerta	 y	 todos	 los	 vecinos	 de	 la	 localidad	 pueden	 dar	 fe	 de	 ello	 —
sentenció	Branka—.	Por	mi	parte,	he	vendido	quesos	y	panes	en	Dobro	toda	mi	vida,
así	que	sé	perfectamente	de	quién	hablo.	Anna	Németh	era	una	mujer	especialmente
bella,	 nadie	 la	habría	 confundido	con	otra	persona.	Sacaron	 su	 cadáver	del	pozo	al
cual	el	pueblo	debe	su	nombre.	Fue	una	verdadera	desgracia.

—Pero,	si	Anna	Németh	ya	hubiese	estado	muerta	el	año	pasado,	la	totalidad	de
la	herencia	paterna	habría	pasado	a	manos	de	 su	hermana	menor,	Rebeka,	como	 lo
estipuló	el	padre	en	el	 testamento	—balbuceó	el	banquero—.	Y,	 según	dicta	 la	 ley,
Rebeka	no	está	autorizada	para	reclamar	su	herencia	hasta	que	no	cumpla	la	mayoría
de	edad,	así	que	todo	el	dinero	debería	estar	aquí,	en	el	banco.

—Pero	no	lo	está	—concluyó	Branka.
—No,	no	lo	está.	Como	comprenderán,	este	es	un	asunto	de	suma	gravedad	para

nosotros	—dijo	 el	 hombre—.	Las	propiedades	del	 padre	de	Anna	y	Rebeka	 fueron
liquidadas	para	que	ambas	hermanas	 recibieran	partes	 iguales,	así	que	si	una	mitad
faltase,	su	acreedora	legal	no	podría	recuperarla	fácilmente.

—Creo	que	eso	explica	que	jamás	hayan	recibido	un	certificado	de	defunción	de
Anna	Németh	—dije,	arqueando	una	ceja—:	quizá	su	muerte	no	haya	sido	registrada
en	el	ayuntamiento.

—Ya	me	parecía	 extraño	que	 la	 actual	 esposa	del	 reverendo	 tuviese	 trece	años.
Que	una	novia	se	case	tan	joven	no	es	común,	ni	siquiera	en	el	campo	—dijo	Branka
—.	Si	 la	muerte	de	Anna	Németh	no	ha	sido	registrada,	quizá	el	nuevo	matrimonio
del	reverendo	con	Rebeka	tampoco.

El	 banquero	 lucía	 supremamente	 alterado.	Había	 enrojecido	 tanto	que	 temí	que
tuviese	un	infarto.

—Los	menores	de	edad	pueden	casarse	con	el	permiso	de	sus	padres	—explicó,
secando	con	un	pañuelo	las	gotas	de	sudor	que	colmaban	su	frente—.	Sin	embargo,
Rebeka	es	huérfana.	Su	acudiente	 tendría	que	haber	dado	el	consentimiento	para	 la
boda.

—Quizá	quiera	hablar	con	la	madrina	de	Rebeka,	si	aún	vive	en	Vršac	—sugirió
Branka—.	 Hasta	 donde	 tengo	 entendido,	 ella	 era	 la	 acudiente	 de	 la	 muchacha,	 al
menos	antes	de	que	esta	contrajera	nupcias.

—Me	pregunto	por	qué	querría	el	padre	de	Anna	Németh	evitar	que	los	hijos	de
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la	última	la	sucedieran	como	herederos	—comenté,	pensando	en	voz	alta.
—Porque	no	son	sus	hijos	—replicó	Branka—.	Son	hijos	del	primer	matrimonio

de	Németh.	El	reverendo	ya	había	enviudado	una	vez	cuando	se	casó	con	Anna.
—Lo	 más	 sensato	 es	 que	 envíe	 a	 nuestro	 abogado	 a	 hacer	 las	 averiguaciones

pertinentes	al	ayuntamiento	—dijo	el	banquero—.	Hablaré	con	la	madrina	de	Rebeka
y,	si	lo	que	ustedes	afirman	es	cierto,	solicitaré	que	un	empleado	estatal	vaya	a	Dobro
a	 demandar	 la	 presencia	 inmediata	 del	 reverendo	 en	 Vršac.	 Aún	 conservo	 la
esperanza	de	que	esto	se	solucione	sin	que	tenga	que	intervenir	la	policía.

—Si	 no	 es	mucha	molestia,	 quisiera	 pedirle	 que	 no	mencione	 a	 nadie	 nuestros
nombres	—dije—.	No	queremos	hacernos	enemigos	en	Dobro.

—Pueden	 contar	 con	 mi	 discreción	 —dijo	 el	 hombre—.	 Nosotros	 tampoco
deseamos	vernos	 involucrados	 en	un	 escándalo,	 así	 que	 les	 pido	 lo	mismo,	 que	no
comenten	 este	 asunto	 con	 nadie.	 Especialmente	 si	 tuviésemos	 que	 abrir	 una
investigación,	 las	cosas	podrían	complicarse	por	medio	de	 rumores	 innecesarios.	Si
no	hay	nada	más	en	lo	que	pueda	servirlas,	enviaré	una	nota	a	la	madrina	de	Rebeka
de	inmediato.

Nos	despedimos	de	él	y,	 en	cuanto	 salimos	del	banco,	nos	miramos	 la	una	a	 la
otra,	 sabiendo	 que	 habíamos	 llegado	 a	 las	mismas	 conclusiones.	 Si	 todo	marchaba
bien,	 pronto	 se	 descubriría	 que	 Németh	 se	 había	 adueñado	 de	 la	 herencia	 de	 su
difunta	esposa	por	medio	de	una	sucia	estratagema.	Quizá,	incluso,	dependiendo	de	la
eficacia	de	las	autoridades,	fuese	a	parar	a	la	cárcel.

—¡Por	todas	las	ranas	del	mundo!	—exclamé	cuando	estuvimos	lejos—.	¿Quién
iba	a	pensar	que	una	converšión	 fortuita	con	un	banquero	de	Vršac	 revelaría	 tantos
secretos	de	nuestro	enemigo?

—Quiera	 Dios	 que	 se	 haga	 justicia	 —dijo	 Branka—.	 Y,	 en	 lo	 concerniente	 a
nosotras,	creo	que	Pie	de	Bruja	se	encargó	de	que	no	tengamos	que	volver	a	vender
panes	y	quesos	en	Dobro	nunca	más	—agregó,	con	una	sonrisa	pícara—.	¡Ven	acá,
hija,	dame	un	abrazo!

Mi	nana	 lucía	 jubilosa.	Nos	 rodeamos	mutuamente	 con	ambos	brazos,	 riendo	y
saltando	como	si	 fuésemos	unas	párvulas.	Luego,	aun	si	estábamos	convencidas	de
que	la	policía	no	haría	nada	por	nosotras,	denunciamos	los	agravios	cometidos	contra
Branka	 para	 sentar	 un	 precedente.	 Sin	 embargo,	 puesto	 que	 mi	 nana	 no	 había
reconocido	a	sus	agresores,	no	pudimos	proporcionar	ningún	nombre,	por	lo	cual	nos
limitamos	a	contarle	al	oficial	que	los	perpetradores	hablaban	en	húngaro.	Fue	difícil
no	afirmar	que	sospechábamos	de	Németh	y	su	congregación,	pero	nos	abstuvimos	de
hacerlo:	 después	 de	 todo,	 había	 algunos	 húngaros	 en	Dobro	 que	 no	 pertenecían	 al
rebaño	de	Németh.

Aunque	me	moría	por	saber	lo	que	averiguaría	el	banquero	durante	su	entrevista
con	la	madrina	de	Rebeka,	si	es	que	lograba	contactarla,	ese	no	era	motivo	suficiente
para	 permanecer	 en	 Vršac	 un	 día	 más	 cuando	 teníamos	 tantas	 cosas	 por	 hacer	 en
Raskrsnica.	Yo,	en	especial,	estaba	ansiosa	por	regresar.	Necesitaba	estar	allí	en	caso
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de	que	Slaven	volviese,	y	ya	no	pude	pensar	en	nada	más	hasta	que	Berz	no	estuvo
ensillado	de	nuevo.	Tras	despedirnos	de	Filipa,	 emprendimos	 el	 viaje	hacia	 el	 lado
oriental	de	las	colinas	donde	se	hallaban	Raskrsnica	y	Dobro.
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La	arpía

l	 cielo	 veraniego	 empezaba	 a	 tornarse	 azul	 turquí	 y	 la	 pálida	 luna	 ya	 se
asomaba	por	encima	de	las	copas	de	los	árboles	cuando	llegamos	al	cruce	de
caminos.	 La	 temperatura	 había	 descendido	 unos	 cuantos	 grados	 mientras

viajábamos,	y	al	fin	habíamos	hecho	buen	uso	de	las	mantas	de	lana,	envolviéndonos
en	ellas	conforme	seguíamos	el	sendero	que	bordeaba	las	colinas	de	Vršac.	Aunque
ambas	 estábamos	 fatigadas,	 fuimos	 por	Nóc	 a	 casa	 del	 hijo	 de	Branka	 tras	 dar	 de
comer	a	Berz,	y	su	mujer	nos	ofreció	pan	y	queso,	que	degustamos	conforme	ella	nos
ponía	al	 tanto	de	 los	últimos	acontecimientos	en	Dobro.	Según	 los	vecinos	serbios,
nadie	había	vuelto	a	mencionarme,	por	lo	cual	Branka	se	mostró	muy	alegre.	Yo,	sin
embargo,	 no	 me	 fiaba	 del	 silencio	 por	 más	 que	 Slaven	 me	 hubiese	 obligado	 a
mostrarme	arrepentida	ante	la	congregación	de	Németh,	y	retorné	a	casa	intranquila.
Aunque	 Slaven	 me	 había	 pedido	 que	 no	 volviese	 al	 pueblo,	 sentía	 que	 debía
presentarme	 allí	 aunque	 fuese	 una	 vez	 más	 para	 que	 los	 aldeanos	 observasen	 el
talismán	que	pendía	de	mi	cuello	antes	de	que	Németh	los	convenciese	de	hacer	otra
incursión	en	nuestra	granja.

El	 hijo	 de	Branka	 había	 construido	 un	 corral	 improvisado	 para	Nóc	 frente	 a	 la
ventana	de	nuestra	habitación	y,	tras	meter	en	él	a	la	ovejita,	me	dirigí	a	lo	alto	de	la
vertiente.	Aquella	noche,	los	lobos	no	descendieron	a	nuestra	cabaña,	y	me	dije	que
tal	vez	se	debía	a	que	la	noche	anterior	habíamos	dormido	en	Vršac.	Sin	embargo,	un
desasosiego	cada	vez	mayor	se	apoderaba	de	mí	y,	cuando	al	fin	amaneció	sin	tener
noticias	de	Slaven,	me	fui	a	dormir	con	el	corazón	en	vilo.

Aunque	 no	 logré	 dormir	 muchas	 horas,	 me	 levanté	 antes	 de	 que	 Branka	 me
llamase	y,	tras	asearme,	le	comuniqué	mi	deseo	de	presentarme	en	el	pueblo	una	vez
más.	Puesto	que	a	mi	nana	no	le	gustó	la	idea	y	en	esta	ocasión	intentó	detenerme	con
lágrimas	en	los	ojos,	tuve	que	explicarle	que	Németh	había	descubierto	que	llevaba	el
talismán	 de	 Slaven,	 lo	 cual	 nos	 ponía	 en	 peligro.	 Entonces,	 Branka	 insistió	 en
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acompañarme	 alegando	 que	 podría	 comprar	 algunas	 provisiones	 ya	 que	 era,
precisamente,	día	de	mercado,	y	así	me	vigilaría	para	que	nada	me	ocurriese.	Después
de	 todo,	 al	 menos	 los	 serbios	 se	 mostrarían	 solidarios	 con	 nosotras	 si	 ella	 estaba
conmigo.	 Su	 idea	 no	 me	 pareció	 descabellada,	 especialmente	 porque	 ya	 no
venderíamos	nada	y	así	no	estaríamos	expuestas	al	 insulto	público	por	parte	de	 los
húngaros.

Aunque	 estaba	 convencida	 de	 estar	 obrando	 de	 forma	 inteligente,	 la	 aprensión
que	 sentía	 solo	 se	 incrementaba	 con	 el	 paso	 de	 los	minutos.	En	 cuanto	 llegamos	 a
Dobro,	caminé	con	paso	veloz	hacia	el	toldo	de	los	gitanos:	sabía	que	no	contarían	a
nadie	 lo	 ocurrido	 con	 Slaven	 durante	 la	 ceremonia	 pero	 eran	 los	 únicos,	 fuera	 de
Branka,	 que	 sabían	 que	 había	 sido	 abducida	 en	 el	 campamento	 y	 probablemente
sospechaban	lo	peor.	Slaven	no	había	especificado	lo	que	deseaba	les	dijese	en	caso
de	 toparme	 con	 ellos,	 pero	 seguían	 siendo	 mis	 amigos	 y	 deseaba	 tranquilizarlos.
Además,	me	parecía	que	podía	confiar	en	ellos.	En	cuanto	me	avistaron,	me	puse	el
dedo	 índice	 sobre	 los	 labios	 para	 indicarles	 que	 guardasen	 silencio;	 era	 obvio	 que
querían	prorrumpir	en	exclamaciones	de	alegría	y	alivio,	lo	cual	no	ayudaría	en	nada
sino	que	más	bien	causaría	revuelo.

—Estoy	 bien	 —murmuré,	 sonriendo,	 en	 cuanto	 me	 reuní	 con	 ellos—.	 Él	 me
perdonó	la	vida.

Florian	temblaba	y	María	estaba	a	punto	de	llorar.	Me	limité	a	contarles	la	historia
del	lobo	herido	que	había	sanado	con	anterioridad	y,	creyendo	enteramente	que	este
era	el	motivo	por	el	cual	Slaven	no	me	había	dado	muerte,	ellos	elevaron	los	ojos	al
cielo,	alabando	mi	buena	fortuna.

—Salvaste	la	vida	del	pequeño	Gaborii	—dijo	Florian,	emocionado—.	Tenemos
una	deuda	perenne	contigo.

—¿Cómo	lo	hiciste?	—susurró	María—.	¡Los	lobos	te	obedecían!
—No	 es	 así	 —mentí—,	 simplemente	 me	 ofrecí	 como	 carnada.	 Los	 animales

estaban	tan	famélicos	que	un	adulto	les	pareció	mucho	más	apetecible	que	el	infante.
—Como	 sea,	 debemos	 recompensarte.	 ¿Hay	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 aceptes

retornar	al	campamento	pronto?	Daremos	un	banquete	en	tu	honor	—dijo	Florian.
—Además,	 estoy	 segura	 de	 que,	 después	 de	 lo	 que	 hiciste	 por	 nosotros,	 los

ancianos	 aprobarán	 gustosamente	 que	 te	 unas	 a	 nuestro	 clan	 por	 medio	 del
matrimonio	—dijo	María,	guiñándome	un	ojo—.	Emilian	se	prendó	de	ti	desde	que	te
vio	 bailar	 y	 no	 ha	 hecho	más	 que	 lamentar	 su	mala	 suerte	 de	 haberte	 perdido	 tan
pronto.

Aunque	 la	 sugerencia	me	 hizo	 reír,	 no	 pude	 evitar	 sonrojarme,	 pero	 no	 por	 las
razones	 que	 mis	 amigos	 pensaban.	 Simplemente,	 que	 hablasen	 de	 asuntos	 de	 tal
índole	 me	 recordaba	 mis	 propios	 sentimientos	 por	 Slaven	 y,	 si	 antes	 no	 deseaba
casarme,	ahora	que	un	amor	tan	intenso	se	albergaba	en	mi	pecho,	estaba	más	segura
que	nunca	de	no	poder	siquiera	considerar	la	idea	de	concertar	un	acuerdo	semejante,
por	más	que	fuese	todo	un	honor	haber	ganado	el	favor	de	los	romaníes.
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—Al	parecer	el	 ritual	de	 la	abuela	funcionó	y	cambiaste	 tu	propia	suerte	—dijo
Florian.

—No	 lo	 creo,	 amigos	 —dije—.	 La	 misma	 noche	 en	 que	 fui	 raptada	 del
campamento,	alguien	incendió	la	granja	de	mi	nana.

—Eso	escuchamos	—replicó	María,	 cabizbaja—.	Creíamos	que	había	 sido	obra
de	Drǎculea.

Negué	con	la	cabeza,	mirándolos	a	los	ojos	por	turnos.
—¿Entonces,	 quién	 pudo	 hacer	 algo	 semejante?	 —inquirió	 Florian,	 dándose

cuenta	 casi	 de	 inmediato	 de	 la	 respuesta	 al	 tiempo	 que	 yo	 arqueaba	 ambas	 cejas,
mirando	hacia	el	granero	de	soslayo—.	¡Oh!	¡No	puede	ser!

—¿No	han	 intentado	quemarlos	vivos	 a	ustedes	 anteriormente?	—dije—.	En	 lo
que	me	concierne,	no	tengo	dudas	de	la	autoría	del	crimen.

—Tienes	razón	—dijo	María—.	Son	 incendiarios	por	excelencia.	 ¡Que	 la	suerte
los	maldiga!

—Quiero	 pedirles	 que	 estén	 atentos	 a	 cualquier	 comentario	 por	 parte	 de	 la
comunidad	calvinista	que	me	involucre	—dije—.	Sé	que	puedo	contar	con	ustedes.

—Por	supuesto	—replicó	Florian—.	Mientras	tanto,	por	favor	considera	regresar
al	campamento	uno	de	estos	días.

—Lo	haré	—dije,	guiñándole	un	ojo	antes	de	despedirme.
Me	obsequiaron	un	bonito	tapiz	que	acepté	a	regañadientes,	pero	que	al	fin	y	al

cabo	justificaba	el	hecho	de	que	hubiese	pasado	tanto	tiempo	conversando	con	ellos.
Branka,	por	su	parte,	se	mostró	encantada	con	el	 regalo,	ya	que	el	 tapete	que	antes
decoraba	su	sala	había	sido	arruinado	por	sus	agresores.

Mientras	 mi	 nana	 compraba	 víveres	 y	 algunos	 enseres	 nuevos	 que	 debían
reemplazar	 aquellos	que	 los	maleantes	habían	 roto,	 como	ollas	de	barro	y	 tazas	de
cerámica,	 fui	 a	 la	 taberna	 a	 buscar	 a	 Adrijana.	 En	 esta	 ocasión,	 el	 lugar	 estaba
medianamente	 lleno,	 así	 que	 tuve	 que	 sentarme	 en	 la	 barra	 y	 pedir	 un	 trago	 de
šlivovica	para	conversar	con	ella	sin	despertar	sospechas.	Aunque	no	era	común	que
las	mujeres	frecuentaran	la	taberna	de	Dobro,	tampoco	se	lo	consideraba	inapropiado
durante	 las	 horas	 del	 día,	 especialmente	 porque	 en	Banat	 las	mujeres	 bebían	 tanto
como	los	hombres,	aunque	solían	hacerlo	en	los	patios	de	sus	casas	o	en	la	posada.

—Dame	 cinco	 minutos	 —dijo	 Adrijana,	 sonriendo—,	 debo	 atender	 un	 par	 de
mesas	y	podremos	hablar.

Sorbí	lentamente	la	šlivovica	que	no	quería	para	empezar,	mirando	alrededor.	El
ambiente	 oscuro	 permitía	 que	 los	 jugadores	 se	 concentraran	 en	 sus	 respectivos
grupos,	 olvidando	 a	 los	 demás.	 Al	 fin,	 mi	 amiga	 se	 sentó	 a	mi	 lado,	 tomando	 un
hondo	respiro.

—Siento	la	tardanza	—dijo,	limpiándose	el	sudor	de	la	frente	con	el	dorso	de	la
mano—.	 Hoy	 ha	 sido	 un	 día	 particularmente	 ajetreado.	 ¿Qué	 tal	 el	 vino	 que
compraste	la	vez	anterior?

—Excelente	—respondí,	sonriendo—.	Muchísimas	gracias.
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—No	 esperaba	 verte	 por	 aquí	 tan	 pronto	 después	 de	 lo	 que	 hablamos	 la	 vez
anterior	—agregó,	bajando	la	voz—.	Me	alegra	que	hayas	venido.

—Debíamos	comprar	algunas	cosas	y	es	el	poblado	más	cercano	—dije—.	Pero
quizá	sea	la	última	vez	que	vengamos	en	mucho	tiempo.

—¿Así	que	es	definitivo?	¿Tú	y	Branka	ya	no	atenderán	un	puesto	en	el	mercado?
—inquirió—.	Creo	que	hablo	por	todos	cuando	digo	que	en	verdad	extrañaremos	la
frescura	de	los	quesos	y	la	crujiente	delicia	de	los	panes	de	Branka.

—Bueno…	 por	 una	 parte,	 ya	 no	 contamos	 con	 la	 vaquita	 lechera,	 que	 en	 paz
descanse	—murmuré,	evocando	con	hondo	pesar	a	Mesto—.	Sin	ella,	no	hay	quesos
que	preparar.	Y,	por	otra	parte,	después	de	lo	ocurrido,	ambas	preferimos	buscar	un
nuevo	modo	de	subsistencia.

—No	puedo	decir	que	no	 lo	entienda,	pero	admito	que	me	encantaba	saber	que
alguien	era	capaz	de	incomodar	al	reverendo	Németh	y	a	su	odioso	rebaño	—rio.

—De	 eso	 quería	 hablarte	 —susurré—.	 ¿Recuerdas	 que	 me	 hablaste	 de	 Ruth
Fekete?

—Por	supuesto	—dijo—.	¿Te	está	dando	nuevos	problemas?
—No,	precisamente.	Németh	y	los	suyos	han	estado	tan	callados	que	ando	muy

nerviosa.	Y,	además,	aún	no	he	podido	ver	a	la	infame	señora	Fekete.	¿Puedes	darme
una	descripción	suya	para	reconocerla?	Me	revuelve	el	estómago	pensar	que	alguien
cuyo	rostro	no	he	visto	jamás	me	odie	sin	motivo.

—Bien,	ya	te	dije	que	luce	como	el	demonio,	pero	al	parecer	eso	no	fue	de	mucha
ayuda,	—dijo	meditabunda—.	Supongo	que	tendré	que	dejar	de	verla	como	a	Chort
en	mi	mente	y	describirla	como	la	persona	que	cree	ser	—rio.

—Soy	toda	oídos	—dije,	riendo	a	mi	vez.
—La	señora	Fekete	es	muy	alta	y	delgada,	y	tiene	cabellos	rojos	que	permanecen

rigurosamente	 ocultos	 bajo	 esa	 espantosa	 cofia	 que	 todas	 las	 mujeres	 de	 la
congregación	 usan.	 Siempre	 viste	 de	 negro.	 Por	 lo	 demás,	 sus	 ojos	 son	 verdes	 o
azules,	 no	 recuerdo	muy	 bien	 puesto	 que	 evito	mirarla	 directamente	 en	 lo	 posible:
temo	que	me	haga	mal.

—Cielos,	no	será	empresa	fácil	discernirla	entre	 los	demás	si	ella	se	empeña	en
no	hablarme	—comenté	desilusionada.

—En	ese	caso,	¿por	qué	no	pasas	por	su	casa?	Esa	sí	que	podrás	reconocerla:	es	la
única	que	no	tiene	un	antejardín	en	todo	Dobro,	y	está	ubicada	justo	al	lado	de	la	de
Németh,	la	cual	es	la	primera	casa	después	del	granero.	Otra	cosa:	la	señora	Fekete
hizo	talar	el	árbol	que	crecía	frente	a	su	ventana,	así	que,	cuando	veas	un	triste	tronco
aislado,	sabrás	que	la	hallaste.

—¡Excelente	idea!	—dije—.	¡Muchas	gracias!
—Ni	lo	menciones	—replicó—.	Buena	suerte.
Le	dije	que	regresaría	a	visitarla	en	cuanto	pudiese	y	salí	de	la	taberna.	Puesto	que

mi	nana	aún	estaba	ocupada,	procedí	a	darle	la	vuelta	a	la	plaza	muy	lentamente,	sin
perder	de	vista	el	granero.	Efectivamente,	la	casa	de	Ruth	Fekete	era	bastante	fácil	de
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avistar.	 No	 solo	 concordaba	 perfectamente	 con	 la	 descripción	 que	 me	 había
proporcionado	Adrijana,	sino	que	era	más	austera	que	las	demás,	al	punto	que	parecía
que	su	dueña	quisiera	hacerla	lucir	así	a	propósito.

Ni	siquiera	tenía	las	típicas	macetas	de	barro	con	flores	que	eran	tan	populares	en
los	pueblos	de	Voivodina.	Avancé	unos	cien	pasos	más,	lo	suficiente	como	para	ver
que	las	contraventanas	marrones	estaban	cerradas,	y	entonces	una	mujer	muy	alta	y
vestida	de	negro	cruzó	 la	plaza	para	aproximarse	a	 la	puerta.	Justo	antes	de	extraer
una	llave	de	su	bolsillo,	miró	a	ambos	lados	y	nuestros	ojos	se	cruzaron.	En	vez	de
experimentar	el	terror	que	me	había	producido	la	mirada	oculta	en	el	bosque,	sentí	un
frío	 intenso	que	me	heló	el	corazón:	 supe	al	 instante	que	Ruth	Fekete	era	capaz	de
cualquier	 cosa,	 pero	 no	 se	 trataba	 de	 la	 misma	 persona	 que	 me	 había	 estado
observando	 desde	 la	 maleza.	 Hice	 como	 que	 no	 me	 perturbaba	 en	 lo	 absoluto	 y
procedí	a	virarme	lentamente,	como	si	estuviese	buscando	a	alguien.	En	cuanto	vi	a
Branka,	me	encaminé	hacia	donde	estaba	y	la	insté	a	partir	cuanto	antes:	por	mi	parte,
regresaría	a	Dobro	cuando	cayera	la	noche,	y	llegaría	a	la	casa	de	Ruth	Fekete	desde
el	 bosque	 que	 colindaba	 con	 su	 patio	 trasero	 para	 espiarla.	 Algo	 me	 decía	 que
descubriría	un	asunto	importante.
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Olvídame

ras	guardar	las	provisiones	en	la	alacena,	Branka	y	yo	preparamos	juntas	una
sabrosa	tortilla	con	hierbas	del	huerto,	la	cual	comimos	con	pan	recién	hecho.
Teníamos	suficiente	trigo	hasta	la	cosecha,	y	también	quesos	preparados	por

las	vecinas	serbias	de	Dobro,	 los	cuales,	si	bien	eran	buenos,	no	 igualaban	a	 los	de
Branka.	Puesto	que	me	había	paseado	por	toda	la	plaza	del	pueblo	con	suma	lentitud,
podía	 estar	 segura	 de	 que	 todos	 habían	 visto	 mi	 nuevo	 medallón.	 Németh,	 sin
embargo,	 había	 brillado	 por	 su	 ausencia,	 y	 no	 dejaba	 de	 preguntarme	 si	 habría
decidido	esconderse	de	mí	a	propósito.

Antes	de	retornar	a	Dobro	para	vigilar	a	Ruth	Fekete,	subí	a	lo	alto	de	la	vertiente
una	 vez	 más.	 Aunque	 ya	 había	 oscurecido,	 con	 el	 paso	 de	 los	 días	 me	 había
familiarizado	con	el	terreno	y	conocía	la	posición	de	cada	piedra	y	planta.	Me	senté
en	el	mismo	lugar	en	el	cual	había	conversado	con	Slaven	por	última	vez	y	suspiré,
apesadumbrada.	Los	lobos	no	habían	acudido	aquella	noche	tampoco,	y	parecía	que
tendría	 que	 esperar	 otro	 día	 más	 a	 que	 Slaven	 retornase.	 Entonces,	 las	 nubes	 se
hicieron	a	un	lado	y	un	rayo	de	luna	se	reflejó	en	la	superficie	vítrea	de	un	objeto	a	un
escaso	metro	 de	 distancia.	Reconocía	 la	 botella:	 era	 la	misma	 que	 le	 había	 dado	 a
Slaven,	la	cual	contenía	la	pócima.	Con	el	corazón	en	vilo,	la	tomé	entre	mis	manos,
dándole	 la	vuelta.	Aunque	 todo	el	 líquido	había	desaparecido,	había	una	nota	en	su
interior,	y	me	apresuré	a	destapar	el	recipiente	para	extraerla.	Estaba	dichosa:	Slaven
se	había	presentado	y,	al	no	hallarme	en	casa,	me	había	dejado	un	mensaje,	quizá	para
decirme	 dónde	 debía	 reunirme	 con	 él.	Mis	 manos	 temblaban	 conforme	 sacudía	 el
recipiente	con	violencia	para	desalojar	el	papel,	el	cual,	finalmente,	surgió	a	través	de
la	boca	de	la	botella.	Lo	sujeté	con	las	yemas	de	los	dedos	y	tiré	de	él	con	lentitud
para	no	romperlo.	Lo	extendí	ante	mí	y,	procurando	calmar	mi	respiración	agitada,	leí
a	la	luz	de	la	luna:
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Olvídame.	Ya	nunca	te	veré.	Te	mentí.	Regresa	al	lugar	de	donde	viniste.

Sentí	que	desfallecía	conforme	el	mundo	giraba	a	mi	alrededor	y,	al	cabo	de	unos
segundos,	 mi	 visión	 se	 tornó	 borrosa	 al	 punto	 que	 ya	 no	 pude	 distinguir	 aquellas
palabras	que	parecían	estar	destinadas	a	matarme	de	 la	pena.	Sostuve	 la	nota	hasta
que	mi	mano	perdió	la	poca	fuerza	que	le	restaba	y	me	dejé	caer	pesadamente	sobre
el	prado,	inclinando	la	cabeza	sobre	una	roca	para	entregarme	a	un	llanto	mudo	y	sin
lágrimas	 al	 tanto	 que	 sentía	 que	me	desgarraba	 por	 dentro.	El	 dolor	 era	 tal	 que	no
podía	respirar	y,	en	un	intento	desesperado,	me	llevé	la	mano	al	pecho,	aferrando	el
talismán	 que	 pendía	 sobre	 él,	 el	 cual	 se	 partió	 en	 dos,	 de	modo	 que	 solo	 la	mitad
horadada	quedó	 colgando	de	 la	 cinta.	En	 ese	 instante,	mi	 llanto	 empezó	 a	 brotar	 y
pude	exhalar	el	aire	comprimido	con	voz	quebrantada.

Busqué	 la	 nota	 de	 Slaven	 entre	 la	 hierba	 y	 la	 releí	 con	 el	 deseo	 de	 haberme
equivocado	 en	 su	 interpretación,	 pero	 comprobé	 a	 través	 de	 las	 lágrimas	 que	 no
dejaba	espacio	para	 la	duda.	Decía	haberme	mentido	y	eso	sí	que	podía	creerlo.	Ya
había	confesado	haberlo	hecho	anteriormente,	en	parte	por	conveniencia	propia	y	en
parte	por	mi	propio	bien	y,	a	decir	verdad,	yo	no	le	había	dado	mayor	 importancia:
cada	vez	que	explicaba	su	proceder,	esto	parecía	acercarnos	en	vez	de	alejarnos,	y	yo
no	había	dejado	de	esperanzarme.	Me	dije	que	era	una	necia	por	haber	permitido	que
mi	corazón	se	encaprichase	con	quien	siempre	había	representado	una	imposibilidad,
pasando	por	alto	el	riesgo	más	grave	de	todos:	la	desdicha	de	amarlo	de	tal	modo	aun
cuando	 su	 ausencia	 fuese	 definitiva.	 ¡Siempre	 había	 estado	 segura	 de	 que	 no	 me
enamoraría!	 Sin	 embargo,	 al	 tratarse	 de	 alguien	 tan	 singular	 como	 Slaven,	 había
bajado	la	guardia	un	instante,	quizás	a	causa	de	la	fascinación	que	su	leyenda	había
ejercido	 sobre	mí	desde	 la	 infancia.	 ¡Qué	estúpida	había	 sido!	Strigoi	 o	 no,	 Slaven
seguía	 siendo	 un	 hombre	 y	 ahora	 descubría	 que	 podía	 arrebatarme	 la	 libertad	 aun
cuando	 deseaba	 hacer	 exactamente	 lo	 contrario.	 No	 quería	 que	 mi	 corazón	 le
perteneciera,	quería	recuperar	el	dominio	sobre	mis	propios	sentimientos	y	que	estos
fueran	 solo	 míos	 de	 nuevo,	 como	 cuando	 estaba	 tranquila	 y	 creía	 ser	 feliz.	 Esto
pensaba	conforme	arrancaba	montones	de	hierba,	hundiendo	mis	dedos	en	 la	 tierra,
gimiendo	y	sollozando.	¿Olvidarlo?	¿Cómo	podía	pedirme	algo	semejante?	Tendría
que	morir	para	que	eso	ocurriera	y,	aun	así,	tal	vez	no	lo	lograría	ni	siquiera	en	el	más
allá.

Me	rehusaba	a	creer,	aunque	su	nota	insinuase	lo	contrario,	que	su	voto	de	lealtad
había	 sido	 vano.	 Había	 visto	 la	 verdad	 en	 sus	 ojos	 y	 nadie,	 ni	 él	 mismo,	 podría
convencerme	 de	 que	 su	 propósito	 era	 engañarme	 en	 aquellos	 momentos.	 Quizá
hubiese	cambiado	de	parecer	después,	pero	¿por	qué?	Las	razones	me	evadían.	Aun	si
de	algún	modo	buscaba	protegerme	al	aislarme	u	ocultarme	sus	planes,	el	hecho	de
pensar	que	Slaven	ya	no	regresaría	era	suficiente	para	que	toda	mi	vida	se	tornase	en
sufrimiento.	Si	él	había	cambiado	al	consumir	 la	pócima,	¿por	qué	se	molestaba	en
viajar	 hasta	 Raskrsnica	 para	 dejarme	 una	 nota?	 Oscilaba	 entre	 el	 desconcierto,	 la
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tristeza	y	la	ira.	Si	ya	no	deseaba	ser	mi	amigo,	¿qué	más	le	daba	que	me	quedase	en
Banat	o	regresara	a	Viena?	Me	enfurecía	pensar	que	quisiera	protegerme	al	tanto	que
deshacía	 con	 tan	 descarado	 laconismo	 la	 alianza	 que	 habíamos	 forjado.	 ¿No	 se
suponía	que	 los	strigoi	 estaban	obligados	a	cumplir	 su	palabra?	Bien,	Slaven	había
dicho	que	volvería,	y	así	lo	había	hecho	aunque	no	se	hubiese	dignado	a	enseñarme
su	rostro.	Quizá	no	había	estrechado	mi	mano	al	asegurar	que	me	sería	leal,	pero	lo
había	afirmado	con	el	énfasis	que	conlleva	un	pacto	de	honor,	o	al	menos	así	lo	había
sentido	 yo.	 ¡Malditos	 sentimientos!	 Me	 habían	 tendido	 una	 trampa,	 haciendo	 que
viese	 lo	 que	 no	 estaba	 allí,	 interpretándolo	 todo	 de	 la	 forma	 más	 dulce.	 ¿De	 qué
servía	 la	magia	 cuando	mi	 visión	 del	mundo	 estaba	 completamente	 sesgada	 por	 el
amor	que	sentía?

Vagué	 por	 el	 bosque,	 apoyándome	 en	 árboles	 aquí	 y	 allí,	 llorando	 en	 soledad.
Entonces	lo	decidí:	lo	vería	aunque	él	no	lo	deseara.	Corrí	hacia	la	cabaña	mientras
me	 secaba	 los	ojos	 fugazmente	 con	 las	mangas	de	 la	blusa.	Tenía	un	hechizo	cuya
eficacia	ya	había	comprobado	y	lo	usaría	de	nuevo.	No	importaba	que	en	esta	ocasión
Slaven	no	pudiese	verme	a	mí	al	otro	 lado	del	cristal;	me	bastaba	con	observarlo	e
interpretar	su	expresión.	Quizá	pudiese	adivinar	si	estaba	satisfecho	con	la	forma	en
que	había	procedido	conmigo	o	si,	a	su	modo,	 lamentaba	haber	escrito	esa	horrible
nota.

Busqué	 el	 frasco	 de	 conservas	 que	 contenía	 el	 líquido	 azul	 por	 toda	 la	 casa.
Revisé	 cada	 recoveco	 de	 la	 alacena,	 removiendo	 los	 frascos	 uno	 a	 uno,	 y	 también
registré	 la	 habitación	 y	 la	 cocina:	 la	 pócima	 había	 desaparecido.	 Desesperada,
pregunté	 a	Branka,	 quien	 bordaba	 una	 nueva	mantilla	 para	Berz,	 si	 quizá	 se	 había
deshecho	del	peculiar	brebaje,	pero	su	 respuesta	 fue	negativa:	 jamás	 lo	había	visto.
¿Lo	habrían	roto	los	agresores	de	mi	nana?	¿Lo	habría	hurtado	Slaven	cuando	estuvo
en	la	cabaña?	No	tenía	modo	de	averiguarlo	y,	aun	si	había	guardado	los	residuos	de
la	cocción	de	la	pócima,	no	tenía	tiempo	de	preparar	una	nueva	en	ese	momento.

En	vez	de	pasar	 la	 noche	 en	vela	 intentando	 replicar	 el	 resultado	 anterior,	 y	 en
vista	del	inconmensurable	dolor	que	me	agobiaba,	pensé	que	lo	único	útil	que	podía
hacer	 en	 esos	momentos	 era	 seguir	 adelante	 con	mi	 plan	 de	 vigilar	 a	Ruth	Fekete,
aunque	 ahora	 solo	 buscase	 distraer	 mis	 sentimientos	 para	 no	 colapsar:	 todo,
absolutamente	todo,	había	perdido	el	sentido	para	mí.
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Será	nuestro	secreto

culté	a	Berz	entre	la	maleza	antes	de	llegar	al	pozo	y	me	deslicé	con	sigilo
por	 el	 bosque	 que	 rodeaba	 el	 pueblo	 hasta	 llegar	 a	 la	 parte	 posterior	 del
granero.	 Todo	 alrededor	 estaba	 oscuro	 excepto	 una	 débil	 luz	 que	 se

insinuaba	 en	 la	 planta	 superior	 de	 la	 estructura,	 a	 la	 cual	Németh	y	 sus	 adeptos	 se
referían	como	«el	cuarto	de	castigos».	Me	pegué	a	 la	pared	de	madera	de	 la	planta
baja,	pero	no	escuché	nada.	Al	cabo	de	unos	minutos,	la	luz	se	extinguió	y	un	rumor
indistinto	llegó	hasta	mí.	Era	difícil	saber	si	se	trataba	de	un	llanto	o	un	chillido,	por
lo	cual	me	desplacé	hasta	ubicarme	bajo	el	tragaluz	cuyo	cristal	había	roto	y	agucé	el
oído.	Aunque	 la	apertura	estaba	muy	alta,	 justo	bajo	el	 techo,	 tuve	 la	 impresión	de
que,	efectivamente,	alguien	intentaba	quejarse	pero	algo	sofocaba	su	voz.	Pensé	que
el	 reverendo	 debía	 estar	 impartiendo	 un	 castigo	 a	 alguno	 de	 sus	 fieles,	 lo	 cual	me
llenó	 de	 rabia.	Mi	 corazón	 batía	 conforme	 contemplaba	 la	 posibilidad	 de	 entrar	 al
granero	o	esperar	pero,	como	 los	 lamentos	sordos	no	cesaron	sino	que	más	bien	se
incrementaron,	me	armé	de	valor	y	le	di	la	vuelta	al	edificio.	Puesto	que	la	fachada
estaba	 en	 la	 penumbra,	 nadie	me	 vería	 a	menos	 que	 estuviese	muy	 cerca,	 así	 que
empujé	 la	 única	 puerta	 de	 acceso	 con	 delicadeza	 para	 que	 no	 hiciese	 ruido.	 Por
desgracia,	 descubrí	 que	 estaba	 trabada	 desde	 dentro,	 así	 que	 nadie	 podría	 entrar	 a
menos	que	alguien	retirase	la	tranca.	Intenté	abrir	las	contraventanas	de	madera	que
estaban	a	mi	alcance	pero	estas	también	estaban	aseguradas	y	supe	que	si	utilizaba	la
magia	 para	 mover	 la	 pieza	 que	 las	 sujetaba,	 alertaría	 a	 quienes	 estuviesen	 en	 el
interior	 del	 granero.	Tuve	 que	 resignarme	 a	 esperar	 hasta	 que	 la	 luz	 se	 encendió	 y
unas	pisadas	causaron	que	el	piso	de	madera	de	la	planta	superior	crujiese.	Me	oculté
tras	 el	muro	 lateral	 del	 granero	 conforme	 los	 pasos	 se	 desplazaban	 por	 la	 escalera
hacia	el	nivel	inferior.	Entonces	reconocí	la	voz	de	Németh,	que	decía:

—Aprendiste	la	lección,	¿verdad,	Aranka?
No	hubo	respuesta,	pero	Németh	prosiguió:
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—Así	está	mejor.	No	debes	hablar	de	esto	a	nadie,	o	el	Señor	se	disgustará.	Lo
que	hiciste	en	el	cuarto	de	castigos	es	algo	muy,	muy	malo.	Me	obligaste	a	hacer	algo
terrible.	Todo	esto	es	producto	de	tu	desobediencia.	Recuerda,	Aranka,	que	el	Señor
aborrece	a	quienes	no	le	temen.

De	 nuevo,	 solo	 el	 silencio	 reinó	 durante	 unos	 instantes,	 y	 luego	 el	 reverendo
volvió	a	hablar:

—Ruth	te	lavará	y	luego	te	llevará	a	casa.	Pedirás	perdón	de	rodillas	al	Señor	y	le
dirás	 que	 has	 comprendido	 la	 importancia	 de	 guardar	 silencio	 cuando	 escuchas	 Su
palabra.

—Estoy	segura	de	que	el	Señor	está	complacido	con	la	corrección	de	Aranka	—
dijo	una	voz	aguda	de	mujer,	que	asumí	era	la	de	Ruth.

—Ahora	 repite	 lo	que	 te	pedí,	Aranka	—ordenó	Németh—.	¿Qué	esperas?	 ¡No
me	obligues	a	castigarte	otra	vez!

—Jamás	interrumpiré	la	prédica	de	nuevo	—tartamudeó	la	voz	quebradiza	de	una
niña	pequeña.

—¿Y	qué	otra	cosa?	—insistió	el	reverendo.
—Y	no	haré	preguntas	 insolentes	—balbuceó	ella	débilmente.	A	duras	penas	 si

podía	hablar.
—Un	pastor	debe	corregir	a	las	ovejas	descarriadas	—dijo	Németh,	suavizando	su

entonación—.	Es	quien	infunde	el	sagrado	temor	de	Dios	a	su	rebaño,	y	tu	deber	es
sentirlo.	¿Está	claro?

Aranka	sollozó.
—Asegúrate	de	que	comprenda	que	lo	ocurrido	allá	arriba	fue	su	culpa,	Ruth	—

agregó	el	hombre.
—Vamos,	Aranka	—dijo	Ruth	a	la	niña.
Tuve	que	apretar	los	puños	con	todas	mis	fuerzas	para	no	lanzar	un	grito	de	ira.

No	 sabía	 lo	 que	 aquel	 par	 de	 monstruos	 le	 habían	 hecho	 a	 la	 criatura,	 pero	 lo
averiguaría.	 Antes	 de	 que	 Ruth	 saliese	 del	 granero	 con	 la	 pequeña,	me	 apresuré	 a
llegar	a	su	casa	a	través	del	bosque.	Intenté	abrir	la	puerta	trasera	y,	puesto	que	estaba
cerrada,	hice	uso	de	la	magia	para	descorrer	el	pestillo.	Quizá	a	causa	del	intenso	odio
que	 sentía,	 logré	 manipular	 el	 cerrojo	 con	 gran	 facilidad	 desde	 el	 otro	 lado,
adentrándome	en	la	casa	oscura	y	ocultándome	tras	un	pesado	mueble	de	madera	que
hacía	 las	veces	de	repisa.	Me	concentré	en	dominar	mi	respiración	agitada	antes	de
que	Ruth	llegase	y,	justo	cuando	había	aquietado	mis	nervios	un	poco,	escuché	que	la
llave	giraba	en	la	puerta	principal.

—Entra	—ordenó	 Ruth	 a	 la	 pequeña,	 quien	 no	 cesaba	 de	 llorar,	 y	 procedió	 a
encender	una	vela	que	a	duras	penas	si	iluminó	la	estancia—.	¡Retira	las	manos	de	tus
vergüenzas	o	invitarás	de	nuevo	al	demonio!

—¡Estoy	sangrando!	—gimió	la	niña	con	voz	aterrada.
Me	incliné	un	poco	hacia	delante	para	espiarlas	desde	mi	escondite	y	pude	ver	el

rostro	de	 la	niña,	quien	no	debía	 tener	más	de	seis	años	de	edad.	La	chiquilla,	casi
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doblada	 en	 dos,	 sujetaba	 con	 manos	 temblorosas	 la	 porción	 del	 delantal	 que
correspondía	a	la	parte	baja	de	su	vientre,	como	queriendo	aliviar	un	dolor	agudo	e
incesante.	Aun	así,	leí	en	su	expresión	que	el	terror	que	la	embargaba	sobrepasaba	su
sufrimiento.	 Ruth	 la	 aferró	 de	 las	 muñecas,	 forzándola	 a	 descubrir	 la	 tela
ensangrentada,	y	comprendí	con	horror	que	la	pequeña	había	sido	violentada.

—Quédate	aquí	—dijo	la	mujer—.	Traeré	agua.
Aranka	 se	 replegó	 sobre	 sí	 misma,	 hundiendo	 el	 rostro	 en	 los	 cuencos	 de	 las

manos.	 Trepidaba	 fuertemente,	 y	 lamenté	 no	 poder	 matar	 a	 Ruth	 Fekete	 en	 ese
instante.	Me	dije,	sin	embargo,	elevando	la	mirada	llorosa	hacia	el	 techo	de	aquella
morada,	que	me	aseguraría	de	que	la	pequeña	fuese	vengada.

La	 señora	 Fekete	 regresó	 con	 un	 jarro	 lleno	 de	 agua	 y	 un	 trapo,	 y	 desnudó	 a
Aranka.	 A	 continuación,	 la	 frotó	 vigorosamente	 hasta	 que	 todo	 residuo	 de	 sangre
desapareció	 de	 la	 piel	 translúcida	 de	 sus	muslos,	 y	 procedió	 a	 lavar	 la	mancha	 del
delantal	así	como	sus	prendas	 íntimas,	que	 también	delataban	la	agresión	cometida.
Una	vez	la	ropa	estuvo	limpia,	la	escurrió	y	colgó	de	la	varilla	que	surcaba	el	hueco
de	la	chimenea,	donde	aún	brillaban	un	par	de	carbones,	y	se	dio	la	vuelta	lentamente,
como	 si	 se	 supiera	 observada	 por	 alguien	 más.	 Entonces	 dio	 unos	 pasos	 hasta	 la
estancia	contigua	y	temí	que	me	hubiese	descubierto,	pero	reapareció	al	cabo	de	unos
segundos,	trayendo	consigo	una	bacinica	de	porcelana	sobre	la	cual	hizo	que	la	niña
se	 acurrucase.	 Cuando	 estuvo	 segura	 de	 que	 el	 sangrado	 se	 había	 detenido,
comprobando	una	y	otra	vez	a	la	luz	de	la	vela	que	el	trapo	húmedo	emergía	limpio,
vistió	a	la	niña	de	nuevo	y	la	invitó	a	sentarse	sobre	un	taburete	de	madera.	El	vestido
de	la	pequeña	era	negro,	así	que	supuse	que	tal	era	el	motivo	por	el	cual	la	cómplice
de	Németh	no	se	había	molestado	en	limpiarlo	como	las	otras	prendas.

—¿Aún	 sientes	 dolor?	 —le	 preguntó,	 acariciando	 su	 brazo	 y	 esbozando	 una
sonrisa	hipócrita.	Quise	abalanzarme	sobre	ella	y	golpearla	hasta	dejarla	sin	sentido,
pero	pensé	que,	por	el	bien	de	Aranka	y	de	los	otros	niños	de	la	congregación,	debía
contenerme.

La	niña	negó	con	la	cabeza.	Su	mirada	ausente	hablaba	por	ella.
—Mañana	en	la	mañana	le	dirás	a	tu	madre	que	te	hiciste	daño	jugando	para	que

te	 permita	 reposar	—prosiguió	Ruth	Fekete,	 incorporándose	 y	 caminando	 hacia	 un
mesón	 para	 servir	 leche	 en	 una	 taza	 que	 le	 extendió	 a	 la	 niña—.	 Bebe	—dijo—.
Necesitas	recobrar	las	fuerzas.

Cuando	la	pequeña	le	devolvió	la	taza,	ella	prosiguió:
—Escucha	 con	 atención,	 Aranka:	 jamás	 debes	 mencionar	 lo	 que	 ocurrió	 en	 el

cuarto	de	castigos.	Debes	saber	que	el	reverendo	te	ama	y	jamás	quiso	hacerte	daño.
¡Todo	esto	es	tu	culpa!	Si	no	lo	hubieses	provocado	con	tu	desobediencia.

—El	Señor	me	aborrece	—murmuró	la	pequeña,	quien	lucía	fuera	de	sí.
—Si	 lo	 hace,	 es	 porque	 has	 sido	 una	 niña	muy	mala	—dijo	Ruth,	 posando	 sus

dedos	 largos	 sobre	 los	 hombros	 de	 Aranka—.	 Cometiste	 un	 pecado	 grave	 y	 estás
sucia.	 Es	 la	 clase	 de	 suciedad	 que	 el	 agua	 no	 puede	 lavar,	 ¿comprendes?	 Pero	 el
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Señor	te	perdonará	si	el	reverendo	se	lo	pide,	porque	Él	ama	a	los	hombres	justos,	y
el	 reverendo	lo	es.	Por	mi	parte,	guardaré	 tu	vergonzoso	secreto:	no	diré	a	nadie	 lo
que	 obligaste	 a	 hacer	 al	 reverendo	 si	 prometes	 ser	 una	 niña	 buena	 de	 ahora	 en
adelante.	¿Qué	dices?

—Lo	prometo	—respondió	Aranka,	clavando	la	mirada	en	el	piso.
—¡Oh,	 tesoro!	 —exclamó	 Ruth,	 dándole	 unas	 palmaditas	 en	 la	 espalda—.	 El

Señor	se	regocijará	en	tu	silencio.
—Amén	—susurró	la	chiquilla,	cuyo	rostro	no	expresaba	más	que	pasmo.
—Muy	bien,	te	llevaré	a	casa	—dijo,	palpando	el	delantal	de	la	pequeña—.	Tus

ropas	están	casi	secas.
Tomó	 a	 Aranka	 de	 la	mano	 y,	 tras	 extinguir	 la	 vela,	 volvió	 a	 salir	 de	 la	 casa,

echando	 el	 cerrojo	 por	 fuera.	 No	 tenía	 tiempo	 que	 perder:	 registré	 la	 vivienda
haciendo	uso	de	mis	poderes	para	escrutar	las	tinieblas	sin	despertar	sospechas.	Tenía
que	admitir	que,	aun	si	mis	dones	mágicos	no	eran	particularmente	pomposos,	eran
bastante	útiles.	En	aquella	situación,	encender	una	 luz	habría	podido	delatarme.	No
sabía	qué	estaba	buscando:	los	eventos	que	había	descubierto	por	error	me	revolvían
el	 estómago,	 anulando	 mi	 capacidad	 de	 concentración	 casi	 por	 completo.	 Sin
embargo,	la	austeridad	de	la	vivienda	me	permitía	descartar	pronto	los	artículos	que
no	eran	de	mi	interés,	y	al	final	hallé	un	baúl	asegurado	con	un	gran	candado	al	pie
del	lecho.	Una	Biblia	reposaba	sobre	el	mueble,	lo	cual	me	hizo	sospechar	aún	más
de	sus	contenidos.	De	haber	estado	menos	furiosa,	quizá	habría	podido	evitar	que	el
candado	se	rompiese	al	intentar	abrirlo	con	mis	poderes,	pero	este	se	partió	en	dos	en
cuanto	me	enfoqué	en	él.	El	baúl	estaba	 lleno	de	 libros	que	 tuve	que	abrir	y	cerrar
apresuradamente.	 Eran	 de	 carácter	 religioso	 y	 habían	 sido	 impresos	 en	 Hungría.
Todos	menos	uno,	el	cual	reposaba	bajo	todos	los	demás:	este	estaba	escrito	a	mano	y
parecía	ser	una	especie	de	diario.	También	hallé	un	atado	de	cartas	en	el	 fondo	del
arca.	Se	notaba	que	habían	sido	leídas	y	cada	una	había	vuelto	a	ser	introducida	en	su
sobre	correspondiente.	Metí	todos	los	libros	dentro	del	mueble	de	nuevo	y	colgué	el
candado	 roto	 del	 aro	 que	 antes	 lo	 sujetaba,	 dejando	 fuera	 el	 diario	 y	 la
correspondencia.	 En	 ese	 instante	 escuché	 la	 llave	 en	 la	 puerta	 principal	 y	 salí
corriendo	de	la	casa	de	Ruth	Fekete	por	la	puerta	posterior.	No	me	molesté	en	volver
a	correr	el	pestillo	pues	sin	duda	ella	notaría	la	ruptura	del	candado	en	su	habitación	y
sabría	que	alguien	había	irrumpido	en	su	hogar.

Estaba	tan	asustada	y	asqueada	que	recorrí	el	bosque	a	una	velocidad	asombrosa,
llegando	a	donde	estaba	Berz	y	desatándolo	con	presteza	para	emprender	el	retorno	a
Raskrsnica	de	inmediato.	Presentía	que	tenía	en	mis	manos	el	mayor	secreto	de	Ruth
Fekete,	uno	sin	duda	relacionado	con	los	sucesos	que	acababa	de	atestiguar.	Además,
mi	instinto	hechicero	gritaba	que	los	documentos	que	había	hurtado	también	estaban
vinculados	con	Slaven:	aunque	él	no	quisiera	verme,	el	amor	que	yo	sentía	por	él	era
una	guía	certera,	y	por	más	que	esta	no	me	llevase	a	él	en	el	presente,	me	llevaría	a	su
pasado	 en	 Dobro,	 el	 cual	 yo	 aún	 necesitaba	 descifrar,	 y	 suponía	 que	 él	 también.
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Puesto	 que	 su	 ausencia	 amenazaba	 con	 dejarme	 desolada	 para	 siempre,	 mi	 única
esperanza	residía	en	ofrecerle	información	que	le	resultase	útil	de	modo	que	decidiese
restablecer	 el	 contacto	 conmigo.	 Eso,	 si	 es	 que	 podía	 encontrarlo	 de	 nuevo.	De	 lo
contrario,	me	vería	obligada	a	realizar	un	hechizo	que	me	permitiera	dejar	de	amarlo,
lo	cual	rogaba	fuese	posible.
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A

Encaprichada

unque	 no	 creía	 que	 Ruth	 Fekete	 pudiese	 adivinar	 que	 yo	 había	 robado	 su
correspondencia	 y	 su	 diario,	 debía	 ser	 cuidadosa.	 Después	 de	 todo,	 había
abandonado	 a	 Németh	 en	 la	 cabaña	 de	 Pie	 de	 Bruja	 la	 semana	 anterior	 y

ambos	cómplices	debían	preguntarse	cómo	había	logrado	que	el	reverendo	se	quedase
dormido	en	medio	de	nuestra	confrontación.	Debían,	al	menos,	estar	convencidos	de
que	yo	me	había	aliado	con	Slaven,	 tal	y	como	el	 reverendo	 lo	había	sugerido,	por
más	 de	 que	me	 hubiese	 presentado	 en	Dobro	 con	 un	 talismán	 diferente.	Quizá	me
temiesen.	Eso	me	confortaba,	pues	tal	vez	no	se	atreverían	a	agredirnos	de	nuevo	si
creían	que	mis	poderes	mágicos	eran	superiores	a	los	que	había	desarrollado:	después
de	 todo,	 la	 habilidad	 de	 ver	 en	 la	 oscuridad	 y	 abrir	 puertas	 o	 candados	 no	 era
precisamente	intimidante.	Como	fuese,	decidí	leer	los	documentos	dentro	de	la	casa
para	no	arriesgarme	a	ser	vista	por	alguien	más.

Branka	ya	se	había	ido	a	dormir,	así	que	me	senté	en	la	alfombra	junto	al	hogar
aún	tibio	para	inspeccionar	mi	botín.	Abrí	el	diario	buscando	nombres	conocidos	pero
ninguno	llamó	mi	atención.	Al	parecer,	Ruth	Fekete	había	tenido	un	esposo	al	cual	se
refería	únicamente	como	mi	marido	 y	unos	hijastros	que	 le	 temían	 intensamente	 al
padre,	 como	 se	 esperaba	 en	 aquella	 comunidad.	 ¿Qué	 les	habría	ocurrido?	Me	dije
que	probablemente	se	habían	casado,	ya	que	la	señora	Fekete	vivía	sola.	El	marido,
por	su	parte,	debía	haber	muerto.	Las	páginas	del	diario	de	la	mujer	estaban	llenas	de
referencias	 bíblicas	 o	 de	 reflexiones	 al	 respecto	 de	 sus	 deberes	 maritales,	 que	 al
parecer	odiaba,	y	no	sin	razón:	su	marido	la	agredía	con	violencia	desmedida	antes	de
someterla	y,	según	uno	de	sus	recuentos,	en	una	ocasión	incluso	había	estado	a	punto
de	matarla.	La	mujer	se	quejaba	también	del	modo	en	que	su	marido	corregía	a	los
hijos	 más	 pequeños,	 golpeándolos	 sin	 piedad	 con	 una	 tabla	 hasta	 que	 perdían	 el
sentido,	lo	cual	me	asombró:	Ruth	Fekete	acababa	de	demostrar	que,	al	menos	en	lo
concerniente	 al	 reverendo,	 estaba	de	 acuerdo	 con	 los	 castigos	más	 sangrientos.	Sin
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duda,	 la	malvada	mujer	del	presente	había	 sido	muy	distinta	en	 tiempos	anteriores,
dando	 muestras	 de	 ser	 sensible	 o	 al	 menos	 humana	 antes	 de	 que	 su	 corazón	 se
pudriese	 por	 completo.	 Entonces,	 al	 dar	 vuelta	 a	 la	 página,	mi	 corazón	 se	 detuvo:
comprendí	que	no	estaba	leyendo	el	diario	de	Ruth	Fekete	sino	el	de	Anna	Németh,	la
difunta	esposa	del	reverendo.

15	de	agosto	de	1877

Hoy	es	el	aniversario	de	la	muerte	de	mamá.	Aunque	murió	cuando	yo	era	tan
chica,	aún	 la	recuerdo.	Era	dulce	y	buena.	La	extraño.	También	extraño	a	papá.
Según	me	 contó	 un	 visitante	 de	Vršac,	 decidió	 casarse	 de	 nuevo.	Espero	 que	 su
nueva	esposa	sea	tan	atenta	y	afable	como	mamá.	Si	es	lo	suficientemente	joven	y
saludable,	quizá	me	dé	un	hermano	o	una	hermanita.	Ya	me	habría	gustado	jugar
con	chicos	de	mi	edad	en	casa	de	mis	padres.	Sin	embargo,	siempre	estuve	sola,	y
ahora	 que	 debo	 encargarme	de	 los	 pequeños	 de	mi	marido,	 se	me	 exige	 la	más
estricta	austeridad.	Nada	de	juegos	o	risas	en	casa,	nada	que	pueda	distraernos	de
nuestros	 respectivos	 deberes.	 Si	 el	 Señor	 concede	 que	 papá	 y	 su	 nueva	 esposa
conciban,	mi	hermano	será	mucho	menor	que	yo	y	lo	querré	como	si	se	tratase	de
mi	propio	hijo	aunque	no	llegue	a	conocerlo	jamás.	Esa	posibilidad	me	entristece
sobremanera,	 especialmente	 porque	 tampoco	 he	 podido	 concebir	 este	 mes.	 Me
preocupa	que	mi	marido	se	enfade	más	que	de	costumbre	cuando	lo	sepa.	Además
de	 mis	 múltiples	 faltas,	 esta	 es	 otra	 razón	 para	 que	 se	 halle	 constantemente
disgustado	conmigo:	 se	 supone	que	 la	 joven	esposa	de	un	reverendo	debería	ser
fértil	 y,	 sin	 embargo,	 el	 Señor	 parece	 haber	 secado	 mi	 vientre.	 ¿Cuándo	 podré
sostener	 un	 infante	 en	 mis	 brazos?	 ¿Podré	 tener	 una	 familia	 realmente	 propia
algún	 día?	 Tal	 vez,	 si	 le	 diera	 un	 hijo,	 mi	 marido	 se	 mostraría	 menos	 colérico
conmigo.	Me	siento	muy	sola.	Quisiera	escribirle	a	papá	ya	que	no	puedo	verlo,
pero	mi	marido	no	me	lo	permite.	Incluso	debo	esconderme	para	escribir	en	este
diario	últimamente	pues,	según	dice,	es	vanidad	que	una	mujer	deje	de	atender	los
asuntos	del	hogar	para	favorecer	una	actividad	tan	inútil	y	egoísta	como	poner	en
orden	 sus	propios	pensamientos,	 especialmente	 si	 estos	no	 son	 fiel	 reflejo	de	 las
prédicas	de	su	marido.	La	viuda	Fekete,	en	cambio,	es	de	suma	utilidad	para	 la
congregación:	se	reúne	con	mi	marido	en	el	granero	después	del	servicio	y	toma
nota	de	las	ideas	que	el	Señor	le	inspira,	facilitando	así	su	labor	como	pastor	del
rebaño.	 La	 vehemencia	 de	 sus	 prédicas	 solo	 aumenta	 con	 el	 paso	 del	 tiempo;
parece	estar	determinado	a	extirpar	el	pecado	de	la	Tierra.	Sus	ojos	brillan	con	el
mismo	furor	con	que	nos	corrige	a	mí	y	a	los	niños,	tanto	así	que	me	parece	que
anuncian	 el	 infierno	 que	 el	 Señor	 nos	 tiene	 reservado	 a	 quienes	 pecamos
constantemente	 de	 soberbia	 y	 vanagloria.	 He	 intentado	 derrotar	 el	 orgullo	 que
causa	 que	 no	 me	 someta	 gustosamente	 a	 los	 castigos	 que	 él	 me	 inflige	 en	 las
noches,	 pero	 aún	 no	 consigo	 deshacerme	 del	 deseo	 de	 escribir	 para	mí	misma.
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Este	diario	es	mi	único	amigo	en	el	mundo,	mi	única	voz	y	mi	único	solaz.	Que	el
Señor	 me	 perdone,	 nunca	 imaginé	 que	 sería	 tan	 desdichada	 en	 Dobro.	 No	 me
importa	el	trabajo	pero,	en	ocasiones,	siento	tanta	rabia	hacia	todos	los	miembros
de	nuestra	congregación	que	debo	contenerme	para	no	escupir	en	sus	rostros.	Tal
vez	 el	 demonio	 se	 haya	 apoderado	 definitivamente	 de	 mi	 corazón.	 Quizá	 mi
marido	tenga	razón	y	ese	chico	a	quien	todos	llaman	Pie	de	Bruja	sea	el	causante
del	odio	que	me	embarga	desde	 el	momento	 en	que	abro	 los	ojos	 en	 la	mañana
hasta	que	los	cierro	para	irme	a	dormir.	Se	quedó	viéndome	el	otro	día	cuando	nos
cruzamos	 en	 el	 sendero	que	 lleva	al	 pozo.	Es	 cierto	que	 se	ha	 convertido	 en	un
muchacho	de	gran	belleza.	O	quizá	me	lo	parezca	porque	es	solo	unos	años	menor
que	 yo	 y	 mi	 marido	 me	 lleva	 una	 veintena	 de	 años.	 ¡Oh,	 Señor,	 ayúdame!	 La
expresión	del	chico	se	me	antojó	benevolente,	a	pesar	de	 las	advertencias	de	 las
gentes	justas.	Pero	odio	a	las	gentes	justas.	Sé	que	el	Señor	me	castigará	por	ello.
Mi	marido	 se	 acerca,	 tendré	 que	 continuar	mañana	 o	 uno	 de	 estos	 días.	 Hasta
pronto,	querido	diario.

ANNA	NÉMETH.

Era	 la	 primera	 página	 que	 firmaba	 con	 su	 nombre.	 Tragué	 en	 seco	 y	 pasé	 a	 la
página	 siguiente,	 acomodándome	 contra	 las	 piedras	 que	 constituían	 el	 muro	 de	 la
chimenea.	Anna	había	escrito	aquellas	palabras	hacía	dieciséis	años,	pero	retumbaban
en	mi	mente	como	si	me	hubiese	hablado	a	mí.	Ahora	sabía	que	Rebeka	era	su	media
hermana,	hija	de	su	padre	y	su	nueva	mujer,	la	pequeña	a	quien	tanto	había	anhelado
conocer.	 Lloré	 de	 rabia	 al	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 Rebeka	 estaba	 viviendo
exactamente	 la	misma	situación	de	su	difunta	hermana	y,	una	vez	más,	me	consolé
pensando	que	la	maldad	del	reverendo	Németh	y	Ruth	Fekete	no	quedaría	impune.

30	de	agosto	de	1877

Vi	a	Pie	de	Bruja	otra	vez.	Estaba	sacando	agua	del	pozo	cuando	él	llegó.	Se
detuvo	tras	de	mí	y	me	abordó	sin	ningún	preámbulo	en	štokavski:

—Sé	 lo	 que	 tu	 marido	 te	 hace	—dijo,	 y	 quise	 abofetearlo,	 pues	 creí	 que	 se
refería	a	mi	intimidad	matrimonial.

Pero	 me	 equivocaba,	 como	 explicaré	 a	 continuación.	 En	 cuanto	 deposité	 el
balde	en	el	suelo,	me	viré	para	enfrentarlo:	juro	que	en	mi	vida	he	visto	un	chico
tan	guapo.	A	pesar	de	 su	pobreza	y	 suciedad,	posee	un	 rostro	 tan	hermoso	y	un
cuerpo	de	proporciones	tan	armónicas	que	ya	puede	adivinarse	el	tipo	de	hombre
en	que	 se	 convertirá	dentro	de	poco	 tiempo.	Me	parece	que	apenas	ayer	 era	un
niño	maltrecho,	y	hoy	en	día	me	tiemblan	las	rodillas	cuando	mis	ojos	encuentran
los	suyos.
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—Últimamente	cojeas	como	yo	lo	hacía	hace	algunos	unos	años	—prosiguió—.
Te	escuché	diciendo	a	una	de	las	vecinas	que	habías	caído	de	la	yegua,	pero	sé	que
él	te	hizo	daño.	Si	quieres,	yo	podría	curarte.

Entonces	 supe	 que	 hablaba	 de	 la	 última	 golpiza	 que	 recibí.	 Me	 quedé	 allí,
paralizada,	sin	saber	qué	decir.

—Me	temes,	¿verdad?	—inquirió,	acercándose—.	Pero	tú	no	eres	como	ellos.
¿No	sabes	que	mienten?

Entonces,	 todo	 el	 dolor	 y	 la	 rabia	 que	 he	 albergado	 durante	 estos	 tres	 años
surgieron	 de	 mi	 interior,	 y	 rompí	 a	 llorar.	 Y	 él,	 en	 vez	 de	 agredirme	 como	 los
demás	 me	 habían	 asegurado	 que	 haría	 con	 cualquiera	 de	 la	 congregación,
simplemente	se	hincó	ante	mí	y	puso	su	mano	sobre	mi	tobillo	malherido.	Sentí	un
alivio	 profundo	 casi	 de	 inmediato,	 tanto	 así	 que	 pude	 apoyar	 el	 pie	 en	 la	 tierra
cómodamente.

—¿Cómo	lo	hiciste?	—balbucí,	enjugándome	las	lágrimas	e	hincándome	a	mi
vez	para	que	nadie	pudiese	verme	hablando	con	él.

—Eso	 no	 tiene	 importancia	 —repuso,	 mirando	 hacia	 atrás—.	 Debes
exponerlos	ante	la	congregación.

—¿A	quiénes?	—inquirí	nerviosa.
—A	tu	esposo	y	a	Ruth	Fekete	—dijo.
—No	puedo	acusar	a	mi	marido,	sabes	mejor	que	nadie	que	ningún	miembro

de	 la	 congregación	 osaría	 desafiarlo.	 Aunque	 me	 atreviese	 a	 hablar,	 él	 les
explicaría	que	lo	hace	por	mi	bien	y	ellos	lo	respaldarían.	¿Y	por	qué	habría	de
denunciar	a	Ruth	Fekete?

—Oh,	demonios,	¿crees	que	hablo	de	ti?	Si	bien	te	compadezco,	podrías	huir	si
lo	desearas.	Lo	cierto	es	que	prefieres	servir	a	ese	maldito	cobarde.

—¡Es	mi	marido!	—me	 defendí,	 sintiendo	 que	 las	 lágrimas	 afloraban	 a	mis
ojos	de	nuevo.	Puedo	tolerar	casi	cualquier	cosa,	pero	no	que	ese	chico	piense	que
estoy	a	gusto	en	Dobro.	Porque	no	lo	estoy.

—¿Y	 a	mí	 qué	me	 importa?	—replicó,	 esbozando	 una	 sonrisa	 cruel.	 En	 ese
momento	creí	que	intentaba	seducirme	y	me	sonrojé	intensamente.	Pero,	de	nuevo,
me	 equivocaba—:	 Ya	 no	 eres	 una	 niña	 —afirmó—.	 ¿Cuántos	 años	 tienes?
¿Diecisiete?

—Dieciocho	—dije,	bajando	la	mirada.
—Bien,	 yo	 tengo	 doce,	 pero	 he	 huido	 de	 tu	marido	 desde	 que	 tengo	 uso	 de

razón…	 es	 solo	 que	 cuando	 era	 chico	 no	 siempre	 lograba	 escapar	 porque	 mi
pierna	aún	no	había	sanado.

—¿Qué	 dices?	—tartamudeé	 sin	 dar	 crédito	 a	mis	 oídos—.	 ¡Pareces	mucho
mayor!	Habría	pensado	que	tienes	al	menos	quince.

—Lo	sé,	dicen	que	es	un…	mal	de	familia.	Pero	divagas:	mi	punto	es	que	nadie
que	tenga	la	posibilidad	de	apartarse	de	un	hombre	como	Németh	debe	quedarse
junto	a	él.	¿Acaso	no	has	escuchado	que,	desde	tiempos	inmemoriales,	un	sinfín	de
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mujeres	ha	dejado	a	sus	maridos?	Además,	tienes	parientes	en	Vršac:	estoy	seguro
de	que	tu	padre	te	acogería	con	los	brazos	abiertos.	En	cambio,	los	pequeños	que
sufren	 los	 flagelos	 característicos	 del	 granero	 no	 pueden	 hacer	 nada	 por	 sí
mismos.

—¿A	 qué	 te	 refieres?	 —balbucí	 indignada—.	 Sus	 padres	 permiten	 que	 mi
marido	haga	con	ellos	lo	que	le	parezca	mejor.

—Eso	 es	 porque	 ignoran	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 cuarto	 de	 castigos	 cuando	 el
servicio	se	acaba.

—Nadie	va	a	rebelarse	contra	el	reverendo	porque	su	hijo	haya	sido	corregido
con	una	varita	de	madera	—repliqué.

—¿Eso	 es	 lo	 que	 crees	 que	 les	 hace?	 ¡Vaya,	 eres	 más	 ingenua	 de	 lo	 que
imaginé!	 ¡Y	pensar	que	vives	con	él!	Te	equivocas:	 tu	marido	 solo	usa	 la	varita
para	amonestar	a	los	pequeños	cuando	toda	la	congregación	está	presente.	Luce
casi	inocente,	¿no	te	parece?

—Tal	vez	—afirmé—.	¿Quieres	decir,	entonces,	que	golpea	a	los	chiquillos	sin
piedad	a	espaldas	de	sus	padres?

—Escúchame	con	atención:	si	tu	marido	apaleara	a	los	chicos	ajenos	como	a
los	suyos	propios,	ostentarían	graves	lesiones	con	frecuencia,	con	la	diferencia	de
que	a	estos	no	podría	ocultarlos	indefinidamente	en	casa…	de	modo	que	ese	no	es
el	tipo	de	castigo	al	que	me	refiero.

—No	 veo	 a	 dónde	 quieres	 llegar	 —susurré.	 Estaba	 trepidando,	 aunque	 no
sabía	bien	por	qué.

—Aunque	no	lo	creas,	Németh	teme	que	su	congregación	lo	abandone…	pero
ha	hallado	un	modo	de	dañar	sin	ser	descubierto.

—Me	confundes	—dije,	rehuyendo	su	mirada—.	A	ti	te	agredía	abiertamente	en
otras	épocas,	según	he	escuchado.

—Conmigo	no	tenía	por	qué	preocuparse:	soy	el	hijo	de	la	bruja,	el	bastardo
del	 bosque,	 así	 que	 todos	 lo	 apoyaban	 de	 una	 forma	 u	 otra.	 Solía	 ir	 lleno	 de
cardenales	 por	ahí;	 era	un	 escarmiento	ambulante.	Tu	marido	no	 se	 atrevería	a
proceder	 del	 mismo	 modo	 con	 los	 chicos	 de	 tu	 congregación.	 A	 ellos	 les	 tiene
reservado	otro	tipo	de	tortura,	del	cual	tampoco	me	eximió	a	mí.

—¿Qué	 hiciste	 para	 que	 mi	 marido	 te	 odiase	 tanto?	 Nunca	 escuché	 una
justificación	 razonable,	 solo	 historias	 descabelladas	 acerca	 de	 la	 curandera,	 y
otras	al	respecto	de	un	símbolo	capaz	de	atraer	a	los	demonios.	Jamás	comprendí
una	sola	palabra.

—¿Qué	supones	se	oculta	tras	el	odio	injustificado?	En	realidad,	tu	marido	me
teme	porque	jamás	me	rendí.	Jamás	cedí	ante	sus	inclinaciones	perversas,	por	lo
cual	me	rompió	varios	huesos	en	múltiples	ocasiones,	pero	al	menos	puedo	vivir
para	 vengarme:	 resignarse	 es	 morir	 un	 poco,	 y	 yo	 jamás	 me	 he	 resignado.	 En
cierta	ocasión,	 cuando	aún	no	me	había	 causado	un	daño	 irreparable,	 amenacé
con	contar	lo	que	les	hacía	a	los	chicos	de	su	congregación	con	la	esperanza	de
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que	cesase	de	hostilizarme	de	una	vez…
Aunque	no	alcanzaba	a	imaginar	el	verdadero	significado	de	sus	palabras,	me

admiraba	que	alguien	en	Dobro	hubiese	sido	capaz	de	desafiar	a	mi	marido.
—¿Qué	ocurrió	entonces?	—inquirí	fascinada.
—Tu	marido	mandó	llamar	de	inmediato	a	aquel	hombre	de	Vršac	que	habló	a

la	 congregación	 acerca	 del	 pentagrama.	 Ruth	 Fekete	 ya	 se	 había	 encargado	 de
esparcir	 los	 rumores	 correctos	 acerca	 de	 mí,	 así	 que,	 cuando	 me	 rehusé
públicamente	 a	 aceptar	 el	 bautizo,	 perdí	 toda	 credibilidad	 ante	 el	 pueblo	 y	 su
secreto	quedó	a	salvo.

—Y	ahora	quieres	que	yo	lo	exponga	—afirmé,	esperando	una	confirmación	de
su	parte.

—Es	lo	menos	que	puedes	hacer	—dijo—.	Quizá	a	ti	sí	te	escuchen.	Los	chicos
de	tu	congregación	no	se	resisten	y	nunca	lo	harán:	están	convencidos	de	que	tu
marido	es	algo	así	como	un	elegido	de	Dios	y	piensan	que	merecen	ser	castigados
si	 él	 lo	 dice.	 ¡Por	 el	 averno,	 sus	 padres	 lo	 repiten	 todo	 el	 tiempo!	 ¿Por	 qué	 no
habrían	de	creerlo?	Así	pues,	una	vez	dejan	el	cuarto	de	castigos,	están	obligados
a	llevar	el	dolor	por	dentro	durante	el	resto	de	sus	vidas.

—Juro	que	no	comprendo	lo	que	tratas	de	decirme	—dije,	y	era	verdad—.	Lo
siento.	Debo	marcharme	ahora	o	mi	marido	se	enfadará.

—Escóndete	en	el	nivel	superior	del	granero	en	cuanto	tengas	la	oportunidad
—respondió,	 incorporándose—.	 Hay	 un	 gran	 armario	 vacío	 a	 través	 de	 cuyas
ranuras	podrás	observar	exactamente	el	tipo	de	castigo	que	reciben	los	niños	de	tu
congregación.	El	diablo	sabe	que	yo	no	podré	olvidar	jamás.

No	 bien	 dijo	 eso,	 se	 internó	 en	 el	 bosque	 y	 ya	 no	 lo	 vi	 más.	 Aunque	 sus
palabras	lograron	sobrecogerme,	 las	emociones	que	su	presencia	me	produjo	me
aterran	ahora	que	mi	marido	está	en	el	granero	con	Ruth	y	me	hallo	sola	con	mis
cavilaciones:	estoy	segura	de	que	voy	a	ir	al	infierno,	porque	no	cabe	duda	de	que
estoy	 sintiendo	 lujuria	por	primera	 vez.	 ¡Oh!	¿Por	qué	 tuvo	que	 cruzarse	 en	mi
camino?	¡Es	solo	un	crío,	debo	dejar	de	pensar	en	él!
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T

La	evocación

uve	que	detenerme	para	tomar	una	serie	de	inhalaciones	profundas:	la	idea	de
que	 Slaven	 hubiese	 podido	 sufrir	 una	 agresión	 similar	 a	 la	 de	 Aranka	 me
enfermaba	de	dolor	e	ira.	¿Era	esta	la	razón	por	la	cual	no	me	había	contado

toda	la	historia?	Por	supuesto	que	era	más	que	comprensible	que	no	deseara	hablar	de
ello	con	alguien	que	no	hubiese	estado	en	la	misma	situación.	Ahora,	sin	embargo,	el
verdadero	motivo	de	su	venganza	se	abría	ante	mí	en	todo	su	aterrador	sentido.	Anna
Németh	era,	al	 igual	que	aquellos	niños,	una	víctima	del	 reverendo,	y	Slaven	sabía
que	ella	comprendería,	o	al	menos	eso	esperaba.	Pero	yo	también	lo	comprendía.	No
pude	evitar	 sentirme	extrañamente	culpable	por	haber	 accedido	a	un	 secreto	que	él
había	 elegido	no	 revelarme,	 como	si	de	algún	modo	hubiese	 ignorado	una	petición
implícita	 de	 su	 parte	 al	 ahondar	 en	 sus	 asuntos,	 pero	 era	 demasiado	 tarde.	 Sin
embargo,	quienes	debían	temer	que	aquellos	secretos	fuesen	revelados	eran	Németh	y
Ruth	 Fekete	 pues,	 aunque	 sus	 víctimas	 sintiesen	 vergüenza,	 estaba	 totalmente
injustificada:	tal	era,	justamente,	el	plan	de	los	cómplices.	Continué	leyendo:

3	de	septiembre	de	1877

No	he	cesado	de	vomitar	desde	que	regresé	del	granero.	No	sé	dónde	está	mi
marido:	 salió	 antes	 que	 yo,	 inmediatamente	 después	 de	 que	 la	 viuda	 Fekete	 se
llevó	al	pequeño	Hanzar.	Pie	de	Bruja	tenía	razón:	nunca	podré	olvidar	lo	que	vi.
Durante	 horas	 le	 hicieron	 a	 aquel	 chiquillo	 todo	 lo	 que	 mi	 marido	 ha	 hecho
conmigo	desde	que	 llegué	a	Dobro	y	más.	No	solo	 fue	sodomizado,	mi	marido	y
Ruth	 improvisaron	 diversas	 torturas	 que	 una	mente	 sencilla	 como	 la	mía	 jamás
habría	 concebido.	 ¡Todo	 sin	 dejar	 ni	 una	marca	 sobre	 su	 delicada	 piel!	 ¡Y	 esa
maldita	víbora	reía	con	tanto	gusto	como	si	se	tratase	de	una	celebración	pascual!
Los	 chillidos	 sofocados	 del	 pequeño	 aún	 me	 atormentan.	 ¡Señor,	 ten	 piedad	 de
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nosotros!	Pero	no	de	ellos:	abre	la	Tierra	bajo	sus	pies	para	que	se	hundan	en	el
abismo	infernal	donde	pertenecen	de	una	vez.	¿Hasta	cuándo	permitirás	que	esto
siga	ocurriendo?	¿Hasta	cuándo?

4	de	septiembre	de	1877

Fui	 a	 buscar	 a	 Slaven	 a	 su	 cabaña.	 ¡Oh,	 Señor!	 ¿Por	 qué	 lo	 hiciste	 tan
hermoso?	Aun	sudando	bajo	el	ardiente	sol	del	verano	y	con	el	rostro	ennegrecido
por	 la	 suciedad,	 es	 una	 visión	 casi	 angélica,	 con	 sus	 labios	 rojos	 y	 esos	 ojos
sombreados.	Estaba	apilando	leña	en	el	jardín	con	los	pies	descalzos.	Sé	que	estoy
siendo	 adúltera	 con	 mis	 pensamientos	 pero	 no	 puedo	 evitarlo:	 aborrezco	 a	 mi
marido	 y	 no	 ceso	 de	 imaginar	 que	 Pie	 de	 Bruja	 me	 toma	 en	 sus	 brazos	 para
llevarme	muy	lejos	de	Dobro.	¿Me	amará	también?	Las	gentes	comentan	que	soy
hermosa	pero	él	me	mira	como	si	no	lo	notase.	Al	menos	ahora	que	nos	une	este
terrible	 secreto	 tengo	 una	 razón	 para	 vivir.	 Le	 dije	 que	 quiero	 envenenar	 a	 mi
marido	y	él	me	llamó	hipócrita.

—¿Qué	 hay	 de	 tus	 mandamientos?	 —dijo—.	 ¿Obrarás	 como	 uno	 de	 los
miembros	de	 tu	 congregación,	pasando	por	alto	 las	 cosas	más	obvias?	 ¡Aún	me
sorprende	 que	 hablar	 con	 la	 verdad	 sea	 más	 difícil	 que	 matar!	 Si	 alguien	 me
creyese,	 lo	 expondría	 yo	mismo,	 pero	 perdí	 esa	 batalla	 hace	 largo	 tiempo.	 ¿No
comprendes	que	hay	otros	haciendo	en	casa	exactamente	 lo	que	 tu	marido	en	el
granero?	¡Su	muerte	no	solucionará	nada!	Cierto,	quizá	evite	que	él	y	Ruth	Fekete
lleven	a	las	siguientes	generaciones	al	cuarto	de	castigos,	pero	mientras	tu	maldita
congregación	 siga	existiendo	en	esta	atmósfera	de	 silencio,	 será	una	guarida	de
monstruos.	Los	niños	necesitan	saber	que	pueden	hablar	y	para	ello	alguien	debe
dar	el	primer	paso:	la	palabra	de	la	mujer	del	reverendo	tiene	relevancia.	Ahora
que	 sabes	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 cuarto	 de	 castigos,	 estarás	 encubriendo	 a	 los
victimarios	 si	 no	 los	 denuncias.	 ¿Podrías	 al	 menos	 hablar	 con	 los	 niños	 y
explicarles	que	no	tienen	la	culpa?

Slaven	 habla	 como	 un	 hombre	 y	 tiene	 la	 apariencia	 de	 un	 hombre.	 No	 me
habría	importado	seguir	padeciendo	las	palizas	de	mi	marido	con	tal	de	pasar	una
noche	a	su	lado.

—¿Qué	me	ves?	—preguntó	irritado—.	Necesito	que	me	jures	que	hablarás,	o
tendré	que	poner	en	marcha	un	nuevo	plan.

—No	puedo	—balbucí	al	fin.
—Eres	una	maldita	cobarde	—dijo,	y	entró	a	la	cabaña	tras	escupir	en	el	piso

junto	a	mí.
Si	consigo	que	me	ame	como	yo	a	él,	quizá	acepte	huir	conmigo	y	así	podremos

dejar	todo	esto	atrás.

5	de	septiembre	de	1877
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Mi	marido	y	Ruth	Fekete	se	enfocan	en	un	solo	chiquillo	a	la	vez.	Hoy	hicieron
que	el	pequeño	Hanzar	se	quedase	de	nuevo	con	ellos	en	el	granero	después	del
servicio.	Desearía	hablar	con	los	padres	del	chico	pero	no	puedo.	¿Por	qué	no	lo
entiende	Pie	de	Bruja?	Soy	demasiado	joven	y	débil.	Ya	te	conté,	querido	diario,
que	mi	marido	estuvo	a	punto	de	asfixiarme	en	una	ocasión.	No	puedo	decir	a	los
padres	 que	 vayan	 a	 buscar	 a	 su	 hijo	 cuando	 sé	 que	 la	 puerta	 del	 granero	 está
cerrada.	 El	 chiquillo	 no	 se	 atrevería	 a	 confirmar	 nada	 de	 lo	 que	 yo	 diga	 y	 sus
padres	me	acusarían	de	ser	una	mentirosa.	Peor	aún,	se	lo	dirían	a	mi	marido	y
entonces	él	me	matará.	Sigo	creyendo	que	la	solución	es	envenenarlo.

8	de	septiembre	de	1877

No	dejo	de	pensar	en	él.	No	puedo	dormir	ni	comer.	Cuando	lo	observo	en	la
distancia,	siento	que	desfallezco	y	debo	hacer	un	gran	esfuerzo	para	no	ir	hacia	él.
Veo	 sus	 ojos	 en	 la	 oscuridad	 e	 imagino	 que	 hablo	 con	 él	 cuando	me	 encuentro
sola.	Siento	que	estoy	embrujada	pero	no	quiero	deshacerme	de	la	pasión	que	me
embarga	 porque	 ahora	 su	 presencia	 me	 acompaña	 a	 donde	 voy.	 He	 pensado
incluso	en…	pero	no,	debo	decirle	que	lo	amo	antes	de	intentar	algo	así.

9	de	septiembre	de	1877

Slaven	dice	que,	además	de	él,	soy	la	única	testigo	de	lo	que	mi	marido	y	Ruth
Fekete	hacen	a	los	chicos	en	el	granero.	Dice	que	si	hablo	con	la	policía	de	Vršac
él	 respaldará	 todo	 cuanto	 yo	 afirme	 y	 que,	 si	 de	 hecho	 las	 autoridades	 deciden
abrir	 una	 investigación,	 él	 expondrá	 su	 caso	 en	 detalle.	 Sé	 que	 tiene	 razón	 al
afirmar	 que	 no	 lo	 escucharán	 si	 se	 presenta	 antes	 que	 yo,	 pues	 fue	 victimizado
hace	 años,	 cuando	 no	 era	más	 que	 un	 crío,	 y	 sería	 su	 palabra	 contra	 la	 de	mi
marido,	cuya	reputación	es	intachable	y	quien	tiene	a	toda	la	congregación	de	su
lado.	Además,	Slaven	sigue	siendo	demasiado	 joven	y	pobre	para	ser	 tomado	en
serio.	Mi	padre	es	rico	y	bien	querido	en	Vršac.	Quizá	podría	hablar…	pero	cierto
es	 que	 no	 quiero	 hacerlo.	 Además	 de	 tener	 tanto	 miedo,	 lo	 que	 más	 deseo	 es
olvidar	lo	que	he	visto	y	lo	que	he	vivido.	Y	sé	que	él	lograría	que	lo	olvidara	si
tan	solo	me	amara.

10	de	septiembre	de	1877

El	 pequeño	Hanzar	 luce	 muy	 pálido	 y	 ha	 perdido	 su	 sonrisa.	Mi	 marido	 lo
golpea	 con	 la	 varita	 ante	 la	 congregación	 tras	 forzarlo	 a	 recitar	 salmos	 que	 el
chico,	por	supuesto,	no	puede	recordar,	y	luego	obliga	a	permanecer	en	el	granero
para	enseñarle	la	palabra	del	Señor.	¡No	lo	soporto!	¡No	lo	soporto	más!	Diré	a
mi	marido	que	lo	sé	todo	aunque	Pie	de	Bruja	diga	que	debo	hacer	lo	contrario:	él
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es	de	la	opinión	que	debo	huir	de	inmediato	a	casa	de	mi	padre	y	denunciar	a	mi
marido	ante	las	autoridades	de	Vršac.	Dice	que	debo	dejar	una	carta	dirigida	a	los
padres	del	pequeño	Hanzar;	cree	que	debo	al	menos	intentar	salvarlo	a	él,	puesto
que	 es	 el	 único	 caso	 que	 he	 atestiguado	 personalmente.	 ¿Partir	 de	 Dobro?
Muchacho	 ingenuo,	 no	 sabe	 que	 no	 puedo	 apartarme	 de	 él.	 Ya	 que	 no	 puedo
envenenar	a	mi	marido,	lo	confrontaré.	Pero	lo	haré	con	tacto.	Lo	haré	entrar	en
razón.	Oraré	por	él	para	que	cambie;	nada	es	imposible	para	el	Señor.	¡Oh,	Señor,
haz	que	Slaven	me	ame!

11	de	septiembre	de	1877

No	puedo	parar	de	llorar.	¡ÉL	no	me	ama!	Quizá	me	apresuré	en	actuar,	pero
eso	 no	 hace	 que	 la	 realidad	 sea	 menos	 dolorosa.	 Fui	 a	 buscarlo	 a	 la	 cabaña
mientras	 la	 curandera	 estaba	 ausente.	 Cuando	 entré,	 lo	 hallé	 casi	 desnudo,
vistiendo	solo	ese	extraño	faldón	de	lana	negra	que	deja	sus	pies	al	descubierto.
Estaba	tan	bello	que	no	pude	contenerme	y	lo	abracé.	Intenté	besarlo	al	tanto	que
lo	acariciaba	suavemente	y	él	me	apartó	con	violencia,	lanzándome	al	otro	lado	de
la	habitación.	Caí	de	espaldas	sobre	el	pobre	lecho	de	paja	que	está	en	la	esquina.

—¿Qué	demonios	crees	que	haces?	—exclamó	enfurecido.
—Yo	solo…	—balbucí	avergonzada.
—Intentabas	seducirme	—afirmó,	cruzándose	de	brazos—.	Te	confié	lo	que	me

acaeció	cuando	era	un	niño	y	también	abrí	tus	ojos	en	lo	concerniente	a	tu	marido.
Sin	embargo,	ahora	sé	que	no	lo	denunciarás:	eso	significa	que	no	eres	mi	amiga.
Y	aun	así,	te	presentas	aquí	esperando	algo	que	no	puedo	darte.

—Por	 supuesto	 que	 sí	 puedes	—dije,	 quitándome	 la	 cofia	 y	 esparciendo	mis
cabellos	sobre	mis	hombros—.	Mírame,	Slaven.	Si	yaces	aquí	conmigo,	en	pocos
segundos	sabrás	que	una	mujer	bella	puede	hacerte	feliz.

ÉL	se	ruborizó	intensamente,	sin	apartar	sus	ojos	de	los	míos.	Pensé	que	había
logrado	conmoverlo,	pero	pronto	comprendí	que	me	había	equivocado	de	nuevo.

—¿Te	parece	que	 la	belleza	del	mundo	me	 importa,	mujer	 estúpida?	—rugió
iracundo—.	 ¡Es	 como	 si	 hubieses	 estado	 hablando	 todo	 el	 tiempo	 con	 un
espejismo!	¿Me	has	visto?	¿Me	has	escuchado	acaso?

—¡Sí!	—lloré—.	¡Te	amo!
—¡Pues	yo	no	te	amo	a	ti!	—dijo—.	¡Detesto	que	sepas	que	eres	bella	y	detesto

que	intentes	manipularme	por	medio	de	la	lujuria!
—Es	porque	no	conoces	el	placer	—dije,	incorporándome.
Empecé	 a	 desvestirme,	 pues	 era	 obvio	 que	 jamás	 había	 visto	 una	 mujer

desnuda.	Eso	lo	cambiaría	todo.
—El	placer	no	me	interesa	—dijo,	virándose	para	abrir	la	puerta	de	la	cabaña.

Ahora	su	tono	era	glacial—.	Quiero	que	te	marches	—agregó,	mirando	hacia	fuera
—.	No	regreses	jamás.
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Entonces	 vi	 la	marca	que	 lleva	en	 su	espalda:	una	cicatriz	 roja	 en	 forma	de
dragón.	¡La	insignia	del	diablo!	Aterrada,	me	calé	la	cofia	y	la	blusa	tan	pronto
como	pude	y	salí	de	la	cabaña	corriendo	y	llorando.	Desde	entonces,	no	he	cesado
de	 sollozar.	 Slaven	 es,	 en	 efecto,	 maligno,	 pero	 al	 menos	 ahora	 sé	 lo	 que	 debo
hacer	para	que	sea	mío:	evocaré	al	demonio.	ÉL	me	lo	concederá	porque	es	suyo.
Y	luego,	yo	se	lo	entregaré	al	Señor.	Todo	estará	bien.

12	de	septiembre	de	1877

Sedé	 a	mi	marido	 con	 una	 potente	 infusión	 herbal	 y	me	 escabullí	 de	 casa	 a
medianoche	con	una	vela	y	el	 libro	de	 símbolos	de	hechicería	que	el	hombre	de
Vršac	 legó	a	nuestra	 congregación.	Me	dirigí	a	 los	 establos	 sin	perder	 tiempo	y
dibujé	el	pie	de	bruja	en	el	suelo	con	un	trozo	de	carbón.	Tuve	que	realizar	varios
intentos	antes	de	trazarlo	correctamente	pues,	aunque	lo	copié	del	libro,	mis	líneas
torcidas	no	terminaban	de	unirse	para	conformar	la	estrella	de	cinco	puntas.	No
bien	la	completé,	los	caballos	empezaron	a	relinchar	y	temí	que	despertasen	a	mi
marido,	pero	se	calmaron	de	nuevo	y	procedí.	Tuve	que	improvisar	la	evocación	ya
que	el	libro	no	brindaba	instrucciones,	pero	pedí	al	maligno	con	todo	el	corazón
que	se	manifestase	ante	mí.

Esperé	alrededor	de	media	hora	sentada	sobre	el	pentagrama,	temiendo	que	el
demonio	 no	 acudiese	 a	 mi	 llamado	 pero,	 al	 fin,	 un	 olor	 nefasto	 llegó	 a	 mí.
Segundos	después,	la	silueta	de	un	hombre	se	recortó	contra	la	luz	de	la	vela	que
había	dejado	encendida	 junto	al	marco	de	 la	puerta.	No	 lo	 escuché	entrar,	 pero
supe	de	inmediato	que	se	trataba	del	señor	de	las	tinieblas.	Habría	sentido	miedo
si	la	desesperanza	no	me	embargase.

—¡Una	 chica!	—rio	 con	 tono	 decepcionado.	 Intenté	 discernir	 sus	 facciones
pero	la	oscuridad	no	me	lo	permitió	en	primera	instancia.	Sin	embargo,	noté	que
llevaba	ropas	finas:	sus	botas	lustradas	brillaban	a	la	luz	de	la	vela	y,	por	el	corte
de	su	chaqueta,	habría	podido	ser	la	de	un	rey.

Guardé	silencio,	aguardando	a	que	me	diese	permiso	de	hablar.
—¿Y	bien?	—prosiguió—.	 ¿Esperabas	 a	 alguien	 o	 practicabas	 la	 hechicería

por	diversión?
—Te	esperaba	a	ti,	señor	—dije,	bajando	la	mirada.
—¿Quién	 supones	 que	 soy?	—inquirió.	 Su	 entonación	 era	 burlesca,	 lo	 cual

solo	me	pareció	natural.
—El	 diablo	 —respondí,	 y	 experimenté	 un	 vértigo	 jubiloso	 al	 mencionar

aquellas	palabras,	tanto	que	mis	pelos	se	pusieron	de	punta.
ÉL	profirió	una	exclamación	triunfal	y	dijo:
—¡Cuán	apropiado!	Y	qué	oportuno	de	tu	parte	evocarme	precisamente	ahora.
—¿Escuchaste	mi	oración?	—me	atreví	a	preguntar	fascinada.
—El	pentáculo	me	atrajo	—replicó—.	Estoy	atado	a	él.	De	haber	estado	más
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lejos,	no	habría	surtido	tal	efecto,	pero	resulta	que	estoy	en	Dobro	por…	negocios.
Quizá,	 de	 hecho,	 tú	 y	 yo	 podamos	 llegar	 a	 algún	 acuerdo.	Dime,	 querida,	 ¿qué
deseabas?

—Quiero	que	Slaven	sea	mío.
—Slaven,	¿eh?	¡Qué	maravilla!
—¿Lo	conoces?
—Eso	 depende	 de	 si	 hablamos	 del	 mismo	 Slaven.	 ¿Cuál	 es	 su	 nombre	 de

familia?
—Lo	 ignoro	—admití,	 tragando	 en	 seco—.	 El	 único	 Slaven	 que	 hay	 en	 este

pueblo	es	un	espurio,	así	que	solo	conocemos	su	nombre.
—Vaya,	vaya	—rio	de	nuevo—.	Con	que	un	bastardo.	¿Es	rico?
—No,	señor,	es	paupérrimo.	Vive	en	una	cabaña	a	las	afueras	del	pueblo.
—No	 me	 digas	 —susurró,	 y	 por	 un	 momento	 creí	 haberlo	 enfadado,	 pero

continuó—:	¿Sabes	si	este	Slaven	tiene…	alguna	marca	particular	por	medio	de	la
cual	pueda	yo	reconocerlo?	¿Un	dragón,	tal	vez?

—¡Sí!	—exclamé	dichosa—.	¡Lleva	una	 insignia	sobre	 la	escápula	 izquierda!
¡Y	se	nota	con	toda	claridad	que	es	un	dragón!	¿Quiere	esto	decir	que	es	maligno?

—Significa	que	es	uno	de	los	míos	—murmuró	complacido.
—Eso	pensé	—dije—.	Aunque	ya	no	siento	miedo.	Solo	deseo	que	me	ame.
—¡Oh,	 querida,	 no	 sabes	 cuán	 útil	 me	 has	 sido!	 —rio,	 aplaudiendo

reiteradamente	con	delicadeza	y	elegancia—.	¿Dices	que	habita	en	el	bosque?
—Así	es.	Vive	allí	con	su	madre,	la	curandera.
—Te	garantizo	que	no	es	su	madre	—rechistó—.	La	madre	de	Slaven	murió	al

ingerir	un	bebedizo	de	mandrágora	cuando	lo	dio	a	luz.	¡Esa	fue	la	única	vez	que
vi	 al	 pequeño!	 Hubiese	 querido	 sostenerlo	 en	 mis	 brazos	 para	 impartirle	 mi…
maldición	 especial,	 pero,	 por	 desgracia,	 le	 perdí	 el	 rastro.	 Siempre	 lamenté	 no
haber	 dilatado	 otro	 tanto	 la	 muerte	 de	 la	 madre.	 Sin	 embargo,	 a	 veces	 nos
equivocamos	y	nuestros	más	profundos	anhelos	no	se	ven	realizados	de	inmediato.

—¿Ni	siquiera	los	tuyos,	señor?	—inquirí	atónita.
—Bueno,	querida…	—dijo—.	¡No	soy	Dios!
Su	carcajada	resonó	en	el	establo,	logrando	aterrarme.
—¿Podrás	 ayudarme?	 —supliqué,	 uniendo	 mis	 manos	 como	 lo	 hago

usualmente	para	orar.
—Eso	depende	—respondió	él	hincándose	frente	a	mí	y	acercando	su	rostro	al

mío.	Entonces	descubrí	que,	aunque	tenía	barbas	doradas,	cabellos	rubios	y	ojos
color	 avellana,	 algunos	 de	 sus	 atributos	 físicos	 se	 asemejaban	 a	 los	 de	 Slaven:
poseía	 cejas	 largas	 y	 espesas	 y	 los	 pómulos	 altos	 característicos	 del	muchacho.
Por	 lo	 demás,	 aparentaba	 ser	 un	 poco	 menor	 que	 mi	 marido—.	 ¿Qué	 estás
dispuesta	a	darme	a	cambio?

—¡Mi	 alma!	—dije,	 imaginando	 que	 Slaven	 llegaba	 a	 mí,	 arrastrándose	 de
deseo.
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—¡Qué	 tontería!	 —sonrió,	 y	 pensé	 que	 su	 sonrisa	 era	 tan	 amplia	 como
engañosa—.	No	puedes	venderle	tu	alma	al	diablo.

—¿No?	—inquirí	anonadada—.	¿Qué	puedo	ofrecerte,	entonces?	Supongo	que
la	riqueza	te	sobra.

—Nunca	 es	 suficiente,	 pero	 dudo	 que	 una	 campesina	 pueda	 proporcionarme
una	 suma	 importante	 cuando	 el	 tiempo	 apremia.	 Sin	 embargo,	 los	 secretos
vergonzosos	 suelen	 serme	 útiles.	 ¿Conoces	 alguno	 que	 estés	 dispuesta	 a…
intercambiar	por	el	amor	de	Slaven?

—¡Oh!	Hay	uno	que	es	verdaderamente	espeluznante.
Le	 conté	 lo	 que	 mi	 marido	 y	 Ruth	 Fekete	 hacen	 a	 los	 niños	 de	 nuestra

congregación,	y	él	se	mostró	satisfecho.
—¿Slaven	está	al	tanto	de	lo	anterior?
—Por	supuesto.	ÉL	fue	quien	me	lo	contó	y	yo	misma	pude	verificarlo.
—¡Excelente!	—murmuró,	sus	ojos	brillantes—.	Quiero	decir,	es	excelente	que

me	 lo	 hayas	 contado.	 ¿Hay	 alguien	 más	 fuera	 de	 ustedes	 dos	 que	 conozca	 el
secreto	del	reverendo	y	la	señora…?	¿Cómo	dijiste	que	era	su	nombre,	querida?

—La	señora	Fekete.	Ruth	Fekete.	No,	nadie	más	lo	sabe.	Bueno,	lo	escribí	todo
en	mi	diario,	a	quien	considero	casi	una	persona.	Es	mi	único	amigo	en	el	mundo.

—Qué	dulce,	querida.
—¿Y	bien?	¿Podrás	hacer	que	Slaven	me	ame?	—insistí	ansiosa.
—Por	 supuesto	 —dijo—.	 Solo	 necesito	 que	 me	 indiques	 cómo	 llegar	 a	 su

cabaña.
Describí	con	lujo	de	detalles	cómo	encontrar	la	pobre	morada.
—Parece	fácil	—dijo—.	Dentro	de	poco	obtendrás	lo	que	anhelas.	Aunque	hay

algo	más	que	necesito	que	hagas	por	mí.
Me	 postré	 ante	 él,	 emocionada.	 A	 pesar	 del	 lujo	 de	 sus	 ropas,	 olía	 a

excrementos,	orina	y	sangre,	y	estuve	a	punto	de	vomitar.
—Lo	que	sea	—dije.
—Debes	hacer	algo	que	te	condene	por	el	resto	de	la	eternidad.	Así	tu	alma	irá

al	infierno.	¿Ves	cómo	funciona?
Asentí.
—Dije	que	haría	lo	que	fuera,	señor.
—Sacrifica	 al	 pequeño	 Hanzar	 —ordenó—.	 Mátalo	 y	 ofréndalo	 a	 todas	 las

potestades	infernales.
—¡Matar	al	pequeño	Hanzar!	¡Oh,	no!	—lloré—.	¡Pídeme	que	envenene	a	mi

marido,	lo	haré	gustosa!	Es	algo	que	he	contemplado	hacer	un	sinfín	de	ocasiones.
—¡No	 te	atrevas!	—bramó,	pero	me	pareció	que	 se	había	puesto	nervioso—.

Lo	necesito	para	completar	mis	planes.	Debes	matar	a	un	chiquillo,	y	Hanzar	es
ideal.	Hazlo	si	en	verdad	deseas	que	Slaven	sea	tuyo.

—¿Cómo	puedes	 exigirme	algo	 tan	 terrible?	—sollocé—.	 ¡Por	 favor,	 pídeme
algo	distinto!
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—No	sé	con	quién	esperabas	negociar	cuando	me	evocaste.	Es	eso	o	no	hay
trato.

—Está	bien	—temblé,	enjugándome	las	lágrimas—.	Mataré	al	chico.
—Asegúrate	de	declarar	que	ofrendas	su	muerte	a	Satanás	mientras	perpetras

el	 homicidio	 —sonrió—.	 En	 cuanto	 hayas	 completado	 el	 sacrificio,	 Slaven	 te
amará.

Entonces	 dijo	 algo	 que	 no	 comprendí,	 pero	 me	 pareció	 que	 hablaba	 en
rumano.	En	cuanto	parpadeé,	él	había	desaparecido.

Regresé	aquí	para	contártelo	todo,	querido	diario:	en	breve,	Slaven	será	mío.
Solo	debo	hallar	el	modo	de	llevar	a	Hanzar	al	bosque.

www.lectulandia.com	-	Página	205



A

Enemigo	al	acecho

partir	 de	 aquel	12	de	 septiembre	de	1877,	Anna	Németh	no	había	vuelto	 a
escribir	 en	 su	 diario:	 las	 páginas	 restantes	 estaban	 en	 blanco,	 por	 lo	 cual
deduje	que	había	muerto	poco	después	de	haber	intentado	evocar	al	demonio

en	el	establo.	Digo	que	 lo	 intentó,	pues	dudaba	que	 lo	hubiese	 logrado:	después	de
vivir	 tantas	aventuras	de	 índole	sobrenatural,	ya	no	creía	que	el	mismísimo	Satanás
acudiese	al	llamado	de	los	hombres,	al	menos	no	con	tal	facilidad.	Estaba	convencida
de	que	aquel	hombre	de	aroma	repugnante	y	ropas	finas	era	un	ser	de	carne	y	hueso,
muy	 probablemente	 dotado	 de	 poderes	 mágicos	 provenientes	 de	 un	 pacto	 con	 el
maligno.	Debía	 tratarse,	 pues,	 de	 un	 brujo	 iniciado,	 similar	 a	 los	mencionados	 por
Slaven	en	una	ocasión,	y	no	de	uno	natural	como	los	strigoi	o	como	yo.	No	creía	que
pudiese	 tratarse	 del	 padre	 de	 Slaven,	 y	 no	 solo	 porque	 su	 descripción	 y	 actitud
distaran	tanto	de	parecerse	a	aquellas	expuestas	en	el	manuscrito	de	Radu	Gaborii:	a
diferencia	del	primero,	era	evidente	que	este	no	sabía	dónde	encontrar	a	Pie	de	Bruja.
Tampoco	 estaba	 enterado	 de	 que	 Slaven	 era	 conocido	 por	 su	 miseria,	 lo	 cual,
precisamente,	había	constituido	la	parte	más	importante	de	la	estratagema	ideada	por
su	padre	para	ocultarlo.	Por	último,	decía	haber	visto	 al	 infante	 solo	una	vez,	y	yo
sabía	muy	bien	que	Slaven	se	había	reunido	a	los	seis	años	de	edad	con	su	padre,	en
una	caverna	en	cuyo	cráter	el	último	lo	había	marcado.

Aunque	 Anna	 Németh	 estaba	 fuera	 de	 sí,	 quizá	 a	 causa	 de	 las	 contradictorias
doctrinas	de	su	congregación	y	la	lujuria	que	la	dominaba,	era	una	narradora	puntual,
y	Slaven	estaba	 representado	con	claridad	en	 las	 líneas	de	 su	diario.	Aunque	 fuese
bastante	 menor	 en	 el	 tiempo	 de	 la	 narración,	 tal	 era	 el	 hombre	 que	 yo	 conocía	 y
amaba.	Así	 pues,	 no	 tenía	 por	 qué	 dudar	 de	 la	 precisión	 de	 las	 últimas	 páginas	 de
aquel	 manuscrito	 y,	 por	 lo	 tanto,	 solo	 me	 quedaba	 preguntarme	 quién	 querría
encontrar	a	Slaven	con	tal	ahínco,	y	con	qué	propósito.	Aquel	hombre	era,	con	toda
certeza,	un	 impostor,	 y	yo	había	oído	hablar	de	 ciertos	 tíos	quienes,	 además	de	 ser
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asesinos	 despiadados,	 deseaban	 matar	 a	 Slaven	 más	 que	 nada	 en	 el	 mundo.
Necesitaba	enseñarle	aquel	diario	a	Slaven	con	urgencia	pues,	si	de	hecho	uno	de	sus
malvados	 tíos	 había	 estado	 presente	 durante	 su	 nacimiento,	 era	 posible	 que	 este
hubiese	envenenado	a	 la	hermosa	hechicera.	Al	menos	el	corazón	de	Slaven	podría
descansar	al	comprobar	que	no	había	sido	su	maldad	la	que	había	matado	a	su	madre.
¡Rayos!	 Quizá	 me	 odiase	 por	 saber	 más	 de	 lo	 que	 había	 querido	 contarme	 de	 su
infancia	y	lo	que	había	padecido	a	causa	de	Németh,	pero	ya	había	decidido	no	verme
jamás	 y,	 aunque	 me	 reiterase	 su	 elección,	 una	 parte	 de	 mí	 estaría	 feliz	 si	 él	 se
deshacía	de	aquel	remordimiento	tan	profundo	e	injustificado.

Había	pensado	entregar	el	diario	a	 las	autoridades	de	Vršac	al	día	siguiente:	era
suficiente	al	menos	como	para	que	se	interesaran	en	Dobro	y	decidiesen	investigar	al
reverendo	 por	 los	 delitos	 de	 violación	 y	 sodomía.	 Yo	 declararía	 haber	 hurtado	 el
diario	 de	 la	 casa	 de	Ruth	Fekete	 y,	 aunque	 la	 ley	 suele	 pasar	 por	 alto	 la	 violación
femenina	 si	 la	víctima	no	 la	hace	pública	de	 inmediato	y	no	exige	que	una	partera
realice	una	verificación	subsecuente,	reportaría	el	caso	de	Aranka,	la	última	pequeña
ultrajada	por	Németh.	Pediría	a	Branka	que	se	quedase	en	Vršac	durante	un	tiempo	y
me	enfrentaría	a	cualquier	represalia	por	parte	de	la	congregación.	Así,	quizá	se	haría
justicia	al	fin.

Pero	 si	 cedía	 el	 diario	 a	 la	 policía,	 corría	 el	 riesgo	 de	 perderlo	 y	 tal	 vez	 jamás
podría	enseñárselo	a	Slaven.	Entonces	se	me	ocurrió	arrancar	las	últimas	páginas	del
manuscrito	 y	 dar	 a	 la	 policía	 lo	 demás.	 Nadie	 necesitaba	 saber	 que	Anna	Németh
había	evocado	al	demonio.	De	hecho,	aquel	aparte	la	haría	lucir	como	una	enajenada
mental	ante	cualquiera	que	se	preciase	de	ser	razonable,	y	quizá	incluso	causaría	que
se	descartasen	 las	 importantes	verdades	documentadas	previamente	en	 la	narración.
En	cuanto	al	pequeño	Hanzar,	tendría	que	averiguar	si	de	hecho	Anna	había	llegado	a
asesinarlo	pero,	fuese	como	fuese,	ya	no	podría	pagar	una	condena	por	el	homicidio
pues	 estaba	 muerta.	 Por	 otra	 parte,	 de	 ser	 imprescindible	 para	 la	 investigación,
entregaría	 las	 últimas	 páginas	 del	 diario	 a	 la	 policía	 una	 vez	 Slaven	 las	 hubiese
examinado.

De	 tal	 modo,	 desprendí	 las	 hojas	 necesarias	 del	 cuaderno	 y,	 al	 sacudirlo,	 una
lámina	suelta	de	delicado	papel	cayó	sobre	mi	regazo:	se	trataba	de	una	pequeña	nota
conmemorativa	del	 funeral	 de	Anna	Németh	 en	Dobro,	 firmada	por	 el	 reverendo	y
Ruth	 Fekete.	Databa	 del	 16	 de	 septiembre	 de	 1877,	 cuatro	 días	 después	 de	 que	 la
narración	del	diario	finalizase.

«¡Perfecto!»,	pensé	entusiasmada.	Era	justo	lo	que	necesitaba	para	demostrar	que
el	reverendo	había	timado	al	banco	de	Vršac.	Si	no	lo	enviaban	a	prisión	por	lo	que
hacía	a	los	pequeños	de	su	congregación,	al	menos	lo	harían	por	haberse	apropiado	de
una	herencia	que	no	le	correspondía.	Deposité	el	diario	 junto	a	mí	y	desaté	 la	cinta
que	 sujetaba	 las	 cartas.	 Necesitaba	 enterarme	 de	 su	 contenido	 de	 inmediato,	 por
exhausta	que	estuviese	a	causa	de	las	emociones.	Gracias	al	matasellos,	advertí	que	el
sobre	 de	 mayor	 antigüedad	 había	 sido	 enviado	 a	 Ruth	 Fekete	 desde	 el	 Reino	 de
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Rumania,	y	mis	latidos	se	aceleraron	conforme	desplegaba	ante	mí	su	contenido.	Leí:

20	de	septiembre	de	1877

Estimada	señora	Fekete:

Confío	 en	 que	 usted	 y	 el	 reverendo	 procedan	 como	 acordamos	 en	 lo
concerniente	al	bastardo.	Sin	duda	habrá	podido	comprobar	que	el	muchacho
lleva	 en	 la	 espalda	 la	 marca	 mencionada,	 lo	 cual	 deberá	 garantizarle	 a
Németh	el	apoyo	 incondicional	de	 la	 congregación.	Estoy	 seguro	de	que	 su
rebaño	 sentirá	 que	 cumple	 la	 más	 estricta	 voluntad	 de	 Dios:	 de	 tal	 modo,
nadie	se	atreverá	a	acusar	al	 reverendo	de	ser	 injusto	y	él	podrá	continuar
llevando	su	lamentable	existencia	en	ese	horrible	pueblo.

Confío	también	en	que	sepa	que,	cuando	digo	que	la	estimo,	lo	hago	por
cortesía	 y	 solo	 porque	 cuento	 con	 que	 haga	 buen	 uso	 de	 su	 moderada
inteligencia:	 recuerde	 que,	 como	 el	 bastardo	 y	 la	 difunta	 Anna	Németh,	 yo
también	conozco	su	secreto	pero,	a	diferencia	del	primero,	poseo	la	riqueza	y
el	poder	necesarios	no	solo	para	asegurarme	de	que	usted	y	su	cómplice	sean
expulsados	 de	 su	 comunidad	 y	 repudiados	 por	 todos,	 sino	 para	 que	 el
reverendo	 pase	 el	 resto	 de	 sus	 días	 en	 una	 oscura	 celda:	 no	 olvide	 que
durante	mi	breve	estadía	en	Dobro	atestigüé	el	cruel	modo	en	que	asesinó	a
su	mujer,	esa	pobre	chica,	empujándola	al	pozo	para	que	no	lo	expusiera	ante
quienes	lo	creen	un	mensajero	de	Dios.

Escríbame	 a	 esta	 dirección	 en	 cuanto	 tenga	 noticias	 dignas	 de	 mí	 y	 le
garantizo	que	sabré	recompensarla.

Atentamente,

SU	ÁNGEL	GUARDIÁN.

P.	S.:	Cuando	partía	de	Dobro,	hallé	los	huesos	de	un	niño	pequeño	en	el
bosque.	Parece	haber	sido	devorado	por	lobos.	Quizá	se	trate	del	chiquillo	a
quien	 su	 congregación	 buscaba	 con	 tanto	 afán…	 Yo,	 al	 menos,	 sé	 por	 qué
usted	 y	 el	 reverendo	 deseaban	 hallarlo	 con	 tanto	 interés:	 un	 apetito
insatisfecho	es	difícil	de	sobrellevar.

No	 había	 un	 nombre	 que	 pudiese	 incriminar	 al	 autor.	 Este	 era	 en	 extremo
cuidadoso	 y,	 por	 los	 vocablos	 que	 había	 elegido,	 no	 se	 lo	 podía	 acusar	 de	 haber
perpetrado	ningún	crimen.	En	cuanto	a	la	dirección	proporcionada,	no	era	más	que	el
número	 de	 un	 apartado	 en	 la	 oficina	 de	 correos	 de	 Bucarest,	 y	 mi	 instinto	 de
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hechicera	me	decía	que	ni	siquiera	le	pertenecía	a	él.	Era	el	chantaje	perfecto.	Abrí	el
sobre	siguiente	de	inmediato:

13	de	octubre	de	1877

Estimada	señora	Fekete:

Así	que	tiene	en	su	poder	el	diario	de	Anna	Németh.	La	felicito:	usted	y	el
reverendo	están	a	 salvo	por	ahora,	al	menos	hasta	que	uno	de	 los	chicos	a
quienes	 torturan	 decida	 hablar.	 Sin	 embargo,	 no	 comprendo	 cómo	 osa
acusarme	 de	 haberle	 pedido	 a	 la	 difunta	 señora	 Németh	 que	matase	 a	 ese
niño,	 en	 especial	 cuando	 es	 tan	 obvio	 que	 fue	 devorado	 por	 bestias.	 Reí
largamente	al	 descubrir	 su	 intención	de	obtener	mi	 dinero	por	medio	de	 la
intimidación.	¿Espera	que	alguien	crea	que	soy	el	diablo	y	que	acudí	a	ella
en	 la	mitad	de	 la	noche,	atraído	por	un	 símbolo	demoníaco?	Sin	duda	está
usted	tan	trastornada	como	la	difunta.	¡Ah,	los	frutos	del	puritanismo!	¡Son
todos	orates!	Dígame,	señora	Fekete:	¿no	la	incrimina	a	usted	el	diario	de	la
difunta?	Eso	pensé.

Por	otra	parte,	ya	debe	haber	deducido,	y	no	se	equivoca,	que	no	recibirá
nada	de	mi	parte	debido	a	que	fracasó	en	lo	concerniente	al	bastardo.	Esto
explica	 que	 haya	 intentado	 proveerse	 alguna	 ganancia	 mencionando	 aquel
disparatado	incidente	del	diario	de	Anna	Németh.	Vuelvo	a	reír	de	sus	torpes
artimañas.	Pero,	retornando	al	asunto	del	bastardo,	debo	preguntar:	¿cómo
pueden	ser	tan	ineptos?	¿Quién	tuvo	la	estúpida	idea	de	prenderle	fuego	a	su
cabaña?	Apuesto	a	que	fue	Németh.	En	fin,	me	resulta	increíble	que	un	grupo
tan	numeroso	haya	sido	incapaz	de	seguir	una	instrucción	tan	sencilla	como
sujetarlo	y	darle	a	beber	una	medicina.	Deberían	haber	logrado	ahuyentar	la
manada	 de	 lobos	 que	 lo	 ronda,	 la	 cual,	 como	 sabe,	 me	 atacó	 cuando
intentaba	abordar	al	muchacho	con	la	mejor	de	las	intenciones,	obligándome
así	a	partir	antes	de	cumplir	con	mi	cometido.

Delira	 usted,	 por	 supuesto,	 al	 afirmar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 potente
veneno.	 ¡Eso	 querría	 decir	 que	 usted	misma	 fue	 a	 buscar	 a	 ese	muchacho
inocente	 con	 la	 intención	 de	matarlo!	 No	me	 diga	 que,	 en	 un	 arranque	 de
euforia	 colectiva,	 la	 congregación	 decidió	 quemarlo	 vivo…	 ¡Por	 Dios!	 He
estado	lidiando	con	animales.

Escríbame	en	cuanto	el	bastardo	reaparezca,	si	lo	hace.

Decepcionado,

SU	ÁNGEL	GUARDIÁN.
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Estaba	 claro	 que	 el	 autor	 poseía	 el	 ingenio	 suficiente	 para	 refutar	 cualquier
acusación	por	parte	de	Ruth	Fekete,	aunque	algo	me	decía	que	esto	no	le	importaba
en	 lo	 absoluto	 sino	 que,	 más	 bien,	 quería	 dejarle	 en	 claro	 que	 no	 hacía	 más	 que
hundirse	 a	 sí	misma	 al	 intentar	 incriminarlo	 con	 el	 fin	 de	 obtener	 algún	 provecho
material.	Aun	así,	para	quien	conociese	la	historia	de	Slaven	y	hubiese	leído	el	diario
de	Anna	Németh,	 era	 evidente	 que	 el	 autor	 de	 las	 cartas	 había	 dado	 instrucciones
precisas	a	Ruth	Fekete,	las	cuales	consistían	en	asesinar	a	Slaven	con	la	ayuda	de	la
congregación	 so	pretexto	de	 librar	 al	pueblo,	y	de	paso	a	 toda	 la	humanidad,	de	 la
presencia	 siniestra	 del	 hijo	 del	 diablo.	 Posiblemente	 no	 le	 hubiese	 proporcionado
siquiera	una	explicación	al	respecto	de	por	qué	deseaba	ver	muerto	a	Slaven,	puesto
que	ya	le	había	revelado	qué	tan	peligroso	demostraba	ser	tanto	para	ella	como	para
el	reverendo.	Pensé	que	aquella	carta	no	había	sido	de	particular	importancia	aun	si
esclarecía	un	detalle	particular:	el	autor	no	había	 tenido	 la	capacidad	de	enfrentar	a
Slaven	 por	 sí	 solo.	 La	 carta	 siguiente,	 en	 cambio,	 me	 dejó	 sin	 aliento.	 No	 tenía
matasellos	pero	había	sido	escrita	recientemente	y	muy	cerca	de	allí:

24	de	julio	de	1892,	Dobro.

Estimada	señora	Fekete:

Espero	que	el	regalo	que	les	hice	ayer	a	usted	y	al	reverendo	sirva	para
afianzar	 nuestra	 amistad,	 así	 como	 también	 espero	 tomen	 las	 medidas
necesarias	para	que	la	nueva	aliada	del	bastardo	desaparezca.	Lo	dejo	a	su
discreción.	 Han	 de	 recordar,	 sin	 embargo,	 que	 no	 pueden	 ser	 lo
suficientemente	cuidadosos	cuando	se	trata	de	proteger	un	secreto	tan	grave:
aunque	 Anna	 Németh	 no	 pudo	 delatarlos,	 quizá	 la	 recién	 llegada	 lo	 haga.
Deben	actuar	esta	misma	noche.	Si	usted	y	el	reverendo	(o	la	congregación)
necesitan	pruebas	del	 vínculo	que	une	a	 la	 forastera	y	al	bastardo,	bastará
con	que	echen	un	vistazo	al	medallón	que	ahora	pende	del	cuello	de	la	mujer:
es	el	mismo	que	él	llevaba	la	última	vez	que	lo	vi,	hace	quince	años,	cuando
los	lobos	me	atacaron.	Supongo	podrán	reconocerlo	también.

Seguiré	velando	por	su	bienestar,

SU	ÁNGEL	GUARDIÁN.

P.	 S.:	 Veo	 que	 Németh	 ha	 desarrollado	 un	 interés	 personal	 por	 la
forastera.	 No	 deseo	 atemorizarla,	 pero	 es	 mi	 deber	 informarle	 que	 es	 una
bruja.

Mis	ojos	se	humedecieron	de	miedo:	¡la	mirada	maligna!	¡Era	él	quien	me	había
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estado	observando	desde	el	bosque!	No	comprendía	por	qué	tenía	algún	interés	en	mí
y	me	preguntaba	si	había	descubierto	mi	poder	natural	por	accidente	o	si	me	habría
rastreado	a	causa	del	mismo,	pero	estaba	segura	de	no	representar	ninguna	amenaza
para	 él.	Además,	 yo	 no	 conocía	 el	 secreto	 de	Németh	 y	 su	 cómplice	 hasta	 aquella
noche	 y,	 si	 ellos	 no	 me	 hubiesen	 asediado	 en	 primer	 lugar,	 quizá	 nunca	 hubiese
pensado	en	investigar	a	Ruth	Fekete.	Lo	más	extraño	de	todo	era	que	la	carta	había
sido	escrita	precisamente	el	día	en	que	había	visitado	el	campamento	gitano,	es	decir,
horas	antes	de	que	Slaven	me	raptase.	¡No	éramos	aliados	entonces!	Sin	embargo,	el
autor	de	 las	cartas	bien	se	había	anticipado	a	nuestro	encuentro	 fortuito,	bien	había
mentido	de	forma	deliberada	para	manipular	a	la	congregación	de	modo	que,	una	vez
más,	 obrase	 de	 acuerdo	 con	 sus	 caprichos,	 aunque	Németh	 y	Ruth	 Fekete	 siempre
creyeran	perseguir	un	interés	personal.	Si	el	autor	de	las	cartas	era,	en	efecto,	uno	de
los	tíos	de	Slaven,	sabía	por	qué	deseaba	matar	al	único	sucesor	legítimo	del	diablo.
¿Pero	por	qué	demonios	querría	matarme	a	mí?	Leí	la	cuarta	y	última	carta	con	terror.
Al	igual	que	la	anterior,	tampoco	tenía	matasellos.	Había	sido	escrita	un	par	de	días
después	de	que	Slaven	y	yo	nos	despidiésemos	con	aquel	abrazo	que	no	podía	borrar
de	mi	mente,	justo	antes	de	que	yo	partiese	a	Vršac	con	Branka.

2	de	agosto	de	1892

Estimada	señora	Fekete:

La	 perdono	 solo	 porque	 yo	 mismo	 me	 equivoqué.	 Hicieron	 bien
escarmentando	a	la	bruja	forastera	y	a	la	mujer	serbia	que	la	acoge.	Eso	les
enseñará	a	respetar	a	su	congregación.	Era	propicio	que	 la	 forastera	no	se
hallase	 en	 casa	 aquella	 noche:	 de	 lo	 contrario,	 todos	 habríamos	 pasado
grandes	 apuros,	 y	 en	 esta	 ocasión	 me	 incluyo,	 aunque	 no	 por	 las	 mismas
razones	que	usted	o	su	cómplice:	necesitaba	ver	al	bastardo	una	vez	más	y	la
forastera	fue	la	carnada	perfecta	para	encontrarlo.	Tuve	que	atestiguar	una
escena	que	casi	habría	sido	conmovedora	a	pesar	del	absurdo:	estuve	a	punto
de	creer	que	el	bastardo	estaba	enamorado	de	verdad.	Pero	eso	no	importa,
pude	 seguirlo	 y	 asegurarme,	 en	 esta	 ocasión,	 de	 administrarle	 la	medicina
mientras	 dormía,	 como	 ustedes	 debieron	 hacer	 hace	 ya	 tantos	 años.	 Por
suerte,	sus	lobos	no	lo	acompañaban;	prefirieron	quedarse	rondando	la	casa
de	 la	 forastera,	 quizá	 para	 devorarla	 al	 fin,	 como	 el	 reverendo	 habría
deseado	 hacerlo.	 Disculpe,	 hoy	 estoy	 de	 buen	 humor.	 En	 todo	 caso,	 ya	 no
tendremos	 que	 preocuparnos	 por	 el	 bastardo.	 Ha	 sido	 «curado»
definitivamente.	 En	 cuanto	 a	 la	 forastera,	 me	 encargaré	 de	 que	 olvide	 al
bastardo	y,	en	 lo	posible,	se	marche	de	Banat.	Si	se	queda,	aun	así,	ustedes
deberán	decidir	qué	tipo	de	castigo	merece	una	bruja	como	ella.	Puede	que
no	 sepa	 nada…	 pero	 también	 puede	 que	 lo	 sepa	 todo.	 Me	 inclino	 por	 la
segunda	 opción.	 Hagan	 lo	 que	 hagan,	 recuerden	 que	 la	 justicia	 es	 más
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propensa	 a	 olvidar	 una	muerte	 accidental	 que	 un	 homicidio.	 Adiós,	 señora
Fekete.	Ya	nunca	volverá	a	recibir	cartas	de	mi	parte.

Complacido,

SU	ÁNGEL	GUARDIÁN.

Corrí	 a	 despertar	 a	 Branka:	 sabía	 que	 corríamos	 peligro	 inminente	 ahora	 que
había	robado	el	diario	y	las	cartas	del	baúl	de	Ruth	Fekete.	Como	pude,	le	expliqué
todo	 lo	que	había	descubierto	al	 tanto	que	ataba	a	Berz	a	 la	carreta	y	 la	obligaba	a
sentarse	 en	 ella.	Le	 entregué	 el	 diario	 de	Anna	Németh	 y	 la	 nota	 del	 funeral	 de	 la
misma,	indicándole	que	se	dirigiese	a	Vršac	y	contactase	al	banquero	para	que	él	la
acompañara	a	hacer	el	denuncio	en	la	policía	de	inmediato.	Por	último,	puse	a	Nóc	en
la	carreta	para	que	Branka	la	 llevase	consigo:	estaba	segura	de	que	su	prima	podría
acogerlas	a	las	dos	mientras	yo	me	reunía	con	ellas	en	la	ciudad.	Obligué	a	mi	nana	a
jurar	 que	 no	 volvería	 a	 Raskrsnica	 bajo	 ninguna	 circunstancia	 hasta	 que	 nos
encontrásemos	 de	 nuevo	 y	 me	 aseguré	 de	 que	 tuviese	 todo	 el	 dinero	 del	 que
disponíamos:	yo	no	podría	usarlo.	Una	vez	espoleé	a	Berz	para	que	iniciase	la	marcha
y	 Branka	 desapareció	 en	 la	 distancia,	 busqué	 la	 última	 nota	 que	 Slaven	me	 había
enviado:	la	caligrafía	era,	como	sospechaba,	la	misma	del	autor	de	las	cartas	enviadas
a	Ruth	Fekete.	El	dolor	no	me	había	permitido	cuestionar	su	autoría,	pero	ahora	sabía
que	Slaven	jamás	la	había	escrito.	¡Por	todas	las	hogueras	de	la	historia!	¿Por	qué	no
me	 había	 matado	 aquel	 hombre	 con	 sus	 propias	 manos	 en	 vez	 de	 enviarme	 notas
falsas	y	aconsejar	a	Ruth	Fekete	que	se	deshiciese	discretamente	de	mí?	La	angustia
que	experimentaba	al	no	saber	qué	había	sido	de	Slaven	amenazaba	con	paralizarme.
Las	colinas	de	Vršac	eran	tan	vastas	que,	sin	una	guía	precisa,	jamás	lo	encontraría.
Empecé	a	llorar,	desesperada:	no	quería	creer	que	estuviese	muerto	como	el	autor	de
las	 cartas	 insinuaba,	 pero	 tampoco	podía	 concebir	 una	 alternativa	 con	 la	 que	 aquel
brujo	rumano	pudiese	mostrarse	 tan	satisfecho.	¿Qué	podía	ser	 tan	terrible	como	su
muerte?	¡Nada!	Habían	pasado	poco	más	de	cuatro	días	desde	que	«el	ángel»	había
escrito	la	última	carta:	si	existía	alguna	posibilidad	de	que	Slaven	hubiese	ingerido	un
veneno	 y	 sobrevivido,	 esta	 se	 veía	 reducida	 cada	 segundo	 que	 yo	 no	 empleaba	 en
buscarlo.

Me	viré	hacia	el	bosque	con	los	ojos	encharcados	y	sin	hacer	nada	por	disimular
mis	fuertes	sollozos,	cuando	discerní	una	figura	borrosa.	Venía	corriendo	hacia	mí	al
igual	que	el	día	en	que	creía	haber	perdido	a	Nóc	en	el	incendio.	Segundos	después,
lo	 reconocí.	Se	detuvo	en	seco	antes	de	chocar	contra	mí,	postrándose	a	mis	pies	y
gimoteando:	era	el	lobo	al	que	yo	había	sanado	tiempo	atrás,	y	llevaba	un	gran	jirón
de	un	 familiar	 tejido	de	 lana	negra	entre	 los	dientes,	 el	cual	colgaba	de	 sus	 fauces.
Supe	al	instante	que	pertenecía	a	la	falda	de	Slaven.

—¡Llévame	 a	 él!	 —grité	 entre	 lágrimas,	 acariciando	 su	 lomo,	 y	 el	 animal	 se
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incorporó	de	inmediato,	dándose	la	vuelta	sin	cesar	de	chillar.	Cuando	se	cercioró	de
que	lo	seguía,	inició	un	trote	lento	en	dirección	a	la	colina.
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A

Veneno

nduvimos	casi	todo	el	día	antes	de	detenernos	a	beber	agua	de	un	riachuelo.
Aún	no	 tenía	hambre	y	el	 lobo	no	daba	muestras	de	querer	ausentarse	para
cazar.	Aunque	habíamos	partido	antes	del	amanecer	y	ya	había	anochecido,

no	sentía	la	fatiga	a	causa	de	la	ansiedad	que	me	oprimía,	pero	presentía	que	pronto
lamentaría	no	haber	llevado	algunas	provisiones	conmigo.	Ni	siquiera	me	había	dado
la	vuelta	para	verificar	que	la	puerta	de	la	casa	estuviese	cerrada.	Llevaba	puesta	la
ropa	del	día	anterior	y,	por	suerte,	no	me	había	molestado	en	quitarme	el	cinturón	tras
llegar	 de	 Dobro,	 ni	 en	 desatar	 el	 saquito	 que	 pendía	 de	 él,	 en	 cuyo	 interior	 había
metido	a	empellones,	mientras	despedía	a	Branka,	 las	páginas	arrancadas	del	diario
de	 Anna	 Németh	 y	 las	 cartas	 de	 nuestro	 más	 reciente	 enemigo,	 «el	 ángel»,	 como
había	 decidido	 llamarlo.	 No	 lo	 había	 vaciado	 en	 varios	 días,	 así	 que,	 en	 vez	 de
comida,	 debía	 tener	 algunas	 monedas,	 perfectamente	 inútiles	 en	 aquella	 situación,
que	no	había	tenido	el	tiempo	de	dar	a	Branka.

Al	 parecer,	 Slaven	 había	 avanzado	 un	 largo	 trecho	 antes	 de	 que	 «el	 ángel»	 le
diese	alcance.	Me	dije	que	los	strigoi	debían	ser	muy	veloces,	y	lamenté	no	tener	la
capacidad	de	hacerme	más	ligera	por	medio	de	la	magia.	El	lobo	y	yo	anduvimos	a
través	del	bosque	hasta	que	amaneció	de	nuevo	y	ya	no	pude	caminar.	Mis	piernas	se
rehusaron	a	sostenerme	otro	instante	y	caí	al	suelo,	exhausta.	Mis	oídos	zumbaban	y
la	 cabeza	 me	 daba	 vueltas.	 Tenía,	 además,	 dolor	 de	 estómago	 y	 unas	 terribles
náuseas,	los	cuales	al	menos	pude	aliviar	por	medio	de	la	magia.	Miré	al	lobo	desde
el	prado	sobre	las	hojas	que	me	hacían	las	veces	de	colchón	y	le	pregunté,	convencida
de	que	me	entendería:

—¿Falta	demasiado?
Él	gimió,	agachando	la	cabeza.	«Malas	noticias»,	pensé.
—Debemos	 descansar	 un	 poco	 —dije,	 avergonzada	 y	 temerosa	 de	 las

consecuencias—.	No	puedo	más.
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El	lobo,	sin	embargo,	chilló	con	tanta	fuerza	y	tristeza	que	algo	dentro	de	mí	se
encendió	y	pude	incorporarme	de	nuevo.

—Bien,	amigo	—balbucí,	mi	boca	seca	y	mi	lengua	torpe—.	Vamos.
Pero	 el	 lobo	 no	 se	 calmó.	Continuó	 gimiendo	 con	mayor	 intensidad	 hasta	 que,

frustrado,	 mordió	 el	 borde	 de	 mi	 falda	 y	 tiró	 de	 mí	 hacia	 delante.	 Solo	 entonces
comprendí	 que	 intentaba	 mostrarme	 algo:	 a	 través	 de	 una	 estructura	 de	 ramas
superpuestas	se	asomaba	un	pie	cuyo	dedo	mutilado	lo	distinguía	de	todos	los	demás.
Mi	corazón	 se	detuvo	un	 instante	pero,	de	 inmediato,	me	abalancé	 sobre	 las	 ramas
para	 descorrerlas.	 Estas	 volaron	 por	 el	 aire	 conforme	 las	 hacía	 a	 un	 lado,
descubriendo	el	cuerpo	yerto	de	Slaven.	Aquella	era	una	visión	mucho	más	espantosa
de	lo	que	hubiese	podido	anticipar:	él	estaba	tan	quieto	y	frío	que	habría	podido	darlo
por	muerto.	 Veía	 todas	 sus	 venas	 obscurecidas	 a	 través	 de	 la	 piel,	 que	 parecía	 un
pergamino	 azuloso	 y	 desgastado	 sobre	 el	 cual	 se	 dibujaban	 varios	 hematomas	 de
diversos	tamaños	y	formas.	Aunque	yacía	sobre	su	costado	derecho,	doblado	en	dos,
con	el	rostro	parcialmente	cubierto	por	los	cabellos,	advertí	que	sus	labios	y	párpados
se	 habían	 tornado	 negros.	 Aun	 así,	 un	 pulso	 tan	 débil	 como	 irregular	 aún	 era
perceptible	al	presionar	la	hendidura	lateral	de	su	cuello	bajo	el	maxilar	inferior.	Me
pareció	 que	 las	 pulsaciones	 incrementaban	 al	 contacto	 con	 mis	 dedos	 así	 que,	 sin
retirarlos,	 elevé	 con	mi	mano	 libre	 su	 cabeza	para	 ayudarlo	 a	 respirar.	Cuando	una
araña	negra	de	 tamaño	mediano	saltó	 fuera	de	su	boca,	estuve	a	punto	de	sufrir	un
infarto.	 Pero	 cuando	 varias	 pequeñas	 arañas	 similares	 a	 la	 anterior	 se	 precipitaron
hacia	el	exterior	de	su	cavidad	bucal,	grité	como	nunca	 lo	había	hecho	en	mi	vida.
¡Santas	 brujas!	 ¿Cómo	 podía	 ocurrir	 algo	 así	 cuando	 aún	 estaba	 vivo?	 Necesitaba
improvisar	 alguna	 fórmula	 mágica	 que	 expulsase	 cualquier	 insecto	 que	 aún	 se
albergara	dentro	de	Slaven	pero,	por	 supuesto,	no	me	sentía	 inspirada,	así	que	solo
ordené	 en	 latín,	 imitando	 el	 método	 de	 Slaven	 y	 presionando	 las	 palmas	 de	 mis
manos	contra	su	corazón:

—¡Todo	insecto	y	veneno	salga	de	él	ahora!
Slaven	 convulsionó	 y	 abrió	 los	 ojos,	 los	 cuales	 quedaron	 en	 blanco.	Tras	 botar

algo	de	babaza	empezó	a	vomitar	un	líquido	negro	y	viscoso	que	contenía	un	sinfín
de	 insectos	 vivos.	 Arañas,	 gusanos,	 garrapatas,	 sanguijuelas,	 escarabajos,	 larvas,
termitas	 y	moscas	 nadaban	 en	 aquella	masa	 que	 escapaba	 al	mismo	 tiempo	 por	 su
boca	y	nariz,	expandiéndose	sobre	el	suelo	como	un	charco	maldito.

El	 lobo	aullaba	y	yo	gritaba.	Ocultaba	el	rostro	entre	su	pelaje	cuando	no	podía
soportar	aquella	visión	horrenda	y	él	gemía.	Pasados	varios	minutos,	no	parecía	que
fuese	 a	 detenerse	 sino	 que	 más	 bien	 se	 exacerbó.	 Sabía	 que	 el	 animal	 estaba	 tan
aterrado	como	yo	porque,	cuando	me	aferré	a	él,	rodeándolo	con	mis	brazos,	él	hizo
otro	tanto	con	sus	patas,	las	cuales	apoyó	sobre	mí	conforme	ambos	contemplábamos
a	 Slaven,	 el	 cual	 empezó	 a	 sacudirse	 con	 violencia,	 estirándose	 y	 arqueando	 la
espalda	para	replegarse	consecutivamente.	Entonces,	la	cabeza	de	una	culebra	negra
emergió	 de	 su	 interior	 y	mi	 amigo	 empezó	 a	 gruñir,	 el	 pelaje	 de	 su	 lomo	 erizado
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desde	 la	 nuca	 hasta	 la	 cola.	 Estaba	 tan	 asustada	 que	 por	 poco	 no	 me	 atrevo	 a
acercarme	de	nuevo	a	Slaven,	pero	me	apoderé	del	cuchillo	de	caza	que	aún	estaba
incrustado	en	 su	cinturón	antes	de	que	el	 reptil	 escapase.	 Jamás	habría	matado	una
culebra,	pero	esta	era	producto	de	la	brujería;	un	animal	que	huiría	con	la	fuerza	vital
de	Slaven	de	no	ser	detenido	a	tiempo.	Temblando,	la	perseguí	entre	las	ramas	antes
de	que	se	ocultara	entre	las	raíces	de	un	árbol	y	desapareciera.	Tuve	que	agarrarla	de
la	cola	y	forcejear	para	sacarla	del	hueco	en	el	que	ya	se	había	metido	hasta	la	mitad
y,	a	la	sazón,	cuando	al	fin	logré	desenredarla,	caí	de	espaldas.	Sin	soltarla,	viré	sobre
mí	misma	y	la	así	del	cuello,	aplastando	su	cabeza	contra	la	tierra	húmeda.	Elevé	mi
mano	derecha,	empuñando	el	cuchillo	con	fuerza	y	lo	dejé	caer	al	tanto	que	apretaba
los	ojos	para	tajarla	en	dos.	Cuando	me	atreví	a	mirar,	el	animal	ya	se	disolvía	ante
mí,	 haciéndose	 polvo	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 Un	 humo	 denso	 y	 grisáceo	 de
desprendió	 de	 sus	 restos	 al	 tanto	 que	 un	 punto	 luminoso	 flotaba	 por	 el	 aire	 para
retornar	 a	 Slaven,	 quien	 finalmente	 había	 cesado	 de	 vomitar,	 adentrándose	 en	 él	 a
través	 de	 su	 boca.	 Ya	 no	 veía	 sus	 venas	 y	 su	 piel	 ya	 no	 lucía	 azul.	 Sus	 labios	 y
párpados	estaban	blancos	como	una	hoja	de	papel.	Di	un	salto	hasta	quedar	junto	a	él
y	me	incliné	sobre	su	cuerpo.

—¡Slaven!	—llamé,	 sacudiéndolo	 de	 los	 hombros,	 aunque	 era	 muy	 pesado—.
¡Despierta!

Estaba	 respirando.	A	mí,	en	cambio,	me	 faltaba	el	 aire	a	causa	de	 la	exaltación
nerviosa.	Él	 entreabrió	 los	 ojos	 y	 sus	 labios	 se	movieron	pero	 era	 evidente	 que	 no
poseía	 las	 fuerzas	 suficientes	 para	 hablar.	 Tras	 parpadear	 dos	 veces,	 cayó
inconsciente	 de	nuevo.	Miré	 al	 lobo,	 deseando	preguntarle	 qué	hacer,	 y	 el	 cuchillo
resbaló	 de	 mi	 mano	 temblorosa.	 Los	 insectos	 que	 Slaven	 había	 vomitado	 morían
lentamente,	permaneciendo	en	la	superficie	conforme	el	charco	era	absorbido	por	la
tierra.	No	 podía	 dejar	 a	 Slaven	 allí.	Debía	 hallar	 una	 fuente	 de	 agua	 para	 darle	 de
beber	 cuando	 despertase	 y	 quizá	 limpiarlo	 un	 poco.	 Aquel	 había	 sido	 mi	 primer
encuentro	con	lo	que	algunos	denominaban	magia	negra	e	intuía	que,	si	Slaven	había
sobrevivido,	no	se	debía	a	que	yo	hubiese	 llegado	a	 tiempo,	pues	me	había	 tardado
varios	días	en	emprender	la	búsqueda	y,	cuando	al	fin	había	partido,	me	había	tomado
un	día	hallarlo.	Me	daba	 la	 impresión	de	que	 lo	que	«el	ángel»	 lo	había	obligado	a
ingerir	 no	habría	 logrado	matarlo	 aunque	yo	no	hubiese	 llegado	 sino	que	 lo	habría
conservado	 indefinidamente	 en	 aquel	 estado	 putrefacto,	 quizá	 menguando	 su
vitalidad	hasta	que	realmente	pareciese	un	cadáver	y	las	aves	de	rapiña	lo	devorasen.
Me	 preguntaba	 por	 qué	 «el	 ángel»	 no	 lo	 había	 matado	 cuando	 había	 tenido	 la
oportunidad	de	hacerlo.	Aquel	definitivamente	no	había	sido	un	acto	compasivo,	así
que	 tal	 vez	 disfrutaba	 más	 dejándolo	 en	 aquel	 estado.	 Guardé	 el	 cuchillo	 en	 su
cinturón	de	nuevo	y	miré	al	lobo	a	los	ojos:

—Agua,	amigo	—rogué—.	¿Puedes	guiarme?
Él	hizo	un	curioso	 ruidillo	y	se	dio	 la	vuelta.	Supe	que	me	había	comprendido.

Por	 débil	 que	 estuviese,	 senté	 a	 Slaven	 para	 sujetarlo	 por	 debajo	 de	 los	 brazos	 y
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arrastrarlo,	 girando	 la	 cabeza	 para	 seguir	 al	 lobo	 a	 través	 de	 los	 árboles.	 El	 gran
esfuerzo	 físico	hacía	que	 sudase	 a	borbotones:	Slaven	era	muy	alto	y,	por	 lo	 tanto,
muy	 pesado	 aunque	 no	 fuese	 precisamente	 voluminoso.	 No	 lo	 lograría,	 pensé,
gruñendo.	Eso,	a	menos	que	pudiese	moverlo	por	medio	de	la	magia.

Sonreí	ampliamente,	tomando	algo	de	distancia.	Había	hecho	tropezar	a	Németh
un	día	en	que	estaba	particularmente	furiosa	con	él	y,	aunque	ahora	mis	emociones
eran	muy	distintas,	no	eran	menos	intensas.	En	esta	ocasión	tendría	que	prolongar	el
efecto,	 así	 que	 requeriría	 de	 gran	 concentración.	 Tomé	 una	 honda	 inhalación	 y	 la
vibración	mágica	recorrió	todo	mi	cuerpo.	A	continuación,	hice	como	que	empujaba
el	aire,	dirigiendo	mi	energía	hacia	Slaven,	el	cual	se	desplazó	varios	centímetros	en
dirección	al	lobo.	«¡Fantástico!»,	pensé.	Aquello	funcionaría.	Lo	hice	de	nuevo,	esta
vez	con	mayor	intensidad,	y	se	movió	un	par	de	metros.	Dejé	escapar	una	carcajada
de	celebración	al	 tanto	que	mis	ojos	 se	humedecían:	a	pesar	de	 la	 incertidumbre	al
respecto	de	la	recuperación	de	Slaven,	nunca	había	estado	tan	feliz	de	ser	una	bruja
como	 aquel	 día.	 Poco	 a	 poco,	 lo	 transporté	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 hechicería	 hasta	 el
hermoso	lugar	al	que	el	lobo	me	guio:	el	agua	cristalina	rodaba	suavemente	sobre	las
piedras	 redondas,	 cuya	 superficie	estaba	cubierta	de	musgo.	Mi	peludo	amigo	y	yo
nos	 apresuramos	 a	 beber	 bajo	 la	 sombra	 de	 los	 árboles,	 y	 me	 lavé	 la	 cara,
humedeciendo	también	la	parte	superior	de	mi	cabeza,	que	sentía	hervir	a	causa	del
calor.

El	 lobo	 me	 miró	 largamente,	 como	 queriendo	 decirme	 algo,	 hasta	 que	 al	 fin
comprendí	que	debía	ausentarse	para	cazar.	Yo	asentí,	acariciando	el	pelo	de	su	cuello
y	sonriéndole.	Aunque	ya	no	llevase	conmigo	un	medallón,	aquel	magnífico	animal
se	 comportaba	 como	 si	 fuese	 un	 perro	 fiel	 y	 cariñoso.	 Slaven,	 sin	 embargo,
permanecía	 inmóvil	a	excepción	de	su	pecho,	que	se	elevaba	y	descendía	de	 forma
casi	imperceptible	con	la	respiración.	Su	camisa	ajada,	que	jamás	había	estado	limpia,
ahora	 estaba	 cubierta	 de	 vómito	 negro,	 así	 que	 se	 la	 quité	 para	 lavarla	 y,	 tras
escurrirla,	 froté	 con	 ella	 su	 rostro.	 Como	 de	 costumbre,	 la	 línea	 de	 su	 mandíbula
estaba	 sombreaba	 por	 una	 barba	 corta	 y	 uniforme,	 y	 deduje	 que,	 aunque	 fuese
bastante	 salvaje,	 probablemente	 se	 lavaba	y	 afeitaba	de	vez	 en	 cuando,	pues	 jamás
había	olido	mal	y,	a	pesar	de	la	apariencia	desordenada	de	sus	ropas	y	sus	cabellos,
tampoco	 lucía	 como	 un	 náufrago	 que	 hubiese	 pasado	 toda	 su	 adultez	 en	 una	 isla
desierta.	Observé	que	las	uñas	de	sus	manos	no	parecían	garras:	eran	cortas,	así	como
las	 de	 sus	 pies.	Aun	 en	medio	 de	 aquellas	 inusuales	 circunstancias,	 la	más	 intensa
curiosidad	me	invadía	en	cuanto	a	él:	¿tendría	algo	así	como	una	casa?	Nunca	había
pensado	en	 la	habitación	de	piedra	en	 la	que	me	había	 retenido	como	parte	de	una
edificación,	pero	ahora	me	decía	que	no	podía	ser	de	otro	modo.	¿Sería	ese	su	hogar?

Conforme	retiraba	los	restos	de	artrópodos	y	vómito	de	su	piel	y	sus	cabellos	con
la	 ayuda	 de	 la	 camisa	 que	 empleaba	 a	 modo	 de	 trapo,	 el	 terror	 desaparecía	 y	 mi
adoración	 por	 él	 desbordaba,	 llevándome	 a	 desesperar.	 Intenté	 reanimarlo
reiteradamente	y	humedecí	sus	labios	con	agua	fresca	pero	él	no	reaccionaba	aún.	Por
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otra	parte,	mi	estómago	rugía	de	hambre,	y	esto	no	podía	controlarlo	con	 la	magia:
debía	alimentarme	pronto	o	desfallecería	también.	En	ese	momento,	el	lobo	regresó:
traía	un	enorme	trozo	de	carne	cruda	entre	los	dientes,	la	cual,	deduje,	por	la	piel	que
aún	 la	 cubría	 a	medias,	 pertenecía	 a	 algún	 venado.	 En	 vez	 de	 comerla,	 el	 lobo	 se
dirigió	hacia	Slaven,	sosteniéndola	directamente	sobre	su	boca	para	que	gotease.

¡Sangre!	¡Eso	era!	La	inteligencia	del	animal	me	deslumbró.	Incliné	hacia	atrás	la
cabeza	de	Slaven	para	que	sus	labios	se	abriesen	conforme	el	lobo	seguía	derramando
el	 líquido	 dentro	 de	 su	 boca.	 Sus	 pulsaciones	 se	 tornaron	 casi	 violentas	 y	 su
respiración	se	hizo	potente	y	audible.	De	repente,	abrió	los	ojos	y	se	incorporó	por	sí
solo,	tomando	la	carne	cruda	con	sus	propias	manos	y	casi	sumergiéndose	en	ella.	La
devoró	en	un	instante.	Miró	al	lobo	y,	acto	seguido,	ambos	echaron	a	correr	hacia	el
bosque.

—¡Espérenme!	 —grité,	 incorporándome	 a	 mi	 vez	 con	 toda	 la	 intención	 de
seguirlos,	pero	Slaven	rugió:

—¡No!	¡Quédate	aquí!
Por	 supuesto	 que	 no	 iba	 a	 obedecerle:	 me	 precipité	 tras	 él,	 intentando	 darle

alcance,	pero	los	strigoi	eran	mucho	más	veloces	de	lo	que	había	supuesto	y	lo	perdí
de	 vista	 en	 breve,	 por	 lo	 que	 tuve	 que	 retornar	 a	 la	 vera	 del	 riachuelo,	 so	 pena	 de
perderme	 en	 el	 bosque.	 Rogaba	 que	 Slaven	 planease,	 de	 hecho,	 regresar	 por	 mí.
Estaba	 tan	 fatigada	 que	 tuve	 que	 cerrar	 mis	 ojos	 unos	 minutos	 y,	 aunque	 intenté
vencer	el	sueño,	me	quedé	profundamente	dormida.
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E

El	grimorio	de	los	strigoi

n	mi	sueño,	comía	y	bebía.	Estaba	recostada	en	un	lecho	tibio	y	mullido,	y	el
aire	fresco	de	la	noche	acariciaba	mi	rostro.	No	muy	lejos	de	allí,	los	aullidos
de	los	lobos	se	entremezclaban	con	el	murmullo	del	viento,	conformando	una

hermosa	canción	nocturna.	La	cálida	luz	de	una	antorcha	iluminaba	la	superficie	del
agua	calmada	y	burbujeante	que	emergía	del	subsuelo	para	llenar	una	piscina	natural,
la	 cual	 derivaba	 en	 una	 pequeña	 corriente	 que	 rebordeaba	 las	 elevadas	 paredes
rocosas.	La	vegetación	allí	difería	de	la	del	bosque,	siendo	más	tierna	y	perfumada.
Era	un	lugar	maravilloso.	Sin	embargo,	resultaba	frustrante	que,	sin	importar	cuánto
comiese,	continuara	sintiendo	tanta	hambre.	El	delicioso	aroma	de	las	viandas	siguió
incitándome	hasta	que	comprendí	que	necesitaba	despertar	para	comer	y	abrí	los	ojos
con	mucha	dificultad	para	descubrir,	atónita,	que	me	encontraba	en	el	mismo	jardín
de	mi	sueño.	Estaba	tan	cansada	que	no	podía	siquiera	elevar	la	cabeza	del	cómodo
material	 sobre	 el	 que	 estaba	 tendida.	 ¿Piel	 de	 oso?	 Palpé	 el	 suave	 pelaje	 con	 las
yemas	 de	 los	 dedos	 al	 tanto	 que	 hacía	 un	 esfuerzo	 por	 escrutar	 mi	 entorno	 para
recobrar	la	lucidez.	Había	estado	allí	antes,	al	menos	eso	creía,	y	no	mientras	dormía.
A	 escasos	metros	 de	mí,	 un	 pequeño	 andamio	 de	metal	 sostenía	 varios	 pescaditos
sobre	unos	carbones	encendidos,	invitándome	a	saciar	mi	apetito.	Mi	estómago	rugió
con	un	ímpetu	irresistible	y	la	boca	se	me	hizo	agua.	Sin	pensarlo	dos	veces,	avancé	a
gatas	hasta	la	comida.	No	me	importaba	de	quién	fuese;	realmente	era	el	manjar	más
exquisito	que	había	probado	en	mi	vida	y	me	encargué	de	que	desapareciese	en	 su
totalidad.	 Tomé	 con	 ambas	 manos	 un	 jarro	 repleto	 de	 agua	 fresca	 que	 daba	 la
impresión	 de	 haber	 aparecido	 allí	 como	 por	 arte	 de	magia,	 y	 bebí	 largo	 rato	 hasta
aplacar	 mi	 sed,	 sin	 dar	 crédito	 a	 mi	 buena	 ventura.	 ¿Acaso	 había	 llegado	 a	 una
especie	de	paraíso?	Solo	entonces	las	imágenes	evocadas	en	una	lectura	de	mi	pasado
retornaron	a	mí	poco	a	poco	y	advertí,	fascinada,	que	me	hallaba	en	un	cráter	oculto
en	la	montaña.	Las	estrellas	brillaban	sobre	mi	cabeza	como	si	se	tratase	de	polvo	de
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oro	esparcido	en	un	negro	firmamento	circular.	¡Era	la	caverna	del	diablo,	tal	y	como
la	había	imaginado!	Supe	al	instante	que	Slaven	me	había	llevado	allí	y	recordé	que
me	había	quedado	dormida	en	el	bosque	poco	después	de	que	él	se	marchara	con	el
lobo.	¡Por	Canidia!	¿Cuánto	tiempo	había	transcurrido?	Si	mal	no	recordaba,	Slaven
se	había	 tardado	quince	días	en	 llegar	allí	para	 reunirse	con	su	padre.	Concluí	que,
para	llevarme	a	la	caverna,	tenía	que	haberme	obligado	a	permanecer	dormida	varios
días	 con	 una	 de	 sus	 fórmulas	 de	 strigoi.	 ¡Suerte	 que	 esta	 había	 suspendido	 el
metabolismo	natural	de	mi	cuerpo	 también,	o	habría	muerto	de	 inanición!	Me	viré,
inspeccionando	las	sombras	que	se	dibujaban	en	la	vegetación:	estaba	sola	y	no	veía
una	salida.	¿Por	dónde	había	escapado?	Volví	a	acercarme	al	lecho	sobre	el	cual	había
despertado	y	observé	que,	efectivamente,	consistía	en	varias	mantas	y	capas	de	pieles.
A	 la	 sazón,	 reparé	 en	 una	 hoja	 de	 papel	 doblada	 en	 dos	 que	 una	 piedra	 de	 color
violáceo	sujetaba	en	su	lugar.	¡Era	una	nota	de	Slaven!	Leí:

Ava:

Dejé	comida	asándose	y	agua	para	ti.	Si	deseas	más,	puedes	beber	la	del
estanque,	pero	tendrá	un	sabor	extraño.	Sin	embargo,	puedes	bañarte	en	él	y
lavar	 tus	 ropas	 con	 plena	 tranquilidad.	 Tendrás	 tiempo	 de	 sobra.	Hay	 una
bata	bajo	la	piel	de	oso,	al	menos	está	limpia.	Úsala.	Hay	pescado	fresco	en
una	cubeta	con	agua	salada	bajo	la	antorcha,	y	también	hay	frutos	del	bosque
apilados	 en	 un	 montón	 junto	 a	 la	 cubeta.	 Lamento	 no	 estar	 allí	 cuando
despiertes.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tienes	 muchas	 preguntas.	 Puedes	 leer	 mis
libros	para	entretenerte	si	así	lo	quieres,	se	hallan	en	la	porción	cubierta	del
cráter,	cerca	del	lecho.	Regresaré	mañana.	Por	favor,	no	te	vayas.	Por	favor.

Tuyo,

SLAVEN.

¡Regresaría!	Sostuve	su	nota	contra	mi	corazón,	que	amenazaba	con	salirse	de	mi
pecho,	y	la	besé.	Estuve	a	punto	de	llorar	de	emoción	al	descubrir	que	quería	que	me
quedase.	 Tenía	mucho	 que	 contarle	 y	 no	 podía	 esperar	 a	 verlo	 de	 nuevo.	 También
deseaba	 cerciorarme	 de	 que	 estuviese	 bien.	 Slaven	me	 había	 quitado	 las	 botas,	 las
cuales	 encontré	 entre	 la	 hierba.	 Al	 desnudarme	 para	 sumergirme	 en	 el	 estanque,
advertí	que	mis	ropas	se	habían	untado	de	aquella	substancia	negra	que	Slaven	había
vomitado	y	agradecí	que	me	hubiese	ofrecido	una	bata	 limpia.	Para	mi	sorpresa,	el
agua	burbujeante	estaba	casi	tibia,	por	lo	cual	me	di	uno	de	los	mejores	baños	de	mi
vida:	nadé	en	el	agua	cristalina	con	deleite,	pensando	que	aquel	era	el	lugar	donde	el
diablo	había	marcado	a	su	hijo	para	abrazarlo	por	última	vez.	Según	el	recuento	de
Radu	Gaborii,	el	diablo	se	ocultaba	de	sus	crueles	hermanos	allí,	así	que	era	posible
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que	solo	él,	Baba	Roga	y	Slaven	conociesen	su	ubicación.	Era	un	lugar	mágico.	Me
aseguré	de	lavar	muy	bien	mis	cabellos,	frotándolos	bajo	el	agua,	y	luego	los	escurrí
con	cuidado	al	salir	del	estanque.	Hacía	algo	de	frío,	y	tirité	junto	a	los	restos	de	la
fogata	mientras	me	ponía	la	bata.	Esta	era,	al	igual	que	la	falda	de	Slaven,	de	negra
lana	burda.	Era	tan	larga	que	se	arrastraba	varios	centímetros	por	el	suelo	de	piedra,
de	modo	que	volví	a	ceñirme	mi	cinturón	para	ajustarla	en	las	caderas	y	de	tal	modo
evitar	 ensuciar	 el	 borde.	Así,	 debía	 parecer	 un	 vestido	medieval.	 «El	 de	 una	 bruja
medieval»,	me	dije,	sonriendo.

Comí	 algunos	 frutos	 y,	 una	 vez	 saciada,	 avivé	 la	 fogata	 añadiéndole	 algunos
troncos	secos	dispuestos	junto	al	balde	que	contenía	el	pescado.	Busqué	los	libros	con
inmensa	 curiosidad.	 No	 eran	 muchos,	 pero	 podía	 apostar	 a	 que	 tenía	 los	 mejores
manuscritos	de	hechicería	del	mundo	ante	mí.	Efectivamente,	 estaban	 resguardados
en	una	 porción	 agrietada	 y	 seca	 de	 la	 pared	 rocosa	 que	 se	 curvaba	 poco	 a	 poco	 al
ascender,	formando	al	final	un	techo	parcial	bajo	el	cual	Slaven	había	acomodado	el
lecho	y	los	libros,	sin	duda	para	que	no	se	mojasen	en	caso	de	que	lloviese.	El	más
voluminoso	de	los	tres	llevaba	la	insignia	de	los	Drăculeşti	grabada	en	la	cubierta	de
cuero.	Lo	tomé	y	me	metí	con	él	entre	las	mantas	para	leerlo	a	la	luz	de	la	antorcha.
Al	 abrirlo,	 me	 recorrió	 una	 vibración	 tan	 fuerte	 como	 si	 una	 anguila	 me	 hubiese
rozado,	 pero	 pasó	 pronto	 y	 comencé	 a	 hojearlo.	 Por	 lo	 peligroso	 que	 su	 contenido
arcano	 resultaría	 si	 cayese	 en	 las	manos	 equivocadas,	 no	 puedo	 transcribir	 ningún
pasaje.	Lo	importante	es	que	Slaven	confiaba	en	mí	al	punto	de	permitirme	estudiar
los	grimorios	que	habían	estado	en	su	familia	por	generaciones,	los	cuales	su	padre	le
había	legado.	Este	en	particular	llevaba	como	título	strigoi,	 lo	cual	me	indicaba	que
no	 era	 un	 grimorio	 concebido	 para	 cualquier	 brujo,	 sino	 que	 estaba	 destinado	 a
aquellos	 hechiceros	 que	 habían	 heredado	 la	 maldición	 de	 Vlad	 III.	 Puesto	 que	 la
caligrafía	era	 tan	antigua,	me	resultó	algo	difícil	descifrar	al	menos	el	primer	 tercio
del	libro.	Parecía	que	cada	generación	de	strigoi	hubiese	contribuido	a	la	escritura	del
manuscrito,	pues	cada	aparte	estaba	firmado	por	un	Drăculeşti	diferente.	Aunque	el
trazo	de	los	múltiples	autores	era	reiteradamente	estilizado	y	elegante,	indicando	que
todos	eran	hombres	cultivados	en	las	letras	además	de	las	ciencias	ocultas,	el	último
tercio	del	libro	me	resultó	algo	más	fácil	de	descifrar.	Sin	embargo,	era	evidente	a	lo
largo	del	 texto	que	este	 era	un	compendio	donde	cada	strigoi	 explicaba	 los	 efectos
que	 la	 maldición	 había	 tenido	 en	 su	 caso	 particular,	 elucidando	 tanto	 sus	 poderes
personales	como	sus	 flaquezas,	que	variaban	 según	el	 autor.	Cada	 sección	contenía
también	 nuevos	 hechizos	 y	 fórmulas	 que,	 al	 parecer,	 el	 siguiente	 strigoi	 podía
implementar.	 Desde	 la	 creación	 de	 una	 tormenta	 perfecta	 hasta	 el	 dominio	 de	 los
fuegos	 fatuos	para	hallar	 tesoros	ocultos	en	 las	montañas,	parecía	que	esta	 línea	de
strigoi	realmente	poseía	habilidades	mágicas	superiores	a	las	de	cualquier	otro	brujo.
Aun	así,	 luego	de	analizar	con	cuidado	 los	primeros	capítulos,	me	pareció	entender
que	la	maldición	era	consistente	para	todos	en	un	aspecto	determinado:	a	partir	de	la
adolescencia,	sus	poderes	se	exacerbaban	de	modo	que,	durante	un	largo	tiempo,	no
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tenían	 control	 sobre	 los	 mismos,	 muchas	 veces	 ocasionando	 daños	 irreparables	 y
sufrimiento	a	sus	seres	amados.	En	el	caso	de	uno	de	los	strigoi	que	había	contraído
nupcias	poco	después	de	los	dieciséis	años,	este	no	había	podido	evitar	transformarse
en	lobo	durante	su	noche	de	bodas,	con	tan	mala	suerte	que,	habiendo	cenado	poco
durante	el	banquete,	 terminó	por	devorar	a	su	primera	esposa	cuando	consumaba	la
unión.	 Esto,	 relatado	 por	 el	 mismo	 Decebal	 Drăculeşti,	 me	 produjo	 un	 terror	 tan
intenso	que	estuve	a	punto	de	cerrar	el	libro.	Mi	curiosidad,	sin	embargo,	era	superior
a	mi	miedo,	 y	 decidí	 continuar.	 El	 primogénito	 de	Decebal,	 nacido	 de	 su	 segunda
esposa,	 había	 matado	 a	 su	 hermanita	 recién	 nacida	 cuando	 sus	 poderes	 apenas
empezaban	 a	 manifestarse.	 El	 llanto	 constante	 de	 la	 pequeña	 durante	 la	 noche	 lo
irritaba	y,	en	cierta	ocasión,	en	medio	de	su	sueño,	exclamó:

—¡Cállate	de	una	vez!
La	 cuna	 de	 la	 niña	 estalló	 en	 llamas,	 las	 cuales	 consumieron	 su	 precioso

contenido	en	un	instante.
Las	desgracias	opacaban	incuestionablemente	el	triunfo	y	poderío,	sumiendo	en	el

más	profundo	dolor	a	los	strigoi	cuyos	recuentos	de	puño	y	letra	tuve	el	honor	de	leer.
A	pesar	de	que,	 en	 su	mayoría,	 aprendían	a	manejar	 sus	destrezas	 a	medida	que	el
tiempo	avanzaba,	convirtiéndose	en	maestros	de	lo	oculto,	el	conjuro	de	aquella	bruja
que	había	maldecido	a	Vlad	III	se	replicaba	en	la	forma	de	las	pérdidas	más	crueles	a
lo	largo	del	tiempo.	Así	como	ella	había	perdido	a	su	hermano	más	amado,	muchos
de	 los	 primogénitos	 strigoi	 perdían	 a	 sus	 familiares,	 con	 la	 diferencia	 de	 que
causaban	 directamente	 la	 muerte	 de	 uno	 o	 más	 de	 ellos,	 o	 la	 de	 sus	 amigos	 más
estimados,	 condenándose	 a	 vivir	 en	 la	 culpa.	 Los	 que	 se	 habían	 librado	 de	 tan
espantoso	destino,	como	el	padre	de	Slaven,	veían	a	los	suyos	morir	en	circunstancias
trágicas,	 o	 debían	 separarse	 de	 ellos	 irremediablemente,	 como	 Skender	 Drăculeşti,
quien	para	evitar	hacer	daño	a	su	esposa	e	hijos,	los	envió	a	vivir	a	un	fuerte	lejano	en
el	 cual	 su	 primogénito,	 sin	 una	 guía	 adecuada,	 terminó	 por	 matarlos	 a	 todos,
retornando	solo	para	dar	las	terribles	noticias	a	su	padre,	quien	murió	de	pena.	Aquel
tétrico	final	había	sido	redactado	por	el	muchacho	strigoi	que	 lo	había	sobrevivido,
Stelian	Drăculeşti.

En	el	transcurso	de	la	lectura,	quedaba	claro	que	todos	habían	intentado	deshacer
la	maldición	 de	 la	 hechicera	 por	medio	 de	 la	magia	 infructuosamente.	Algunos	 se
habían	propuesto	realizar	cuantiosas	obras	de	indiscutible	heroísmo	con	la	esperanza
de	 anular	 el	 mal	 congénito,	 pero	 el	 resultado	 era	 siempre	 el	 mismo.	 Otros	 habían
pretendido	 paliar	 los	 efectos	 de	 la	maldición	 creando	 hechizos	 que	 protegían	 a	 los
suyos	de	una	muerte	segura,	 la	cual,	sin	embargo,	debía	ser	 intercambiada	por	algo
similar	 y,	 en	 ocasiones,	 peor	 que	 la	muerte	misma.	Boian	Drăculeşti,	 por	 ejemplo,
hechizó	 a	 su	 hija	menor	 para	 que,	 en	 el	 caso	 de	 que	 él	mismo	 o	 su	 hijo	mayor	 la
pusieran	en	peligro	mortal,	ella	no	 falleciese.	El	 resultado	 fue	 tal	que,	una	 tarde	en
que	ordenaba	la	ejecución	de	cierto	hombre	de	la	nobleza	que	lo	había	traicionado,	su
hija	pasaba	casualmente	por	el	corredor	y	se	posicionó	tras	del	hombre	cuando	Boian
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sentenció:
—¡Que	ruede	su	cabeza!
Su	enemigo,	 sin	embargo,	 se	 inclinó	para	suplicar	clemencia	 justo	antes	de	que

Boian	terminase	de	pronunciar	la	frase,	de	modo	que	este	dirigió	todo	su	poder	e	ira
hacia	 su	 hija,	 cuya	 cabeza	 fue	 separada	 del	 tronco	de	 inmediato	 como	 si	 un	 hacha
invisible	 hubiese	 sido	 blandida	 contra	 su	 nuca,	 rodando	 hasta	 sus	 pies	 ante	 los
horrorizados	testigos.	Pero,	por	increíble	que	parezca,	ella	no	murió:	el	hechizo	había
funcionado.	 Boian	 intentó	 entonces	 adherir	 la	 cabeza	 al	 cuerpo	 con	 un	 conjuro
especial,	 lo	 cual	no	dio	 resultado,	por	 lo	que	ordenó	que	 el	 cirujano	 la	 suturase	de
forma	 superficial.	 La	 chica,	 sin	 embargo,	 no	 moría	 ni	 sanaba.	 Permaneció	 en	 un
estado	 de	 agonía	 incesante	 conforme	 su	 padre	 y	 su	 hermano	 mayor	 hacían	 lo
imposible	por	reversar	el	daño.	Al	final,	Boian	no	soportó	más	los	alaridos	de	dolor
de	 la	muchacha	 y	 tuvo	 que	 ordenar	 al	 verdugo	 que	 la	matase,	 ya	 que	 él	 no	 podía
hacerlo.

Además	 de	 lo	 anterior,	 una	 peculiaridad	 de	 la	 condición	 hereditaria	 sobresalía:
para	morir	definitivamente,	un	strigoi	de	la	línea	Drăculeşti	debe	morir	dos	veces.	Es
decir,	una	vez	un	strigoi	muere,	 está	 condenado	 a	 levantarse	 de	 la	 tumba	 como	un
ente	demoníaco	para	alimentarse	de	la	vitalidad	de	quienes	lo	rodean,	siendo	la	única
forma	 de	 detenerlo	 que	 un	 alma	 caritativa	 atraviese	 su	 corazón	 con	 un	 objeto
punzante	 de	metal	 y	 seccione	 su	 cabeza,	 lo	 cual	 debe	 realizarse,	 idealmente,	 como
medida	preventiva	en	cuanto	el	strigoi	fallece	para	evitar	las	aciagas	consecuencias.

Uno	 de	 los	 ancestros	 de	 Slaven,	Costel	Drăculeşti,	 explicaba	 que	 un	 strigoi	no
puede	matar	 a	 otro	 strigoi.	Al	 parecer,	 es	 simplemente	 imposible,	 e	 intentarlo	 solo
incrementa	el	daño.	Su	padre	había	querido	darle	muerte	 antes	de	que	alcanzase	 la
adolescencia	 para	 que	 no	 transmitiese	 la	maldición	 a	 otros	 pero,	 en	 vez	 de	 él,	 sus
otros	tres	hijos	habían	muerto	al	instante.	No	deseando	rendirse,	había	pedido	a	uno
de	 sus	 guardias	 que	 lo	 sofocase	 durante	 la	 noche,	 pero	 quien	 había	 amanecido
asfixiada	 había	 sido	 la	madre.	 Un	 strigoi	 tampoco	 podía	 suicidarse:	 los	 resultados
eran	 semejantes	 a	 los	 anteriores,	 siguiendo	 él	 vivo	 y	 muriendo	 sus	 allegados	 más
queridos	 (excepto,	 por	 supuesto,	 su	 hijo	 strigoi).	 Sin	 embargo,	 afirmaba	 Costel,
cualquier	otro	mortal	puede	dar	muerte	a	un	strigoi	con	tal	de	que	otro	strigoi	no	haya
ideado	 el	 asesinato.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 hasta	 su	madre	 y	 sus	 hermanos	 pueden
matarlo	siempre	y	cuando	el	padre	no	 lo	ordene,	y	el	strigoi	morirá.	Cierto,	tendría
que	morir	 dos	 veces,	 pero	 al	 fin	 descansaría	 en	 paz.	 Aun	 así,	 los	 strigoi	 eran	 tan
dulces	y	afables	durante	la	niñez	que	ninguna	madre	o	hermano	había	querido	matar	a
uno	de	ellos	y,	al	llegar	a	la	pubertad,	se	hacían	tan	poderosos	que	si	sus	parientes	no-
strigoi	planeaban	hacerles	daño	no	podían	lograrlo	con	facilidad.

Según	el	manuscrito,	cada	vez	que	un	strigoi	descendiente	de	Vlad	III	asesina	a
alguien	de	forma	intencional,	sus	poderes	se	reducen	considerablemente	al	tanto	que
la	maldición	se	afianza.	Por	ello,	 los	strigoi	más	cuidadosos	habían	evitado	matar	a
sus	 enemigos,	 recurriendo	 a	 ardides	 más	 sofisticados	 y	 no	 menos	 crueles	 para
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vengarse.	Salvo	en	contadas	excepciones,	todos	los	autores	del	libro	habían	luchado
por	 incrementar	 su	 poder	 con	 el	 fin	 de	 desprenderse	 de	 la	 maldición,	 realizando
innumerables	hechizos	para	 romper	aquel	ciclo	de	sufrimiento	que	parecía	no	 tener
fin.	La	esperanza	de	lograr	tal	cometido	parecía	ser	la	mayor	razón	de	vivir	de	todos
los	strigoi	y	concluí	que,	por	este	motivo,	Slaven	había	hechizado	el	medallón	para
que	me	encontrase.	Comprendí	también	que	no	me	había	mentido	al	decir	que	nunca
había	tenido	la	intención	de	matarme,	pues	su	más	ferviente	deseo	era,	al	menos	hasta
donde	yo	sabía,	convertirse	en	el	strigoi	más	poderoso	de	todos	los	tiempos,	lo	cual,
tristemente,	no	significaba	que	me	amase.

Cuando	 amaneció,	 a	 duras	 penas	 si	 había	 revisado	 el	 manuscrito	 de	 forma
superficial	y	el	 sueño	amenazaba	con	vencerme,	 así	que	cerré	 los	ojos	y	me	quedé
dormida	con	el	libro	en	el	regazo.

www.lectulandia.com	-	Página	224



D

Artes	mágicas	en	la	caverna	del	diablo

esperté	a	mediodía.	El	sol	brillaba	sobre	la	apertura	circular	y	salí	del	lecho,
dispuesta	a	explorar	 la	caverna.	Siendo	 tan	grande,	estimé	que	me	 tomaría
unos	quince	minutos.	Rodeé	el	 estanque	para	 llegar	al	otro	 lado,	donde	 se

extendía	un	jardín	interior	repleto	de	árboles,	arbustos	y	hierbas.
Era	 agradable	 y	 sombreado,	 un	 lugar	 realmente	 hermoso,	 verde	 y	 fresco.	 La

vegetación	 abundante	 cubría	 la	 totalidad	 de	 la	 superficie,	 llegando	 hasta	 el	 cráter,
demasiado	 alto	 y	 empinado	 como	 para	 que	 alguien	 pudiese	 alcanzarlo.	 La	 única
porción	de	la	caverna	sobre	la	cual	la	hierba	no	crecía	era	aquella	resguardada	de	la
lluvia	por	la	curvatura	del	techo	de	roca,	bajo	la	cual	se	hallaba	el	lecho.	Me	sentía	a
salvo	y	cargada	de	magia	allí.

Retorné	a	la	proximidad	del	estanque	y,	tras	encender	la	fogata	de	nuevo,	asé	más
pescados	 y	 comí.	Noté	 que	 la	 antorcha	no	 se	 consumía,	 y	 deduje	 que	 era	 un	 truco
strigoi	de	Slaven	que	me	resultaba	muy	conveniente,	puesto	que	no	estaba	preparada
para	encender	un	fuego	de	la	nada.	Mientras	que	él	regresaba,	quise	ensayar	algunas
fórmulas	 del	 libro	 de	 los	 strigoi.	 Aunque	 no	 tuviese	 sus	 poderes,	 no	 perdía	 nada
intentando	desarrollar	los	míos.	Sin	embargo,	los	hechizos	strigoi	eran	generalmente
muy	 sofisticados,	 por	 lo	 cual	 tuve	 que	 recurrir	 a	 los	más	 sencillos,	 que	 estaban	 al
comienzo	del	manuscrito.

Empecé	por	 repetir	 una	 simple	 fórmula	 en	 latín	 para	 ocultar	 la	 luz	 del	 sol.	Me
asombró	 que	 el	 resultado	 fuese	 casi	 inmediato:	 el	 cráter	 se	 cubrió	 de	 densos
nubarrones	 grises	 que	 permanecieron	 allí	 hasta	 que	 pronuncié	 el	 contrahechizo.
Luego,	recité	una	fórmula	para	que	lloviese.	De	nuevo,	los	nubarrones	regresaron	y
esta	vez	empezó	a	caer	una	lluvia	suave	y	uniforme.

Jugué	a	controlar	la	intensidad	del	aguacero	por	medio	de	gestos,	dirigiendo	mis
manos	hacia	las	nubes	y	luego	dejándolas	caer	de	modo	que	el	ritmo	de	la	lluvia	me
emulase.	 Pasados	 unos	 minutos,	 ya	 dominaba	 el	 hechizo.	 Solté	 una	 risotada	 de
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triunfo,	como	siempre	había	imaginado	que	serían	las	de	las	hechiceras	poderosas	de
los	cuentos,	y	me	sentí	 realmente	 feliz.	Con	 las	 fórmulas	adecuadas,	 todo	 resultaba
muy	 fácil:	 ¡amaba	 ser	 una	 bruja!	 Giré	 con	 los	 brazos	 extendidos	 largo	 rato,
empapándome	y	bebiendo	el	agua	de	la	tormenta	que	yo	misma	había	convocado	al
tanto	que	el	jarro,	a	su	vez,	se	llenaba	de	agua	fresca.	Cuando	terminé	de	jugar	con	la
lluvia,	practiqué	con	otras	fórmulas	algo	más	complicadas,	como	una	para	hacer	que
la	fogata	se	encendiese.

Me	 tomó	mucho	 tiempo	 y	 solo	 logré	 que	 una	 llamita	 brotase	 entre	 los	 troncos
húmedos,	pero	se	extinguió	casi	de	inmediato,	así	que	tomé	madera	seca	y	encendí	la
fogata	 al	modo	 tradicional.	Me	 puse	mis	 ropas	 secas	mientras	 la	 bata	 se	 secaba	 y
busqué	otros	hechizos	de	mi	 interés.	Había	varios	que	 llamaban	mi	atención,	como
poder	 respirar	 bajo	 del	 agua	 o	 elevarse	 varios	 metros	 del	 suelo,	 pero	 requerían
ingredientes	especiales	con	los	que	no	contaba	en	ese	momento,	lo	cual	lamenté.

Retorné	el	libro	a	su	lugar	y	hojeé	los	otros	dos.	Uno	era	una	especie	de	libro	de
alquimia,	 el	 cual	 era	 excesivamente	 complicado,	 aun	para	mí,	 que	 había	 aprendido
ciencias	naturales	de	los	mejores.	Había	hojeado	algunos	manuscritos	de	alquimia	en
el	pasado	y	había	comprendido	las	ingenuas	intenciones	de	los	autores,	pero	este	era
mucho	más	avanzado	y	complejo.	Estaba	escrito	en	latín	y	no	hablaba	de	nigredo	o
piedra	filosofal,	sino	de	las	propiedades	espirituales	de	los	elementos	y	cómo	aunarse
con	ellos.

Todo	 aquello	 se	 me	 antojaba	 fascinante,	 pero	 sin	 un	 maestro	 me	 resultaba
imposible	 comprenderlo	 en	profundidad	y	más	 aún	 aplicarlo.	El	 tercer	 libro	 era	 un
manuscrito	bastante	largo.	El	inicio	leía	para	Slaven,	mi	amado	hijo	y	estaba	escrito
en	 rumano,	 con	 caracteres	 cirílicos	 al	 igual	 que	 aquel	 que	 Radu	 Gaborii	 había
redactado.	Esta	vez	no	quise	inmiscuirme	en	algo	tan	triste	y	personal	como	el	legado
que	el	diablo	había	dejado	a	su	hijo,	prefiriendo	hacer	el	libro	a	un	lado.	Sin	embargo,
algo	superior	a	 la	curiosidad	me	decía	que	 lo	abriese	solo	una	vez,	al	punto	que	se
convirtió	en	una	necesidad	 imperiosa.	Al	 fin,	puesto	que	Slaven	me	había	otorgado
permiso	explícito	de	leer	sus	libros,	me	atreví	a	abrirlo	en	una	página	al	azar.

Puesto	que	tus	tíos	no	son	strigoi	sino	brujos	iniciados,	no	tendrán	reparos	en
matarme.	Siempre	han	envidiado	mi	poder	y,	aunque	lograron	desterrarme,	saben
que	planeo	regresar	para	recuperar	lo	que	te	pertenece	como	mi	único	heredero.
No	sabes	cuánto	sufro	al	estar	separado	de	tu	madre.	Ahora	que	ella	se	fue,	lo	que
más	 deseo	 en	 el	 mundo	 es	 reunirme	 contigo	 de	 nuevo,	 como	 durante	 esa	 breve
temporada	que	pasamos	juntos	en	esta	cueva.	Sin	embargo,	debo	asegurarme	de
que	tus	tíos	no	puedan	dañarte,	así	que	me	reuniré	con	mis	hombres	al	amanecer.
Me	ha	tomado	largo	tiempo	proveerme	con	un	ejército	fiel,	pero	confío	en	que	esta
vez	 derrotaré	 a	mis	 hermanos.	Aun	así,	 su	 pacto	 con	 la	 oscuridad	 los	 ha	 hecho
inmensamente	poderosos,	tanto	así	que	uniendo	sus	fuerzas	podrían	vencernos.	Si
llego	a	morir,	debes	saber	que	me	hechicé	a	mí	mismo	para	que	quien	me	asesine

www.lectulandia.com	-	Página	226



muera	en	el	acto.	De	tal	modo,	si	uno	de	tus	tíos	logra	darme	muerte	como	es	su
plan,	solo	restará	uno	de	los	dos,	al	cual	tendrás	que	enfrentarte	cuando	crezcas
para	vengarme	y	recobrar	 tu	 legado.	Debo	confesar	que,	 siguiendo	 los	pasos	de
nuestro	antepasado	Boian,	 te	hechicé	mientras	me	visitabas	para	que,	en	el	caso
de	 que	 alguno	 de	 tus	 tíos	 te	 encuentre,	 no	 mueras	 sino	 que	 permanezcas	 como
dormido	hasta	que	Baba	Roga	te	socorra.	Hice	 lo	mejor	que	pude	y	utilicé	gran
parte	 de	mi	 poder	 personal	 en	 este	 hechizo,	 deforma	 que	 no	 debería	 fallar.	 Sin
embargo,	necesito	que	me	perdones	por	haberlo	efectuado	sin	 tu	consentimiento.
Solo	las	brujas	naturales	pueden	deshacer	el	daño	causado	por	un	brujo	iniciado,
así	que	te	pido	que	nunca	te	alejes	demasiado	de	tu	madre	adoptiva,	pues	puedes
llegar	 a	 necesitarla.	 Baba	 Roga	 me	 fue	 de	 gran	 ayuda,	 siendo	 tu	 madre	 su
discípula.	Los	tres	estábamos	a	punto	de	hallar	el	modo	de	deshacer	la	maldición
de	Vlad	III	cuando	tu	madre	murió.	Puesto	que	la	mujer	que	nos	maldijo	era	una
bruja	 iniciada,	 su	 designio	 puede	 ser	 anulado	 por	 una	 bruja	 natural	 que	 no
pertenezca	a	nuestra	familia.	Como	ves,	es	demasiado	tarde	para	mí:	ya	perdí	a	tu
madre	y,	por	fuerza	de	las	circunstancias,	no	puedo	pasar	tiempo	con	Baba	Roga,
quien	se	ocupará	de	criarte	en	donde	tus	tíos	no	te	puedan	hallar.	Sin	embargo,	he
dedicado	 los	últimos	años	a	desentrañar	el	 secreto	de	 la	maldición	y	creo	haber
llegado	a	una	solución	capaz	de	 romper	el	 ciclo	contigo.	Para	ello,	 tendrás	que
realizar	 un	 hechizo	 con	 tu	 sangre	 antes	 de	 cumplir	 los	 dieciséis	 años,	 que	 es
cuando	la	maldición	y	los	poderes	de	un	strigoi	de	nuestra	línea	se	manifiestan	en
todo	 su	 esplendor.	 Espero	 reunirme	 contigo	 antes	 de	 que	 llegue	 esa	 fecha	 y
compartirte	la	fórmula,	así	como	ayudarte	a	potenciarla.	Si	llego	a	morir,	empero,
Radu	 Gaborii	 te	 hará	 entrega	 de	 este	 manuscrito	 además	 de	 otro	 que	 deberá
redactar	él	mismo	como	prueba	de	mi	muerte.	El	presente	permanecerá	sellado	de
modo	 que	 solo	 un	 brujo	 pueda	 abrirlo.	 Desearía	 haber	 llegado	 a	 estas
conclusiones	en	cuanto	a	la	maldición	antes	de	que	mi	propia	condición	llegase	a
su	plenitud,	pero	estaré	feliz	aquí	o	en	el	más	allá	si	logras	librarte	de	este	peso.
Solo	 ahora	 comprendo	 que	 tu	 madre	 era	 la	 única	 bruja	 que	 podía	 haberme
ayudado,	pues

En	este	punto,	la	narración	se	interrumpía:	faltaban	un	par	de	hojas	cuyos	bordes
interiores	 aún	 estaban	 adheridos	 al	 resto	 del	 manuscrito.	 Alguien,	 probablemente
Slaven,	las	había	arrancado,	pues	en	la	siguiente	página	completa	el	padre	hablaba	del
hechizo	del	medallón,	refiriéndose	al	mismo	como	si	ya	lo	hubiese	explicado:

Si	 bien	 este	 hechizo,	 al	 ser	 efectuado	 por	 la	 bruja	 natural	 que	 encuentre	 el
medallón	 con	 tu	 sangre,	 te	 transformará	 en	 un	 strigoi	 más	 poderoso	 que	 yo	 o
cualquiera	 de	 nuestros	 antepasados,	mi	mayor	 esperanza	 reside	 en	 que	 consiga
romper	 la	maldición,	y	debes	centrar	 toda	 tu	 intención	en	esto	cuando	recites	 la
fórmula	que	te	acabo	de	proporcionar.
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¡Vaya!	Así	que	aquel	hechizo	era	mucho	más	importante	de	lo	que	yo	jamás	había
sospechado.	No	se	trataba,	por	supuesto,	de	que	Slaven	recuperase	una	luz	de	la	que
jamás	se	había	desprendido,	sino	de	que	pudiese	al	fin	liberarse	de	la	más	espantosa
maldición	generacional	que	alguien	hubiese	podido	concebir.	Me	dije	que	era	injusto
que	 los	 hijos	 pagasen	 por	 las	 faltas	 de	 los	 padres,	 como	 en	 el	 caso	 de	 los
descendientes	de	Vlad	III,	y	ahora	anticipaba	el	momento	de	que	Slaven	llegase	para
contarme	si	la	pócima	que	yo	había	preparado	había	surtido	efecto.	Puse	el	libro	en	su
lugar	 y	 le	 di	 la	 vuelta	 al	 estanque,	 preguntándome	 cuándo	 regresaría.	 No	 había
encontrado	una	entrada	a	la	caverna,	pero	tampoco	la	había	buscado.	Sin	embargo,	si
él	no	 retornaba,	estaría	en	problemas.	Me	dije,	aun	así,	que	solo	me	preocuparía	al
hallarme	en	esa	 situación	y	no	antes.	Estaba	exhausta	 tras	haber	agotado	 todas	mis
energías	manipulando	la	naturaleza	por	medio	de	la	hechicería	aquel	día,	y	me	tendí
cuan	larga	era	sobre	la	piel	de	oso	para	contemplar	el	firmamento	azul	oscuro	repleto
de	estrellas	blancas	y	doradas.

Aquel	 día	 había	 aprendido	mucho	 acerca	 de	 Slaven	 de	 forma	 indirecta	 con	 su
consentimiento,	y	pensé	que	era	hermoso	que	él	mismo	hubiese	sugerido	que	leyese
sus	libros.	¿Tanto	confiaba	en	mí	cuando	hacía	tan	poco	se	había	mostrado	más	que
reservado?	 Quizá,	 puesto	 que	 había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 ayudarlo	 de	 forma
desinteresada,	 al	 fin	había	 comprobado	que	yo	estaba	genuinamente	de	 su	 lado,	no
por	miedo	a	perder	 la	 luz	de	mi	 alma	ni	porque	me	atase	un	pacto,	 sino	porque	 lo
estimaba.	 Bueno,	 en	 realidad	 lo	 amaba,	 pero	 él	 no	 sabía	 que	 mis	 sentimientos
superaban,	por	mucho,	la	amistad.	Y	si	de	mí	dependía	no	lo	sabría	jamás.

Según	mis	 cálculos,	 desperté	 poco	 después	 de	medianoche	 y	me	 incorporé	 del
lecho	para	beber	algo	de	agua.	Me	froté	los	ojos,	observando	las	pequeñas	burbujas
que	se	formaban	en	la	superficie	del	estanque.	¿Cómo	estaría	mi	nana?	Esperaba	que
hubiese	llegado	a	Vršac	sin	contratiempos	para	entregar	el	diario	de	Anna	Németh	a
las	autoridades.	Al	menos	allá	estaría	a	 salvo	y	no	 le	 faltaría	nada.	De	 repente,	me
sentí	muy	sola	y	estuve	a	punto	de	echarme	a	llorar,	pero	tomé	un	hondo	respiro	y,
armándome	de	paciencia,	me	viré	para	regresar	a	la	cama.

—Hola.
Lancé	un	grito	 tan	fuerte	al	encontrarme	frente	a	Slaven	 justo	cuando	menos	 lo

esperaba	que	él	mismo	se	conmocionó	un	poco	para	echarse	a	reír	de	inmediato.
—¡Por	Casandra!	—exclamó	aún	riendo—.	¡No	creí	que	te	sobresaltarías	así!
—¡Estás	demasiado	cerca!	—chillé	con	los	pelos	de	punta	todavía.
—Lo	siento	—se	defendió,	tragando	en	seco	y	dando	un	paso	atrás—.	Me	pareció

mejor	hablar	en	vez	de	tocar	tu	hombro	para	llamar	tu	atención.
—¡Por	poco	me	matas	del	susto!	—dije,	 llevándome	la	mano	al	pecho,	pero	no

pude	evitar	 sonreír:	 estaba	 feliz	de	verlo—.	Hola	—agregué,	 intentando	 recobrar	 la
compostura.

—Oh,	Ava	—murmuró,	poniéndose	muy	serio	de	repente.
—¿Qué	ocurre?	—inquirí	preocupada.
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Se	lo	veía	sumamente	triste,	al	punto	que	pensé	que	estaba	a	punto	de	llorar.	Sus
ojos	estaban	humedecidos	cuando	los	clavó	en	los	míos	y	dijo:

—Me	salvaste	la	vida.
Se	apoderó	de	mi	mano,	estrechándola	entre	sus	dedos	tibios	y	causando	que	mi

corazón	batiese	 con	mucha	más	 fuerza	 que	 hacía	 unos	 segundos,	 cuando	me	había
sorprendido.

—No	—dije,	negando	con	la	cabeza	y	experimentando	una	emoción	tan	viva	que
temí	que	descubriese	mis	sentimientos—.	Fue	tu	padre.	Él	te	hechizó	para	que…

—¡Da	igual,	Ava!	—me	interrumpió,	dando	un	paso	hacia	mí	para	tomar	mi	otra
mano,	 apretándola	 con	 fuerza—.	 ¡Si	 no	 hubieras	 llegado,	 muy	 pronto	 no	 habría
quedado	nada	de	mí!	Has	hecho	 tanto	por	mí	y	yo,	 ¡maldición!	 ¡No	he	hecho	nada
por	ti,	no	te	he	traído	más	que	sufrimiento!

Slaven	lloraba	ahora.	Sin	sollozos,	pero	lloraba	con	verdadero	sentimiento.
—¡No	 es	 así!	 —dije	 sin	 dejar	 de	 mirarlo.	 Su	 compunción	 me	 inspiraba	 tanta

dulzura	que	casi	no	podía	resistirlo—.	Yo…
—¿Sí?	—inquirió,	apretando	los	labios	e	inhalando	por	la	nariz.
¿Por	qué	estaba	sufriendo	tanto	Slaven?	¡Me	partía	el	alma!	Quería	decirle	que	mi

única	 felicidad	consistía	en	estar	cerca	de	él	y	que,	 si	 él	hubiese	muerto,	yo	habría
muerto	de	pena	a	mi	vez.	Sin	embargo,	a	causa	de	mis	propias	emociones,	ni	siquiera
podía	coordinar	mis	palabras:

—Necesitaba	verte	—dije—.	Te	esperaba	y	los	días	pasaron,	y	regresé	cada	noche
a	aquel	lugar	sobre	la	vertiente	pero	tú	no	llegabas,	y	luego	tu	tío	me	dejó	esa	nota	en
la	botella	afirmando	que…	Porque	fue	tu	tío	quien	te	envenenó,	¿verdad?

—¡Sí!	Pero,	 espera,	 ¿qué	nota?	 ¿Mi	 tío	 sabía	dónde	 encontrarte?	—advertí	 que
había	pasado	de	la	pena	a	la	frialdad	asesina	al	miedo	en	cuestión	de	segundos.	Sin
embargo,	no	soltó	mis	manos	en	ningún	momento.

—Te	enseñaré	la	nota	—dije,	pasando	por	alto	su	última	pregunta—.	La	conservé.
Pero	antes,	necesito	que	sepas	que	no	hay	nada	que	no	haría	por	ti.	Si	he	sufrido,	ha
sido	solo	porque	creí	que	ya	no	regresarías.

—Gracias	 —dijo	 por	 entre	 los	 dientes,	 bajando	 la	 mirada	 y	 estrechando	 mis
manos	con	más	fuerza	aún.	Estaba	temblando.

—Ven	—dije,	 esbozando	 una	 sonrisa	 y	 tirando	 de	 él	 en	 dirección	 a	 la	 porción
cubierta	 de	 la	 caverna	 donde	 había	 dejado	 el	 cinturón	 tras	 cambiarme	 de	 ropas	 de
nuevo—.	Tengo	mucho	que	enseñarte.	¿Dónde	estabas,	por	cierto?

—Cazando	—respondió—.	Y	trayendo	alimentos	para	ti.
—¿Por	 qué	 es	 diferente	 nuestra	 comida?	—inquirí,	 girándome	 para	 escrutar	 su

rostro.
—Supongo	 que	 ya	 has	 advertido	 que	 necesito	 sangre	 fresca	 y	 carne	 cruda.	No

querría	traerte	trozos	mordisqueados	de	animal.
—Tú	 no,	 comes	 humanos,	 ¿verdad?	—pregunté,	 sentándome	 sobre	 el	 lecho	 y

buscando	la	nota	de	su	tío	en	la	bolsita	de	cuero.	Como	se	tardaba	en	responder,	me
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detuve	y	elevé	la	mirada	hacia	él.
ÉL	se	había	quedado	viéndome	casi	con	deleite.	No	supe	si	se	burlaba	de	mí	o	si

aquella	insinuación	de	sonrisa	significaba	algo	más.
—Podría	hacerlo	—dijo	aún	de	pie	frente	a	mí.
Sus	mejillas	pálidas	habían	adquirido	una	tonalidad	rosa	casi	imperceptible	y	sus

ojos	 sombreados	 parecieron	 brillar.	 Era	 como	 si	 disfrutase	 decirme	 aquellas	 cosas.
¿Estaría	pensando	en	devorarme?

—Pero	no	lo	haces,	¿o	sí?	—insistí.
—No	lo	he	hecho	hasta	ahora.	Créeme,	me	habría	gustado	matar	a	Németh	y	su

aliada.	Me	he	contenido,	más	que	nada,	por	conservar	mi	potencial	para	la	hechicería
intacto	—afirmó,	sentándose	junto	a	mí.

—Lo	sé	—dije,	riendo	por	lo	bajo	ante	la	idea	de	que	devorase	a	Németh	y	a	Ruth
Fekete—.	Leí	el	grimorio	de	tu	familia.	Aun	así,	me	pregunto	qué	ocurriría	si	un	día
no	pudieses	resistir	el	impulso	de	matar	a	alguien.	¿Seguirás	necesitando	comer	carne
cruda	y	beber	sangre	aunque	pierdas	tus	poderes	strigoi?

—Probablemente	—dijo—.	Pero	de	necesitar	hacerme	invisible	o	lanzar	un	rayo
preciso,	probablemente	no	 lo	 lograría.	Quizá	 tampoco	podría	 transformarme	en	una
criatura	salvaje	para	cazar	sino	que	 tendría	que	hacerlo	como	 los	otros	hombres,	 lo
cual	 sería	 muy	 inconveniente.	 Y	 lo	 cierto	 es,	 Ava,	 que	 no	 deseo	 perder	 mi	 poder
jamás.	Es	mío,	¿comprendes?	Además	de	ser	el	legado	de	mis	padres,	la	hechicería	es
mi	vocación	real.

—Y,	ahora	que	consumiste	la	pócima,	¿cuándo	sabremos	si	funcionó?	¿Crees	que
seguirás	sintiendo	el	mismo	tipo	de	sed?

ÉL	viró	su	rostro	hacia	mí	e	inquirió:
—Este	asunto	te	perturba,	¿no	es	así?
—En	lo	absoluto	—dije,	y	era	cierto—.	Confío	en	que	no	nos	comerás	a	mí	ni	a

mi	nana.
—No	sabes	cuánto	me	alegra,	porque	no	consumí	la	pócima.
—¿De	veras?	—pregunté,	frunciendo	el	ceño—.	¿Y	qué	esperas	para	hacerlo?
Slaven	 clavó	 los	 ojos	 en	 el	 suelo	 de	 piedra	 y	 ocultó	 el	 rostro	 entre	 las	manos.

Entonces	caí	en	la	cuenta	de	que	la	nota	que	reposaba	en	mi	regazo	había	llegado	a
casa	de	Branka	en	la	botella	vacía	y	lo	comprendí	todo:	el	tío	de	Slaven	había	robado
la	pócima.

—¡No	puede	ser!	—tartamudeé	aterrada.
—Lo	es	—gruñó	él,	incorporándose	y	tomando	la	nota	de	mis	faldas	para	leerla.

La	expresión	de	 su	 rostro	cambió	al	 instante—.	 ¡Maldito	brujo	 iniciado!	¿Cómo	se
atreve	a	usar	mi	nombre?

Había	 arrugado	 la	 nota	 en	 su	 puño	 para	 arrojarla	 a	 unos	 metros	 de	 distancia.
Entonces	murmuró	 una	 frase	 ininteligible	 y	 el	 papel	 se	 hizo	 cenizas	 en	 un	 abrir	 y
cerrar	de	ojos.

—Te	 juré	 lealtad	—dijo,	 acomodándose	 para	 mirarme	 directamente—.	 Y	 nada
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evitará	que	cumpla	con	mi	palabra	hasta	que	muera.
Estaba	iracundo.	Por	mi	parte,	lamentaba	que	mi	vibración	interna	no	me	hubiese

alertado	al	respecto	de	la	presencia	de	su	tío	mientras	este	nos	espiaba,	lo	cual	habría
evitado	 que	 nos	 robase	 la	 pócima.	 Aun	 así,	 debía	 admitir	 para	 mis	 adentros	 la
posibilidad	de	haberla	ignorado	a	causa	de	las	emociones	que	me	embargaban	aquella
noche.	Slaven,	sin	embargo,	era	un	brujo	mucho	más	poderoso	que	yo.

—Comprendo	que	menosprecies	a	tu	tío	por	ser	un	brujo	iniciado	—dije—,	pero
no	 puedes	 negar	 que	 ha	 logrado	 causarte	 mucho	 daño.	 ¿Cómo	 diablos	 logró
envenenarte?

—Cometí	el	error	de	permitir	que	mis	emociones	me	distrajesen,	por	lo	cual	no
tomé	 las	 precauciones	 habituales	 —dijo—.	 Cuando	 me	 adentré	 en	 el	 bosque	 tras
despedirme	 de	 ti,	 me	 dominaba	 una	 intensidad	 desconocida,	 abrumadora	 y
maravillosa.	 Solo	 podía	 pensar	 en	 ti,	 y	 esto	 resultaba	 tan	 angustiante	 como
irresistible,	al	punto	que	me	pregunté	si	me	habrías	hechizado	sin	proponértelo.	Sin
embargo,	pronto	se	hizo	evidente	que	aquello	que	experimentaba	no	era	efecto	de	tu
magia	sino	que	provenía	de	mi	interior,	pues	había	surgido	de	forma	espontánea	y	se
acrecentaba	 sin	 que	 yo	 pudiese	 o	 incluso	 desease	 hacer	 nada	 al	 respecto.	 Esto	me
desconcertaba	 y	 aterraba,	 aunque	 no	 dejaba	 de	 ser	 grato.	 Sé	 que	 todo	 esto	 es	muy
confuso,	 perdóname,	me	 cuesta	 explicarlo.	 En	 todo	 caso,	 puesto	 que	 la	 naturaleza
suele	 replicar	 las	 emociones	 de	 los	 strigoi,	 aquella	 madrugada	 se	 desataron	 los
vientos	 y	 un	 remolino	 de	 hojas	 se	 formó	 en	 torno	 a	mí,	 desplazándose	 conmigo	 a
medida	que	avanzaba.	Los	árboles	se	sacudían	a	mi	paso	y	las	aves	nocturnas	dejaban
sus	 puestos	 en	 las	 ramas	 para	 sobrevolarme,	 acompañándome	 con	 los	 últimos
graznidos	 antes	 del	 amanecer.	 Estaba	 sumido	 en	 un	 estado	 tan	 extraordinario	 que
olvidé	cerciorarme	de	que	nadie	me	siguiese.

—Pero	tú	eres	tan	poderoso,	¿cómo	pudo	enfrentarse	a	ti?
—No	lo	hizo.	Ocurre	que,	como	todo	strigoi,	me	encuentro	en	mi	punto	más	débil

al	llegar	el	alba	así	que,	en	cuanto	clareó,	busqué	el	lugar	más	oscuro	y	resguardado
de	los	alrededores	para	tenderme	a	descansar	unas	horas.	Entonces,	cerré	los	ojos	y
me	adentré	en	el	oscuro	mundo	de	los	sueños.	Por	desgracia,	un	strigoi	emplea	tanta
energía	a	 lo	largo	de	la	 jornada	que,	cuando	duerme,	suele	estar	 tan	agotado	que	es
casi	como	si	muriese:	rompe	todo	vínculo	con	su	entorno,	lo	cual	lo	hace	en	extremo
vulnerable.	Por	esta	razón,	mis	antecesores	siempre	tuvieron	guardianes	que	velasen
su	sueño,	los	cuales	regularmente	estaban	armados.	En	mi	caso,	puesto	que	he	tenido
una	manada	desde	la	infancia,	mis	guardianes	son	los	lobos,	pero	preferí	dejarlos	en
Raskrsnica	 para	 que	 cuidasen	 de	 ti.	Mi	 tío	 solo	 tuvo	 que	 derramar	 aquella	 nefasta
poción	sobre	mis	 labios	en	cuanto	me	dormí	para	que	esta	penetrase	en	mi	 interior,
envenenando	 mi	 sangre.	 Desperté	 conforme	 el	 líquido	 recorría	 mis	 venas,
paralizándome	paulatinamente.	Intenté	incorporarme	pero,	pasados	unos	segundos,	ya
no	 pude	 moverme	 más	 y	 solo	 vi	 al	 brujo	 alejarse	 con	 la	 botella	 que	 contenía	 tu
hechizo.	 Y	 ya	 conoces	 el	 resto	 de	 la	 historia.	 Sabes	 que	 pudiste	 contrarrestar	 el
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veneno	porque	eres	una	bruja	natural,	¿no	es	así?
Asentí.
—Sí,	y	porque,	al	pertenecer	al	círculo	de	Baba	Roga,	 también	soy	Baba	Roga.

Ella	me	lo	dijo:	todas	somos	Baba	Roga.	Slaven,	debes	premiar	al	lobo	que	me	guio
hasta	 donde	 te	 hallabas	—comenté,	 orgullosa	 de	mi	 amigo	 lupino—.	De	 no	 haber
sido	por	él,	jamás	te	habría	encontrado.

—Toda	la	manada	empezó	a	buscarme	cuando	los	días	pasaron	y	no	regresé,	pero
él	me	rastreó	antes	que	el	 resto	—afirmó—.	Y	supo	exactamente	a	quién	acudir	—
agregó,	complacido.

—Creo	que	tienes	los	mejores	guardianes	que	un	strigoi	puede	desear	—dije.
—Así	 es	—replicó—.	 Son	mis	 hermanos.	 Nos	 cuidamos	mutuamente.	 En	 esta

ocasión	me	socorrieron	ellos	a	mí.	Es	una	lástima	que	no	hubiesen	estado	allí	cuando
mi	 tío	 robó	 tu	pócima	—chistó,	con	aire	de	desilusión—.	Es	 lo	único	que	 lamento,
pues	esta	no	puede	ser	replicada:	mi	sangre	ya	cambió.

—Matar	a	tu	padre,	robar	la	poción	e	intentar	envenenarte	no	es	lo	único	que	tu
tío	ha	hecho	—tartamudeé,	hurgando	en	el	bolso	de	nuevo	y	extendiéndole	las	cartas
que	el	ángel	había	escrito	a	Ruth	Fekete,	además	de	las	últimas	páginas	del	diario	de
Anna	Németh.

Slaven	las	recibió	y,	en	cuanto	posó	su	mirada	en	la	primera	carta,	 fue	evidente
que	estaba	realmente	conmocionado.	Supe	que	las	explicaciones	sobraban	y	que	él	lo
deduciría	 todo,	 así	 como	 yo	 lo	 había	 hecho.	 Guardé	 silencio	 conforme	 él	 leía,
evitando	mirarlo	para	proporcionarle	algo	de	intimidad.

—Así	que	fue	él	quien	le	habló	a	Ruth	Fekete	acerca	de	mi	marca	—susurró—.
Probablemente	siguió	a	Radu	Gaborii	desde	Valaquia	cuando	este	viajó	a	Dobro	para
entregarme	los	manuscritos	de	mi	padre.	Debo	admitir	que	es	sigiloso.

Le	 expliqué	 que	 Anna	 Németh	 había	 descubierto	 el	 sello	 en	 su	 espalda	 antes,
cuando	había	intentado	seducirlo.

—¿Cómo	lo	sabes?	—inquirió	atónito.
—Robé	su	diario	de	casa	de	Ruth	Fekete	—repliqué—.	Te	traje	solo	las	últimas

páginas,	las	tienes	en	la	mano	bajo	las	cartas	que	tu	tío	envió	a	Ruth.
Sin	 perder	 un	 segundo,	 Slaven	 hizo	 a	 un	 lado	 la	 correspondencia	 de	 la	 viuda

Fekete	para	concentrarse	en	leer	el	final	del	diario	de	Anna.
—En	verdad	era	una	mujer	estúpida	—suspiró	conforme	daba	vuelta	a	la	página

—.	¡Querer	pactar	con	el	demonio	para	seducirme!	¡Creer	que	el	primer	hombre	que
apareció	en	el	establo	era	Lucifer!

—Estaba	enamorada	de	ti	—dije,	compadeciéndola	a	pesar	de	todo.
—¡Aquello	no	era	amor!	—rio	él	por	entre	los	dientes—.	Estaba	trastornada.
Pensé	que	tenía	razón	pues,	en	mi	caso,	aunque	lo	amaba	con	todas	mis	fuerzas,

jamás	querría	 forzarlo	 a	 amarme.	Slaven,	por	 su	parte,	 prosiguió	 con	 la	 lectura.	Al
cabo	de	unos	minutos,	 dejó	 escapar	una	 exclamación	muda	y,	 entonces,	 lo	observé
con	el	 rabillo	del	ojo:	él	empezó	a	 llorar	en	silencio.	Hizo	el	papel	a	un	 lado	y,	de

www.lectulandia.com	-	Página	232



repente,	me	abrazó	con	tanta	fuerza	que	me	dejó	sin	aire	unos	instantes:
—¡No	maté	a	mi	madre!	—gimió	en	voz	baja.
Me	sostuvo	contra	sí,	envolviéndome	con	ambos	brazos.	Olvidé	por	completo	mis

propios	sentimientos	al	verlo	tan	cándido	e	indefenso	y	lo	abracé	a	mi	vez,	dichosa	de
ser	su	amiga.	Percibí	que	se	desmoronaba	por	dentro,	 tan	profundo	y	 terrible	había
sido	su	remordimiento	aun	creyendo	que	la	madre	había	fallecido	a	causa	de	algo	que
él	 no	 podía	 controlar.	 Al	 fin	 podría	 dejar	 ir	 aquella	 culpa	 inmerecida	 que	 había
albergado	 tanto	 tiempo,	 que	 para	 entonces	 era	 parte	 esencial	 del	 modo	 en	 que
concebía	su	propia	existencia.	Ya	no	volvería	a	pensar	en	sí	mismo	como	el	asesino
de	su	madre.

—Habrías	 sido	 inocente	 de	 cualquier	 forma,	Slaven	—afirmé,	mi	 voz	 sofocada
contra	su	pecho.

—Lo	sé,	y,	sin	embargo,	me	has	devuelto	la	luz	del	alma,	la	única	que	necesitaba
recuperar	—sollozó,	dejándose	caer	en	el	lecho	de	modo	que	uno	de	sus	brazos	cubría
su	rostro.	Tembló	largamente	sin	cesar	de	suspirar	y,	al	fin,	cuando	la	aurora	tiñó	de
rosa	el	cielo	circular	del	cráter,	se	quedó	perfectamente	quieto:	estaba	dormido.
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D

En	la	oscuridad

esperté	 a	 media	 tarde.	 Me	 había	 tendido	 junto	 a	 Slaven	 al	 amanecer,
procurando	 darle	 bastante	 espacio	 para	 que	 pudiese	 moverse,	 pues	 temía
incomodarlo	mientras	dormía.	Sin	embargo,	cuando	abrí	los	ojos,	él	se	había

levantado	 y	 estaba	 lavándose	 la	 cara	 en	 el	 estanque,	 de	 espaldas	 a	 mí.	 Había
extendido	su	camisa	sobre	las	piedras	adyacentes	para	que	se	secase	al	sol,	por	lo	cual
deduje	que	había	ido	de	caza	tras	despertar	y	recién	llegaba.

—¿Nunca	llevas	calzado?	—pregunté,	observando	sus	pies	descalzos	al	tanto	que
él	se	incorporaba.

—Solo	cuando	voy	a	una	ciudad	como	Vršac	durante	el	día	y	es	imperativo	que
hable	 con	 alguien,	 lo	 cual	 ocurre	 muy	 rara	 vez	 —dijo	 él,	 incorporándose	 y
sacudiendo	la	cabeza	para	secarse—.	¿Descansaste?

—Sí	—asentí—.	Muero	de	hambre.	Supongo	que	ya	comiste.
—Así	 es	 —confirmó—.	 Las	 presas	 abundan	 en	 esta	 época	 del	 año.	 Ven,	 te

ayudaré	a	encender	el	fuego.
Dicho	 esto,	 extendió	 el	 brazo	 hacia	 los	 carbones	 fríos	 y	 chasqueó	 los	 dedos,

recitando	aquella	frase	que	yo	ya	había	visto	en	el	grimorio.	Una	bonita	llama	ardió
sobre	las	cenizas	de	inmediato,	tras	de	lo	cual	Slaven	procedió	a	añadirle	leña	seca	a
la	fogata.

—¡Es	maravilloso!	—reí—.	Intenté	hacer	igual	durante	tu	ausencia	pero	fallé.
—Es	 natural,	 son	 hechizos	 para	 strigoi	—replicó,	 sonriendo—.	 Eres	 una	 bruja

grandiosa,	Ava,	espero	que	lo	sepas.
Iba	 a	 contarle	 que	 había	 logrado	 hacer	 que	 lloviese	 pero	 el	 elogio	 hizo	 que

olvidase	 todo	 lo	 demás.	 ¡Slaven	 pensaba	 que	 era	 una	 hechicera	 diestra!	 Quise
ponerme	a	bailar	pero	solo	atiné	a	encogerme	de	hombros,	sonriendo	a	mi	vez.

—Espero	llegar	a	ser	tan	hábil	como	tú	algún	día	—dije.
—Estoy	seguro	de	que	lo	conseguirás,	aunque	ya	puedes	hacer	cosas	que	yo	no,
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como	transformar	 la	sangre	de	un	strigoi	—replicó,	 tomando	un	gran	saco	de	entre
los	 arbustos	 del	 cual	 extrajo	 carne	 fresca	 cortada	 en	 trozos	 finos—.	 Supuse	 que
estarías	harta	de	comer	pescado,	así	que	te	traje	algo	del	venado	que	cacé	hoy.	Corté
los	bordes	mordisqueados	—añadió,	riendo.

—¡Muchísimas	gracias!	—dije	entusiasmada.	No	me	molestaba	comer	pescado	el
resto	de	mi	vida	con	tal	de	estar	con	él,	pero	no	iba	a	decirle	semejante	cosa—.	La
verdad,	he	comido	muy	poca	carne	desde	que	dejé	Viena,	así	que	esto	es	un	lujo.

—Me	 alegra	 poder	 ofrecértelo	 —dijo,	 inclinándose	 sobre	 las	 brasas	 y
dirigiéndome	una	breve	mirada	de	reojo	que	no	supe	interpretar.

Acomodó	 la	 carne	 en	 la	 rejilla	 de	 metal,	 agregándole	 sal,	 la	 cual	 tomó	 de	 un
pequeño	 frasco	 de	 vidrio	 oculto	 entre	 la	 hierba	 que	 yo	 no	 había	 visto	 antes.	 Entre
tanto,	me	senté	sobre	una	piedra	lisa	y	cómoda	que	el	tiempo	había	moldeado	como
una	silla.

—¿Dónde	estamos,	Slaven?	—inquirí,	retorciendo	mis	cabellos	para	anudarlos	en
la	parte	posterior	de	mi	cabeza	mientras	él	se	sentaba	frente	a	mí,	al	otro	lado	de	la
fogata—.	 Según	 la	 narración	 de	 Radu	 Gaborii,	 este	 lugar	 se	 halla	 muy	 lejos	 de
Raskrsnica.

—Así	es	—dijo—.	Viajamos	muchas	leguas	hacia	el	oriente.	Nos	encontramos	en
el	Reino	de	Rumania,	antiguo	principado	de	Valaquia,	en	las	faldas	de	los	Cárpatos
del	sur.	Bienvenida	a	las	montañas	del	diablo,	tierra	de	mi	padre.

Una	oleada	de	miedo	me	recorrió.
—¿Quieres	decir	que	tu	tío	se	encuentra	cerca	de	aquí?
—En	realidad	no	 lo	 sé.	Las	montañas	del	diablo	 son	vastas,	y	mis	 tíos	 siempre

prefirieron	 habitar	 lugares	 cómodos	 en	 los	 cuales	 pudiesen	 rodearse	 de	 lujos.	 Si	 lo
que	mi	padre	prometió	es	cierto	y	solo	uno	de	ellos	sobrevivió,	este	aún	debe	ocupar
una	 de	 las	 propiedades	 familiares	 a	 las	 afueras	 de	 un	 pequeño	 poblado	 ahora
abandonado.

—¡Vaya!	—dije	 sin	 salir	 de	mi	 asombro—.	 ¡Nunca	 imaginé	que	estaríamos	 tan
lejos	de	Banat!	¿Por	qué	me	trajiste	aquí?	Quiero	decir,	¿no	habría	sido	más	sencillo
retornar	al	cruce	de	caminos?

—Por	supuesto	que	habría	 sido	más	sencillo.	Sin	embargo,	puesto	que	ya	sabía
que	 un	 brujo	 había	 robado	 mi	 sangre	 transformada,	 no	 podía	 correr	 el	 riesgo	 de
regresar	 a	 las	 inmediaciones	 del	 lugar	 donde	 me	 halló.	 Aunque	 me	 salvaste
expulsando	 el	 veneno	 de	 mi	 sangre,	 aún	 estaba	 muy	 débil	 tras	 despertar	 y
alimentarme,	y	solo	en	este	lugar	puedo	recuperarme:	supongo	que	ya	te	diste	cuenta
de	que	este	 jardín	oculto	está	 imbuido	de	magia.	Por	otra	parte,	 temí	que	el	 ladrón
hubiese	ingerido	la	fórmula,	haciéndose	más	poderoso	que	yo.	En	caso	de	que	haya
sido	así,	debo	asegurarme	de	reposar	y	recargar	mis	poderes	en	la	caverna	donde	mi
padre	me	marcó.

—Pero	sabemos	que	tu	tío	era	el	ladrón	y	él	no	es	un	strigoi,	así	que	la	pócima	no
debería	 servirle	de	nada	—argüí,	 esperando	que	 fuera	cierto—.	Además,	preparé	 la
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poción	solo	para	el	dueño	de	la	sangre,	y	ya	sabía	que	se	trataba	de	ti.
—Lo	sé	—dijo,	observándome	a	través	de	las	brasas	y	permitiendo	que	sus	labios

se	curvasen	muy	sutilmente.
Sentí	que	me	ruborizaba	al	recordar	 la	noche	en	que	había	efectuado	el	hechizo

con	la	sangre	de	Slaven,	pensando	en	él	con	tanta	intensidad,	y	bajé	la	mirada.	Si	bien
su	actitud	me	indicaba	que	ahora	definitivamente	me	consideraba	una	amiga	cercana
y	 no	 solo	 una	 aliada	 por	 conveniencia	 temporal,	 esto	me	 ponía	 aún	más	 nerviosa,
pues	 él	 había	 bajado	 la	 guardia	 de	 repente,	 adoptando	 una	 actitud	 de	 accesibilidad
que	ni	en	mis	más	dulces	sueños	habría	creído	posible.	Así	pues,	procuraba	ocultar
mis	sentimientos,	deseando	evitar	que	alguno	de	mis	gestos	me	pusiera	en	evidencia
ante	 él	 y,	 peor	 aún,	 temiendo	 parecerme	 a	Anna	Németh.	 Porque,	 a	 pesar	 de	 estar
loca,	 ella	 también	 se	 estremecía	 por	 dentro	 cuando	 él	 la	 miraba,	 y	 Slaven	 había
reiterado	que	la	creía	estúpida.

—Aun	así,	ignoro	qué	efecto	pueda	tener	en	él	—prosiguió—.	Aunque	dudo	que
mi	sangre	pueda	convertir	en	strigoi	a	un	simple	mortal,	no	me	fío	de	los	resultados.

Cuando	 la	 carne	 estuvo	 asada,	 la	 comí	 con	 inmenso	 gusto,	 rasgando	 delgadas
lonjas	e	introduciéndolas	en	mi	boca	una	a	una	para	masticar	con	calma.

—Te	 acompañaría	 si	 la	 forma	 en	 que	 me	 alimento	 no	 fuese	 un	 espectáculo
sangriento	—dijo.

—No	me	importa	—repliqué—.	Desearía	que	lo	hicieses.
—Vamos,	Ava,	 tu	 expresión	 horrorizada	 al	 ver	 el	 cordero	 empalado	 durante	 la

ceremonia	de	alianza	me	bastó	para	saber	 lo	que	pasaba	por	 tu	mente.	Además,	no
siempre	estuve	sujeto	a	estas	leyes	y	aún	recuerdo	lo	que	era	comer	vegetales	asados.
De	hecho,	en	tiempos	de	escasez	aún	puedo	comer	pan,	aves,	frutos	y	peces,	pero	no
es	 suficiente	 para	 proporcionarme	 el	 vigor	 que	 requiero.	 Además,	 desde	 que	 mis
poderes	se	afianzaron,	la	carne	cocida	no	me	apetece.

—Espera:	 admito	 que,	 antes	 de	 que	 la	 manada	 llegase,	 el	 espectáculo	 se	 me
antojó	 tétrico	porque	el	cordero	no	 tenía	piel	y	una	estaca	 lo	atravesaba	en	dos.	De
cualquier	 modo,	 una	 vez	 empezaste	 a	 alimentarte,	 yo	 no	 sabía	 que	 eras	 tú	 quien
estaba	 entre	 las	 sombras,	 o	 te	 aseguro	 que	 habría	 hecho	 lo	 posible	 por	 no	 perder
detalle	aunque	te	temiese.

—Qué	mujer	más	extraña	eres,	Ava	—afirmó	divertido.
No	 pude	 dejar	 de	 admirar	 las	 ojeras	 que	 demarcaban	 sus	 ojos	 eslavos,	 tan

distintos	a	los	míos.
—¡Y	que	lo	diga	alguien	tan	normal	como	tú!	—reí	para	obligarme	a	interrumpir

mis	propios	pensamientos,	pero	su	expresión	adquirió	un	aire	sombrío.
Dando	por	terminada	mi	cena,	me	lavé	las	manos	y	la	cara	y	bebí	algo	de	agua	del

estanque.	Tenía	un	gusto	amargo	y,	curiosamente,	seco,	pero	calmó	mi	sed.	Slaven,
mientras	tanto,	se	había	adentrado	en	el	jardín,	de	modo	que	solo	discernía	su	silueta
lejana.	 Intuí	 que	 algo	 lo	 perturbaba,	 pero	 había	 tantas	 posibilidades	 siniestras	 que
cualquiera	 de	 ellas	 habría	 sido	 igualmente	 comprensible.	 Había	 anochecido	 de	 un
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momento	al	otro	y	sentí	algo	de	frío.	Me	solté	los	cabellos	de	nuevo	y,	frotándome	los
brazos	 para	 entrar	 en	 calor,	 caminé	 entre	 la	 densa	 vegetación,	 pasando	 algunos
árboles	 igualmente	 frondosos,	 hasta	 donde	 él	 se	 encontraba.	 Se	 había	 recostado
contra	 el	 tronco	 de	 un	 roble	 cuya	 circunferencia	 solo	 habrían	 abarcado	 unas	 seis
personas	tomadas	de	las	manos.	Este	había	crecido	tanto	que	sus	ramas	más	altas	casi
alcanzaban	 el	 cráter.	A	 esa	hora	 terminaba	de	 llegar	 una	bandada	de	 aves,	 presta	 a
refugiarse	 en	 los	 nidos	 construidos	 en	 sus	 extensas	 ramas,	 las	 cuales	 sombreaban
aquel	jardín	inmenso.	Estaba	muy	oscuro	allí.	En	cuanto	me	detuve	junto	a	él,	Slaven
se	 dio	 la	 vuelta	 para	 encararme.	 Había	 palidecido	 y	 observé	 en	 su	 rostro	 una
desesperación	infinita	que	me	hizo	estremecer.

—¿Qué	 tanto	 leíste	 del	 diario	 de	 Anna	 Németh?	 —inquirió,	 tomándome	 por
sorpresa.

—Yo…	—balbucí	con	un	nudo	en	la	garganta.	No	quería	mentirle	pero	tampoco
deseaba	ponerlo	en	una	posición	que	lo	obligase	a	confrontar	su	pasado.

Él	 se	 cruzó	 de	 brazos.	 Estaba	 temblando	 y,	 aunque	 su	 mirada	 expresaba	 una
mezcla	de	terror,	odio	y	dolor,	vociferó	con	ira:

—¡Respóndeme,	maldición!
—Lo	leí	todo	—admití,	y	mis	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.	Sus	labios	temblaron

ligeramente,	 como	 si	 hubiese	 absorbido	 todo	 el	 frío	 que	 descendía	 por	 el	 inmenso
agujero	sobre	nuestras	cabezas.	Entonces	me	miró	como	si	yo	lo	hubiese	dañado	sin
querer	y,	por	más	que	él	desease	perdonarme	con	toda	el	alma,	no	pudiera	hacerlo	a
causa	 de	 la	 gravedad	 de	 la	 ofensa.	 Sus	 ojos	 se	 transformaron	 en	 océanos	 negros	 y
brillantes	que,	al	ser	cubiertos	por	los	párpados	un	instante,	dejaron	correr	dos	ríos	de
lágrimas	cristalinas	por	sus	mejillas.

—Jamás	 debiste	 ir	 a	 la	 casa	 de	 Ruth	 Fekete	 —musitó	 por	 entre	 los	 dientes,
contrayendo	la	mandíbula.

—Pero,	 Slaven…	—mascullé—.	 ¡Sin	 el	 diario	 no	 sabrías	 que	 no	 mataste	 a	 tu
madre!

—Ya	había	aprendido	a	vivir	con	ello	—dijo,	apartando	su	mirada	húmeda	de	la
mía—.	Lo	suponía	parte	de	la	maldición.

—Rayos	—tragué	en	seco—.	No	puede	ser	tan	terrible	que,	de	todas	las	personas
del	mundo,	yo	haya	leído	el	diario,	¿o	sí?	Quiero	decir,	soy	tu	amiga.

Él	apretó	los	nudillos	y	se	viró	bruscamente	para	apoyar	la	frente	contra	el	roble.
—Eso	 no	 importa	 —respondió	 de	 espaldas	 a	 mí—.	 Ahora	 lo	 sabes	 todo.

Absolutamente	todo.
Por	supuesto	que	lo	sabía	todo,	y	ahora	él	lo	había	descubierto.	Sin	duda	le	había

resultado	fácil	deducir,	una	vez	pasada	la	sorpresa	inicial,	que	Anna	Németh	no	había
omitido	ningún	detalle	de	sus	converšiones	con	él,	ni	siquiera	aquellas	de	naturaleza
más	íntima.

—No	sé	nada	que	no	sepan	tus	peores	enemigos,	los	cuales	también	son	los	míos
—dije,	trepidando.

www.lectulandia.com	-	Página	237



Él	guardó	silencio,	sin	moverse	de	su	sitio.
—No	es	tu	culpa	—masculló	al	fin,	tornándose	hacia	mí	con	suma	lentitud—.	No

me	importaba	que	el	resto	del	mundo	lo	supiera	con	tal	de	que	se	hiciese	 justicia	y
aún	soy	del	mismo	parecer.	Es	 solo	que,	después	de	 tantos	años,	 esperaba	no	 tener
que	hablar	de	ello	con	nadie,	especialmente	contigo:	me	conoces	demasiado	y,	siendo
una	 bruja,	 me	 aterra	 no	 poder	 ocultarte	 nada,	 ni	 siquiera	 el	 dolor	 que	 deseo	 dejar
atrás.

—No	tenemos	que	hablar	de	nada	—me	apresuré	a	decir—.	Solo	quiero	que	sepas
que,	aunque	no	he	vivido	lo	mismo	que	tú,	no	descansaré	hasta	que…

—¡No	 lo	 entiendes!	—rugió,	 golpeando	 la	 madera	 rugosa	 con	 la	 palma	 de	 la
mano.

—¡Sí	lo	entiendo!	—lloré—.	¡Slaven,	yo	te	amo!
Aquellas	palabras	escaparon	de	mis	labios	con	tal	espontaneidad	que	solo	después

de	 haberlas	 pronunciado	 comprendí	 lo	 que	 acababa	 de	 confesar.	De	 inmediato,	me
acometió	un	vértigo	tan	intenso	que	creí	que	me	desvanecería	allí	mismo	y	solo	pude
exhalar,	cerrando	los	ojos	y	temblando	de	miedo.	Aguardé	una	reacción	de	su	parte
con	verdadero	terror,	sin	atreverme	a	realizar	el	menor	movimiento.	Al	fin,	después
de	un	minuto	interminable,	murmuró:

—Oh,	no…	Ava,	por	favor,	no	digas	eso.
Lo	sabía.	¿Por	qué	había	hablado?	¡Lo	había	arruinado	todo!	¡Ahora	él	me	creería

una	 lunática	 igual	 a	 Anna	 Németh!	 Quise	 conocer	 alguna	 fórmula	 mágica	 para
hacerlo	olvidar	mi	inoportuna	confesión	de	amor	pero,	claro	está,	no	era	el	caso,	por
lo	cual	 la	más	espantosa	mortificación	se	apoderó	de	mí,	sumándose	a	 la	aprensión
que	ya	me	embargaba.	No	sabía	qué	decir,	solo	quería	huir	de	allí.	Tuve	que	contener
una	exclamación	cuando	su	mano	tomó	la	mía.

—Lo	 siento	—dije	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 incapaz	 de	 mirarlo.	 En	 cualquier	 otro
momento	me	habría	retractado,	o	al	menos	habría	intentado	otorgarle	otro	sentido	a
mis	palabras,	pero	 las	circunstancias	eran	 tales	que	no	podía	más	que	 resignarme	a
asumir	mi	error,	pues	solo	la	más	vil	de	las	mujeres	le	habría	mentido	a	quien	sufría
como	 él	 aquella	 noche—.	 Juro	 que	 no	 iba	 a	 decírtelo	 nunca.	 No	 sé	 por	 qué,
precisamente	ahora…

Slaven	me	envolvió	en	sus	brazos,	oprimiéndome	contra	sí.	Su	corazón	palpitaba
desaforadamente	 y,	 aunque	 ya	 no	 lloraba,	 no	 había	 cesado	 de	 temblar.	 Entonces
comprendí	que	estaba	tan	asustado	como	yo.

—¿Cómo	podré	protegerte	si	me	amas?	—dijo,	su	barbilla	rozando	mis	cabellos,
cerca	de	mi	sien—.	¿Y,	peor	aún,	cuando	yo	te	amo	de	esta	forma?

Sus	 latidos	 se	hicieron	más	potentes	y	profundos	cuando	me	estrechó	aún	más,
inhalando	largamente.	Por	mi	parte,	aunque	hacía	unos	momentos	había	enmudecido,
ahora	 me	 parecía	 recobrar	 la	 vida	 conforme	 asimilaba	 las	 últimas	 palabras	 que	 él
había	pronunciado,	las	cuales	jamás	imaginé	que	escucharía	de	sus	labios.

—Oh…	—dije,	 quebrándose	mi	 voz	 al	 tanto	 que	 elevaba	 la	mirada	 hacia	 él—.

www.lectulandia.com	-	Página	238



¿Tú	también	me	amas?
Él	hizo	ademán	de	sonreír	y	asintió.	A	pesar	de	que	sus	 labios	se	curvaban	con

sutileza,	el	conjunto	de	su	rostro	dejaba	entrever	la	abismal	seriedad	de	su	revelación.
De	 no	 haber	 estado	 sujetándome,	mis	 rodillas	 no	 habrían	 podido	 sostenerme	 ahora
que	me	adentraba	en	sus	ojos	profundos.

—Lo	comprendí	cuando	hablábamos	al	pie	de	 la	vertiente,	a	nuestro	regreso	de
Dobro	 —afirmó,	 deslizando	 sus	 manos	 hasta	 las	 mías	 y	 aferrándolas	 para
contemplarme	 sin	 apartarse	 más	 de	 un	 palmo—.	 Solo	 entonces	 acepté	 para	 mis
adentros	 que	 me	 había	 enamorado	 de	 ti,	 pues	 me	 has	 provocado	 emociones	 tan
fuertes	 e	 ineludibles	 desde	 un	 principio	 que	 no	 sabía	 qué	 hacer	 conmigo	 mismo.
Confieso	 que,	 tras	 liberarte	 del	 cautiverio	 después	 de	 nuestro	 encuentro	 en	 el
campamento	gitano,	realicé	al	menos	diez	hechizos	con	el	fin	de	sacarte	de	mi	mente,
ya	que	creí	que	perdería	la	razón	a	fuerza	de	pensar	tanto	en	ti.	Sobra	decir	que	todos
fueron	 en	 vano.	 Ahora,	 simplemente,	 reconozco	 que	 estoy	 perdido.	 ¿Cómo	 puedo
hacer	que	permanezcas	conmigo?

—Es	 simple	—murmuré,	 sintiendo	 un	 dolor	 intenso	 en	medio	 del	 pecho—:	 yo
estoy	perdida	sin	ti.	No	sabes	cuánto	sufrí	al	pensar	que	ya	no	volvería	a	verte.	Te	he
amado	desde	la	primera	vez	que	escuché	tu	nombre,	que	siempre	ha	ardido	como	una
llama	en	mi	interior.

Él	tomó	entre	sus	dedos	el	amuleto	que	pendía	de	mi	cuello	y	entrecerró	los	ojos,
observándolo	con	detenimiento:

—¿Qué	es	esto?	—inquirió.
—Un	falso	talismán	para	distraer	a	nuestros	enemigos	—expliqué—.	Me	dije	que

representaba	mi	corazón	partido	a	causa	del	amor	que	creí	jamás	podría	ser.
—Dame	acá,	bruja	—sonrió,	apretándolo	en	su	puño,	dentro	del	cual	se	convirtió

en	cenizas	que	se	esparcieron	por	el	aire	en	cuanto	él	abrió	los	dedos—.	Algo	así	solo
puede	hacerte	daño;	aún	no	comprendes	cuán	poderosa	eres.	Toma	esto	a	cambio	—
añadió,	 metiendo	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 falda	 y	 extendiéndome	 el	 talismán
donde	otrora	portaba	su	sangre	preadolescente—.	Él	te	encontró,	trayéndote	a	mí.

Al	ponérmelo	alrededor	del	cuello,	me	pareció	extrañamente	ligero,	por	lo	cual	le
dirigí	a	Slaven	una	mirada	inquisitiva.

—¿Está	vacío?	—pregunté.
—Sí	—dijo,	sonrojándose	un	poco—.	Bebí	la	sangre	que	contenía.
—¡Por	todos	los	lobos	del	mundo!	—exclamé—.	Esa	sangre	era…	era	mía.
—Lo	 sé	—dijo,	 encogiéndose	de	hombros	 con	un	gesto	 inocente—.	Por	 ello	 la

bebí	con	tanto	gusto.	Fue	poco	más	de	una	gota,	pero	me	ayudó	a	reunir	las	fuerzas
que	necesitaba	para	cazar	de	nuevo.	Los	 lobos	no	 suelen	consumir	 sangre	humana,
Ava,	pero	yo	soy	un	strigoi	y,	en	cuanto	reconocí	 tu	esencia	en	el	 líquido,	no	pude
resistir	la	necesidad	de	beberlo.

—¿Cuándo	ocurrió	esto?	—inquirí	aún	sorprendida.
—Después	de	que	 tú	y	mi	 fiel	hermano	 lobo	me	 reanimaron	en	el	bosque.	Huí
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con	 él	 hacia	 la	 espesura	pero,	 como	había	 comido	 tan	poco,	 el	 aroma	de	 la	 sangre
contenida	en	el	medallón	era	 todo	 lo	que	podía	oler.	Hasta	 ese	momento,	no	había
caído	en	la	cuenta	de	que	habías	abastecido	el	amuleto	tras	realizar	el	hechizo,	pero	el
hambre	y	la	extrema	debilidad	aguzaron	mis	sentidos	de	cazador.

—¡Vaya!	—exhalé—.	¿Y	qué	tal	te	pareció	mi	sangre?
—Deliciosa	—dijo	sin	intentar	disculparse,	luciendo	encantador—.	Gracias.
—Eso	me	alegra,	creo…	—empecé	a	decir,	pero	él	me	interrumpió,	rodeándome

con	sus	brazos	otra	vez:
—Muero	por	ti,	Ava.	Sé	mía.
Su	mirada	expresaba	la	voracidad	del	depredador	que	se	ha	encaprichado	con	su

presa,	 y	 su	 voz	 profunda	 repercutió	 en	 mi	 interior	 como	 una	 canción	 conforme
acercaba	su	rostro	al	mío.

—Lo	soy	—dije,	estremeciéndome	al	declarar	la	mayor	verdad	que	conocía.
Slaven	apoyó	su	mejilla	áspera	contra	la	mía,	deslizando	una	de	sus	manos	hasta

la	base	de	mi	nuca,	por	debajo	de	mis	cabellos.	En	aquel	momento	me	pareció	que
jadeaba,	pero	de	inmediato	me	pregunté	si	no	sería	yo	quien	no	podía	hacer	nada	por
contener	mis	reacciones.

—Yo	soy	tú	—murmuró	en	latín.
—¿Qué	acabas	de	hacer?	—inquirí,	respirando	de	forma	entrecortada	al	sentir	su

aliento	tibio	sobre	mí.
—Pronunciar	 las	 palabras	 que	 me	 unen	 a	 ti	 tanto	 en	 la	 dicha	 como	 en	 el

sufrimiento	por	siempre	 jamás	—dijo,	atrayéndome	hacia	él	por	el	 talle	y	haciendo
que	la	ínfima	distancia	que	nos	separaba	desapareciese—.	Así	se	casaron	mis	padres.
Juntos	seremos	fuego	y	tinieblas,	día	y	noche,	vida	y	muerte.	Repítelo	si	aceptas.

—Yo	soy	tú	—dije,	sabiendo	que	era	cierto.
La	 vibración	mágica	 despertó	 dentro	 de	mí	 como	un	 rayo	 en	 cuanto	 pronuncié

aquellas	palabras,	y	ya	me	aferraba	a	Slaven	cuando	sus	labios	se	cerraron	sobre	los
míos	 y	 el	 mundo	 se	 nubló	 de	 repente	 para	 envolverme	 en	 la	 más	 absoluta	 y
embriagadora	oscuridad.	Percibí	el	dulce	sabor	de	su	boca,	que	me	besaba	y	mordía
sin	 hacerme	 daño	 pero	 con	 tal	 ardor	 como	 si	 él	 en	 verdad	 quisiera	 devorarme	 de
algún	modo.	Al	inhalar,	me	arrastraba	hacia	los	rincones	más	sombríos	de	su	alma,	y
al	 exhalar	me	 llenaba	de	 su	esencia	masculina,	mágica	y	animal	a	 la	vez.	Creí	que
ardíamos	en	 llamas	cuando,	 a	 través	de	mis	párpados,	discerní	 el	 esplendor	dorado
que	surgió	entre	Slaven	y	yo,	el	cual	se	expandió	hasta	abarcarnos.	Sin	embargo,	al
entreabrir	 los	 ojos,	 descubrí	 que	 se	 trataba	 de	 un	 haz	 luminoso	 demasiado
deslumbrante	 para	 ser	 visto	 directamente,	 el	 cual	 desapareció	 al	 cabo	 de	 unos
segundos	 como	una	 estrella	 que,	 habiéndose	 extinguido,	 dejase	 como	 recuerdo	una
galaxia	 de	 miles	 de	 pequeñas	 partículas	 de	 luz.	 Las	 pupilas	 de	 Slaven	 se	 habían
dilatado,	enseñando	dos	puntos	dorados	en	medio.

—Jamás	pensé	que	algún	día	experimentaría	esto	—suspiró	sin	soltarme—.	Creo
que	 es	 lo	 que	 llaman	 felicidad,	 no	 sé	 qué	otra	 cosa	 pueda	 ser	 esta	 pasión	 sublime.
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Dicen	 que	 los	 strigoi	 solo	 encuentran	 el	 amor	 una	 vez	 en	 su	 vida	 y,	 si	 no	 son
correspondidos,	no	hay	nada	que	puedan	hacer	para	olvidar	a	esa	persona,	pues	lo	que
sienten	por	alguien,	recíproco	o	no,	tiende	a	acrecentarse	con	el	paso	del	tiempo,	sea
amor	u	odio.	Cuando	entendí	mis	sentimientos	por	ti,	creí	que	mi	destino	sería	amarte
en	soledad	hasta	la	muerte.

—Pero	pensabas	regresar	por	mí,	¿no	es	así?
Al	 sacudir	 mi	 cabeza,	 algunas	 partículas	 luminosas	 se	 desprendieron	 de	 mis

cabellos,	flotando	en	el	aire	para	caer	suavemente	sobre	el	suelo.
—Por	supuesto.	Es	solo	que	no	tenía	ninguna	esperanza	de	que	me	amaras…	y,

por	 otra	 parte,	 amar	 a	 un	 strigoi	 maldito	 te	 pone	 en	 grave	 peligro.	 Mi	 plan	 era
visitarte	 cuando	 la	 ocasión	 lo	 permitiera,	 evitando	 acercarme	 demasiado	 a	 ti.	 Pero
ahora	que	eres	mía	y	yo	soy	tuyo,	seremos	uno.	Hay	algo	que	debo	darte.

Me	 soltó	un	 instante,	 circundando	el	 tronco	del	 roble	 e	 introduciéndose	 en	 él	 a
través	de	una	apertura	que	yo	no	había	distinguido	a	causa	de	la	textura	de	la	madera.
Segundos	 después,	 emergió	 de	 nuevo	 con	 un	 pequeño	 cofre	 cubierto	 de	 piedras
preciosas,	el	cual	abrió	para	enseñarme	un	anillo.

—Mi	padre	se	lo	dio	a	mi	madre	como	símbolo	de	su	unión.	Cuando	ella	murió,
lo	 guardó	 de	 nuevo	 en	 el	 cofre	 y	 me	 dijo	 dónde	 buscarlo	 cuando	 encontrase	 mi
verdadero	amor.	Él	sabía	que	algún	día	te	conocería,	Ava.	Quizá	debí	creerle,	pero	el
mundo	 y	 sus	 gentes	 me	 han	 resultado	 tan	 odiosos	 que	 había	 descartado	 esa
posibilidad.	Y	ahora	que	sé	que	me	amas	como	yo	a	ti,	a	pesar	del	temor	que	siento	al
respecto	de	nuestro	futuro	y	de	lo	que	pueda	acaecerte,	no	puedo	dejar	de	vivir	esta
adoración	que	me	consume.	Perdóname.

—No	sé	cuál	sea	el	caso	de	 las	brujas	 iniciadas,	e	 incluso	el	de	 las	otras	brujas
naturales,	pero	yo	jamás	habría	amado	a	otra	persona.	Sé	que	te	amaré	más	allá	de	la
vida	 y	 la	muerte	—afirmé—.	Lo	 único	 que	 jamás	 te	 habría	 perdonado	 habría	 sido
descubrir,	poco	antes	de	morir,	que	me	amabas	sin	decírmelo	jamás.

—Tú	ibas	a	hacer	lo	mismo,	bruja	—rio	por	lo	bajo—.	Y	no	llevas	una	maldición
que	pueda	excusarte.

—Cierto	—sonreí—.	Pero	no	pude	dominar	mi	corazón	y	terminé	gritándotelo.	El
mérito	es	mío.

Slaven	deslizó	el	anillo	en	mi	dedo.	Era	de	oro	repujado	y	 tenía	 la	forma	de	un
dragón	cuyas	fauces	y	cola	se	unían	conformando	un	círculo:	era	 igual	al	sello	que
llevaba	en	la	espalda.	Un	pequeño	rubí	adornaba	la	cabeza	de	la	criatura,	haciendo	las
veces	 de	 ojo:	 este	 se	 iluminó	 en	 cuanto	 el	 anillo,	 cuyo	 diámetro	 era	 un	 poco	más
grande	 que	 el	 de	mi	 dedo,	 se	 acomodó	por	 cuenta	 propia	 al	 ser	 empujado	hasta	 la
base	donde	reposaría.

—¡Oh!	—exclamé	maravillada—.	¡Es	como	si	tuviese	vida	propia!
—Es	 el	 anillo	 de	 los	 strigoi	 Drăculeşti,	 mi	 regalo	 de	 bodas	 para	 ti	 —dijo,

sonriendo—.	Ahora	eres	la	esposa	del	dragón.
Todo	aquello	sonaba	muy	importante.	Sin	embargo,	a	mí	solo	me	interesaba	él,	y
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sentí	cierto	resquemor	de	estar	en	el	lugar	de	su	madre,	quien	había	muerto	de	forma
trágica.

—No	sé	bien	lo	que	eso	implique,	Slaven	—dije,	tragando	en	seco.
—Todos	 mis	 ancestros	 lucharon	 por	 romper	 la	 maldición	—dijo,	 tomando	 mi

mano—.	Mi	padre	encontró	la	única	forma,	pero	conoció	a	mi	madre	cuando	ya	era
demasiado	tarde	y	ella	ya	no	podía	preparar	el	hechizo	con	la	sangre	preadolescente
de	mi	padre.	Era	una	bruja	natural	como	tú,	una	campesina	eslava	que	llegó	a	estas
montañas	cuando	esta	aún	era	tierra	próspera.	Se	enamoró	de	mi	padre	en	cuanto	lo
vio.	Fue	ella	quien	me	llamó	Slaven,	que	significa	glorioso.	Mi	padre	me	dijo	que	su
esperanza	 al	 llamarme	 así	 era	 que	 yo	 pudiese	 sobrevenir	 el	 cruel	 destino	 que	 me
aguardaba.	Y	ahora,	contigo	a	mi	 lado,	ya	habrá	valido	 la	pena	vivir,	Ava.	Por	eso,
que	 seas	 mi	 esposa	 y	 lleves	 el	 anillo	 de	 mi	 madre	 significa	 que	 contarás	 con	 su
bendición	 y	 protección	—añadió,	 acariciando	mi	 rostro—.	 No	 sé	 a	 dónde	 van	 las
brujas	naturales	al	morir,	pero	creo	que	ella	nos	cuida	desde	allá,	así	como	mi	padre	y
todos	los	strigoi	que	vinieron	antes	de	mí.

—¡La	pócima!	—exclamé,	agarrándolo	de	los	brazos.
—¿Qué	con	ella?	—inquirió	desconcertado.
—¿Recuerdas	que	te	di	la	botella	de	vino	que	la	contenía?	—dije,	hablando	a	toda

velocidad.
—Sí,	sí,	por	supuesto.	¿A	qué	viene	eso	en	un	momento	como	este?
—¡Slaven!	—grité,	riendo	y	dando	vueltas	sobre	mí	misma.
—¡Dime	de	una	vez	lo	que	te	ocurre!	—rogó,	intentando	hacer	que	me	detuviese.
—¡No	mezclé	 la	 totalidad	 de	 la	 poción	 con	 el	 vino!	—dije,	 atragantándome—.

¡Conservé	 la	 mitad	 de	 mi	 preparación	 en	 un	 pequeño	 frasco	 de	 perfume	 que
perteneció	a	mi	madre!

—¿Qué	dices?	—vociferó,	abriendo	los	ojos	de	par	en	par—.	¿Dónde	está?
—¡Ven	 conmigo!	—exclamé,	 echándome	 a	 correr	 hacia	 la	 porción	 cubierta	 del

jardín	donde	había	dejado	mi	cinturón	con	el	bolsito.
Lo	 sacudí	 con	 ambas	manos,	 vertiendo	 todos	 sus	 contenidos	 sobre	 el	 lecho	 de

pieles:	allí,	entre	algunas	monedas,	guijarros	llamativos	y	hojas	secas,	además	de	una
corta	lista	de	víveres	escrita	por	Branka,	estaba	intacto	el	frasquito	de	perfume	de	mi
madre.

—¿Es…	ese?	—balbuceó	él,	apuntándolo.
—Mi	regalo	de	bodas	para	ti	—sonreí,	extendiéndoselo.
Slaven	despejó	el	lecho	para	sentarse	a	mi	lado	y	lo	recibió,	anonadado.
—¿Sabes	lo	que	esto	significa?	—balbuceó.
—Si	el	hechizo	funciona,	la	maldición	ya	no	pesará	sobre	ti	—dije.
—No	solo	eso:	no	recaerá	sobre	nuestro	primogénito.
—¡Por	todas	las	escobas	voladoras	del	mundo!	—tragué	en	seco—.	¡Ni	siquiera

había	pensado	en	ello!
—¿De	 veras?	 —inquirió,	 arqueando	 las	 cejas	 y	 sonriendo	 de	 forma	 casi
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imperceptible.
—¡De	 veras!	 —reí—.	 Nunca	 había	 contemplado	 la	 posibilidad	 de	 casarme,

mucho	menos	de	tener	hijos.
—Ven	aquí	—rio	a	su	vez,	acercándose	a	mí	y	pasando	un	brazo	por	encima	de

mis	 hombros—.	Hasta	 hace	 unas	 horas,	 ese	 era	mi	 caso	 exactamente.	 En	 especial
porque	 yo	 mismo	 lamentaba	 haber	 nacido,	 me	 juré	 que	 jamás	 amaría	 a	 nadie	 y
procuré	 no	 entablar	 vínculos	 humanos.	 Había	 planeado	 que	 la	 maldición	 muriese
conmigo.

—Ruego	que	el	hechizo	funcione	para	que	puedas	vivir	sin	ella	—dije.
—Suerte	que	no…	pasó	nada	entre	nosotros	antes	de	consumir	la	pócima	—dijo,

y	observé	que	sus	mejillas	pálidas	adquirían	un	tinte	rosa.
No	necesitaba	que	me	explicase	la	última	afirmación.	A	pesar	de	haber	estudiado

biología	 con	 aplicación	 y	 haber	 observado	 a	 los	 animales	 del	 campo	 acoplarse	 en
plena	 libertad,	 esto	 era	 completamente	 distinto.	 Sentí	 que	 me	 sonrojaba	 de	 pies	 a
cabeza	 al	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que,	 quizá	 más	 temprano	 que	 tarde,	 ambos	 nos
despojaríamos	de	todas	nuestras	ropas	en	el	mismo	espacio,	y	una	oleada	de	pánico
me	 recorrió.	 Hasta	 ese	 día,	 ni	 siquiera	 había	 besado	 a	 alguien.	 La	 verdad	 seguía
siendo	que,	aunque	fuésemos	poderosos	y	sagaces,	y	aunque	nadie	pudiese	acusarnos
de	 falta	 de	 pericia	 intelectual	 o	 practicidad	 en	 asuntos	 de	 supervivencia,	 ambos
éramos	 totalmente	 inocentes	en	 lo	concerniente	al	 amor.	Él	pareció	adivinar	 lo	que
pensaba	porque	preguntó,	tomando	mi	mano:

—¿Tienes	miedo?
Asentí,	tragando	en	seco.
—Yo	 también	—dijo	 él,	 intentando	 esbozar	 una	 sonrisa,	 y	 solo	 entonces	 se	me

ocurrió	que	quizá	estuviese	más	aterrado	que	yo.
Descubrir	 que	 nos	 hallábamos	 en	 la	 misma	 posición	 me	 tranquilizó:

evidentemente,	Slaven	no	intentaría	apresurar	algo	que,	dada	la	atracción	que	ambos
sentíamos	 y	 la	 pasión	 que	 compartíamos,	 sería	 inevitable.	 Estreché	 su	 mano
afectuosamente	y	le	guiñé	un	ojo,	diciéndole	a	modo	de	broma:

—Tenemos	toda	la	vida	para	resolverlo.	Por	el	momento,	creo	que	deberías	beber
la	pócima.

—Tienes	toda	la	razón	—rio,	y	besó	mi	mejilla	velozmente—.	Pero,	como	sabes,
ignoro	cuál	será	mi	reacción	al	consumirla	y	temo	ponerte	en	peligro.

—¡Oh,	no	 te	atrevas	a	dejarme	aquí	sola	de	nuevo!	—amenacé—.	Me	rehúso	a
aceptarlo;	moriría	de	angustia	preguntándome	qué	fue	de	ti.	No,	no	y	no.	Tendrás	que
beberla	aquí,	ante	mí.

—Descuida	—rio—.	Solo	quiero	que	tengas	sales	de	plata	a	la	mano	en	caso	de
que	me	 ponga	más	 agresivo	 que	 de	 costumbre.	 Sin	 importar	 la	 forma	 que	 adopte,
podrás	detenerme	soplándolas	sobre	mí.

—¿Y	tú	tienes	una	reserva	o	algo	parecido?	Porque,	como	sabes,	me	deshice	de
las	que	Baba	Roga	me	dio.
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—Sí,	tengo	todo	un	laboratorio	en	una	de	las	cavernas	adyacentes.	No	hay	ningún
mineral	o	compuesto	que	falte.

—¿Cómo	manejas	la	plata	siendo	un	strigoi?	—inquirí	sorprendida.
—Con	mucho	 cuidado	—rio—.	 Jamás	 he	 abierto	 los	 frascos	 que	 la	 contienen.

Tendrás	que	hacerlo	tú.
Lo	 habría	 acompañado	 a	 su	 laboratorio	 pero	 prometió	 llevarme	 después:	 el

tiempo	apremiaba,	y	por	ello	Slaven	fue	sin	mí	por	el	frasco	que	contenía	las	sales	de
plata	para	regresar	en	cuestión	de	un	minuto.	Realmente	era	muy	veloz.

—Toma	—dijo,	depositándolo	a	mis	pies.	Era	de	vidrio	verde	y	bastante	grande
—.	Solo	cargarlo	me	produjo	náuseas.	Quédate	aquí.	Yo	iré	a	beber	la	pócima	bajo	el
roble.

Sus	manos	temblaban	y	un	sudor	en	apariencia	frío	cubría	su	rostro.	Me	puse	de
pie	para	abrazarlo.

—Que	la	suerte	de	los	mejores	brujos	te	acompañe	—dije,	aferrándome	a	él—.	Te
observaré	desde	aquí.

—Espero	 no	 tardar	 demasiado	—murmuró,	 besando	mis	 labios.	 Su	 proximidad
me	hacía	 estremecer,	 y	 de	nuevo	 sentí	 chispas	 de	pies	 a	 cabeza.	Quería	 besarlo	 de
nuevo	como	hacía	un	rato,	y	ya	me	disponía	a	retenerlo	otros	instantes	pero	me	dije
que	ya	no	podría	detenerme	si	no	me	apartaba	de	él	de	inmediato.

Slaven	 abrió	 los	 ojos	 y	 asintió.	 Aunque	 lucía	 algo	 feroz,	 había	 comprendido
perfectamente	mi	razonamiento	y,	tras	estrecharme	con	ardor,	me	soltó	para	darse	la
vuelta	y	caminar	hacia	el	interior	del	jardín	con	el	frasquito	que	había	pertenecido	a
mi	madre	 en	 la	mano.	 Esperé	 a	 que	 alcanzase	 el	 roble	 y	 entonces	 avancé	 hasta	 el
borde	del	estanque	para	verlo	mejor.	Él	abrió	el	recipiente	y,	tras	extenderlo	hacia	mí,
exclamó:

—¡Salud!
Acto	seguido,	bebió	la	pócima.
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A

La	indiscreción	de	El	Empalador

ún	no	puedo	explicar	cómo,	por	el	hecho	de	que	Slaven	bebiese	 la	pócima,
todo	oscureciese.	Y	por	todo	me	refiero	a	que	no	podía	ver	más	allá	de	mis
narices,	 ni	 siquiera	 mis	 propias	 manos.	 No	 discernía	 las	 siluetas	 de	 los

árboles	ni	la	apertura	del	cráter,	y	me	era	imposible	distinguir	el	cielo	del	suelo:	las
estrellas	parecían	haberse	extinguido	de	repente.	El	silencio	era,	a	su	vez,	abrumador.
No	 se	 movía	 una	 hoja,	 ni	 siquiera	 se	 escuchaba	 el	 tenue	 gorgoteo	 del	 agua
deslizándose	por	la	roca.

—¿Slaven?	—llamé,	temerosa,	retrocediendo	un	paso.
No	hubo	respuesta.
—¡Detenlo,	Satanás!
El	chillido	femenino	proveniente	del	jardín	me	puso	los	pelos	de	punta:	supe	de

inmediato	que	una	tercera	persona	estaba	allí	con	nosotros,	que	era	mujer	y	maligna.
Debía	tratarse	de	una	bruja	iniciada,	una	de	aquellas	que	pactan	con	el	demonio	para
obtener	sus	poderes	y	hacer	mal	a	quienes	no	satisfacen	sus	caprichos.

—¡Slaven!	—volví	a	llamar,	aterrada—.	¿Quién	está	allí	contigo?
Un	halo	blanquecino	brotó	a	una	veintena	de	pasos	de	distancia	y,	en	medio	de	él,

vislumbré	la	figura	de	la	mujer	que	había	hablado.	Llevaba	ropas	ricas	de	un	tiempo
pasado,	 tenía	cabellos	castaños	recogidos	en	un	peinado	elaborado	y	 joyas	vistosas.
Parecía	 ser	bastante	 joven,	quizá	solo	una	década	mayor	que	yo	y,	 sin	embargo,	 su
expresión	era	la	de	una	anciana.

—¡Tú!	 —gimió,	 sus	 ojos	 enrojecidos,	 apuntándome	 al	 corazón	 con	 un	 dedo
terminado	en	una	uña	larguísima—.	¡Se	supone	que	debías	morir!

—¿Quién	eres?	—balbucí	casi	paralizada	de	miedo—.	¿Qué	hiciste	con	Slaven?
—Soy	 Esther	 Baruch	 y	 más	 vale	 que	 me	 digas	 dónde	 escondes	 al	 strigoi	 —

ronroneó,	sonriendo	con	evidente	odio.
—¿Quieres	decir	que	no	sabes	dónde	está?	—tartamudeé.
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—No	juegues	conmigo	—dijo,	elevándose	un	metro	sobre	el	suelo.
Caí	hacia	atrás	a	causa	del	pánico,	profiriendo	un	alarido	que	habría	despertado	a

media	Târgoviște.	Sin	embargo,	aquella	aparición	vio	su	vuelo	interrumpido	y	cayó	al
suelo	casi	de	inmediato,	luciendo	sumamente	desconcertada.

—Yo	 te	 ato	 al	 pentáculo	 del	 que	 tú	misma	 te	 hiciste	 esclava	—dijo	 la	 voz	 de
Slaven	desde	las	sombras.

En	 ese	 instante,	 un	 pentagrama	 brilló	 bajo	 las	 faldas	 de	 aquella	 presencia
fantasmagórica,	y	su	rostro	me	indicó	claramente	cuán	sorprendida	estaba.

—¡No	 puedes	 hacerme	 esto!	 —lloró,	 mirando	 alrededor	 e	 intentando	 dejar	 el
círculo,	pero	era	evidente	que	este	la	retenía.

—¿Te	encuentras	bien,	Slaven?	—grité,	aún	recobrándome	del	susto	que	aquella
mujer	me	había	dado.

—Mejor	 que	 nunca	 —dijo	 él,	 desde	 el	 centro	 del	 jardín,	 sin	 mostrarse	 ante
nosotras	 aún—.	 Soy	 libre,	 Ava,	 y	 también	 nuestra	 futura	 descendencia.	 Pero,
además…	soy	el	strigoi	más	poderoso	de	todos	los	tiempos.	Y	esta	mísera	iniciada,	la
causante	 de	 la	 desdicha	 de	 mis	 ancestros,	 es	 ahora	 prisionera	 del	 pacto	 que	 ella
misma	hizo.	Puedes	acercarte	sin	temor.

Esquivé	el	estanque	a	tientas	sin	perder	de	vista	la	figura	de	la	bruja.
—¿Quieres	decir	que	estamos	ante	la	bruja	que	maldijo	a	Vlad	El	Empalador?	—

inquirí,	deteniéndome	a	algunos	pies	de	distancia	del	pentáculo.
—¡Les	prohíbo	que	hablen	de	mí	como	si	no	estuviese	aquí!	—vociferó	ella.
—Así	 es	—replicó	Slaven,	haciendo	caso	omiso	de	 la	orden	de	 la	hechicera—.

Todo	 parece	 indicar	 que	 estaba	 obligada	 a	 pagar	 la	 deuda	 que	 adquirió	 con	 el
demonio	 al	 romperse	 la	maldición	 de	mi	 familia,	 y	 el	 día	 ha	 llegado.	Murió	 hace
mucho	 tiempo;	es	su	espíritu	desencarnado	 lo	que	observas.	La	atrapé	antes	de	que
partiese	hacia	la	eterna	oscuridad,	sacándola	del	lugar	a	donde	van	las	iniciadas	que
esperan	su	juicio,	y	ahora	va	a	tener	que	darnos	algunas	respuestas.

—¡No	 te	 diré	 nada,	 simiente	 de	mi	 enemigo!	—exclamó	 ella,	 virando	 sobre	 sí
misma	en	un	intento	fallido	de	encontrar	a	Slaven	y	haciendo	lo	posible	por	cruzar	el
símbolo	que	la	aprisionaba.

—Oh,	 sí	 que	 lo	 harás	 —rio	 él,	 ahora	 desde	 un	 lugar	 más	 cercano—.	 Es	 el
privilegio	de	quien	atrapa	el	espíritu	de	una	bruja	que	ha	causado	más	daño	del	que
podía	 remediar	 durante	 su	 tiempo	 terrenal,	 y	 tú	 jamás	 tuviste	 la	 intención	 de
enmendar	nada.	Así	que	me	perteneces	hasta	que	te	deje	ir	a	tu	amo.

—¡Satanás!	—gimoteó	ella—.	¡Ayúdame!
—¿En	verdad	quieres	ser	castigada	tan	pronto?	Ten	en	cuenta	que	el	príncipe	de

la	 oscuridad	 te	 ha	 esperado	 durante	 siglos,	 anticipando	 con	 deleite	 el	momento	 de
cobrar	lo	que	le	debes.

La	bruja	pareció	comprender	la	seriedad	de	su	situación,	porque	se	dejó	caer	de
rodillas,	 temblando.	 Sus	 dientes	 crujían	 con	 tanta	 fuerza	 que	 podía	 escucharlos,	 y
sentí	lástima	por	ella.
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—Espero	 que	 tengas	muchas	 preguntas	—le	 dijo	 a	 Slaven,	 ocultando	 el	 rostro
entre	las	manos:	estaba	sufriendo	intensamente.

—Verificaste	 que	 tu	maldición	 se	 cumpliese	generación	 tras	 generación,	 ¿no	 es
así?	—inquirió	él,	ahora	cerca	de	mí.

Ella	asintió.
—Muy	bien:	¿de	qué	modo	has	logrado	que	haga	efecto	en	mí?
La	bruja	soltó	una	carcajada	escalofriante	al	tanto	que	se	retorcía	de	placer.
—Németh	—susurró—.	¡Cuánto	disfruté	que	vulnerase	tu	inocencia!	Eras	un	niño

tan	pequeño	y	dulce,	como	todos	los	chicos	strigoi	que	llegaron	antes	de	ti.	El	hambre
y	frío	que	padeciste	en	aquel	entonces	también	me	llenaron	de	gozo.	Qué	digo,	aún
me	 deleita	 el	 dolor	 de	 tu	 pasado,	 Slaven	 Drăculeşti.	 Es	 como	 si	 Vlad	 lo	 hubiese
padecido.

—Veo	 que	 el	 pentagrama	 te	 obliga	 a	 decir	 la	 verdad	 —dijo	 Slaven.	 Sonaba
complacido—.	 Sin	 embargo,	 recuerda	 que	 El	 Empalador	 no	 llegó	 a	 sufrir	 por	 tu
causa.

—¡Lo	 sé!	 —lloró	 ella,	 golpeando	 el	 suelo	 con	 los	 puños—.	 ¡No	 tienes	 que
recordármelo!

—Lo	siento	—dijo	Slaven,	con	tono	sarcástico—.	Dime,	Esther,	¿cómo	me	halló
mi	tío	la	primera	vez	que	llegó	a	Dobro?

—Siguió	al	hombre	de	confianza	de	 tu	padre	 tras	haber	dado	muerte	a	 tu	padre
con	la	ayuda	de	su	otro	hermano.	El	último,	autor	material	del	asesinato,	murió	casi	al
instante,	desintegrándose	y	tornándose	en	cenizas.	Sin	embargo,	el	más	cruel	de	tus
dos	tíos,	brujo	iniciado	como	yo,	sobrevivió	y	leyó	la	totalidad	del	manuscrito	que	tu
padre	había	redactado	para	ti	antes	de	que	Radu	Gaborii	encontrase	su	cadáver.	Fue
así	como	supo	que	tu	padre	había	descubierto	el	modo	de	romper	mi	maldición	por
medio	 de	 una	 poción	 preparada	 por	 una	 bruja	 natural,	 la	 cual	 haría	 que	 quien	 la
consumiese	 se	 convirtiera	 en	 el	 brujo	 más	 poderoso	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Como
iniciado,	 tu	 tío	 jamás	 tuvo	 los	 poderes	 mágicos	 que	 anhelaba,	 y	 por	 ello	 lamentó
haber	envenenado	a	 tu	madre	prematuramente:	pensó	que,	siendo	una	bruja	natural,
ella	podría	haber	preparado	la	pócima	con	tu	sangre	de	niño.	Pero,	puesto	que	ya	la
había	 matado	 hacía	 años,	 tu	 tío	 comprendió	 que	 tendría	 que	 esperar	 durante	 un
tiempo	indefinido	a	que	otra	bruja	natural	se	cruzase	en	tu	camino.	Habrás	deducido
que	desde	que	tu	tío	se	enteró	de	la	posibilidad	de	que	tal	pócima	fuese	realizada,	su
deseo	 ha	 sido	 apoderarse	 de	 ella	 para	 hacerse	 strigoi,	 pues	 los	 brujos	 iniciados	 no
podemos	siquiera	soñar	con	los	poderes	de	ustedes.

—Supongo	que	le	extrañó	que	mi	madre	adoptiva	no	hubiese	preparado	la	pócima
cuando	al	fin	nos	halló	en	Dobro	—dijo	Slaven,	aún	desde	las	sombras—.	Al	fin	y	al
cabo,	ella	también	es	una	bruja	natural.

—Así	 es.	A	pesar	 de	 haber	 leído	 el	manuscrito	 y	 saber	 que	 debías	 hechizar	 un
medallón	con	tu	sangre	para	que	este	hallase	a	la	bruja	adecuada,	tu	tío	tenía	mucha
prisa	 y	 se	 llenó	 de	 rabia	 al	 ver	 que	 Baba	 Roga	 no	 producía	 nada	 que	 le	 fuese	 de
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utilidad.	 Sin	 embargo,	 al	 fin	 dedujo	 que	 la	 pócima	 no	 podía	 ser	 preparada	 por
cualquier	bruja	natural	sino	por	aquella	a	quien	tu	sangre	eligiese.	No	es	precisamente
intuitivo,	así	que	este	tipo	de	misterios	suelen	desconcertarlo	—dijo,	suspirando.

—No	te	detengas	—dijo	Slaven—.	Cada	segundo	que	hablas	es	uno	que	evitas	el
castigo	de	tu	amo.

—¡Te	 odio!	 —exclamó	 ella,	 pero	 pronto	 suavizó	 su	 tono—.	 Cuando	 tu	 tío
verificó	que	habías	recibido	el	manuscrito	y	hechizado	el	medallón	con	tu	sangre,	se
resignó	a	esperar	a	la	hechicera	indicada	durante	el	tiempo	que	fuese	necesario,	pero
consideró	que	ya	era	hora	de	matarte	al	menos	a	 ti.	Después	de	 todo,	es	avaricioso
tanto	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 la	 magia	 como	 al	 dinero,	 y	 su	 mayor	 temor	 es	 que
reclames	el	título	y	las	tierras	que	te	corresponden	por	herencia.

—Cosa	que	no	me	interesa	en	 lo	absoluto	—replicó	Slaven—.	No	necesito	más
que	a	mi	esposa.

—Tu	 padre	 fue	 un	 hombre	 justo,	 por	 lo	 cual	 las	 gentes	 vivían	 en	 paz	 en	 estas
tierras.	Ahora,	 en	 cambio,	 es	 como	 si	 los	 enemigos	 boyardos	 de	Vlad	 reinasen	 de
nuevo,	lo	cual	me	alegra:	todo	es	terror	y	destrucción.

—No	dudo	que	esto	te	hace	muy	feliz.	Prosigue,	por	favor.
—Cuando	tu	tío	supo	que	los	vecinos	de	Dobro	habían	fallado	en	administrarte	el

veneno	preparado	por	él	y	que	habías	huido	del	pueblo	a	causa	de	la	estupidez	de	los
mismos,	 recurrió	a	 la	magia	para	 localizar	a	 la	bruja	destinada	a	preparar	 la	poción
antes	de	que	ella	te	encontrase	a	ti.	Satanás	solo	pudo	indicarle	una	fecha	tentativa	en
que	 la	 hechicera	 elegida	por	 tu	 sangre	hallaría	 el	medallón	 en	Voivodina,	 de	modo
que,	 cuando	 transcurrieron	 los	 años	 y	 vio	 que	 el	momento	 ya	 se	 acercaba,	 viajó	 a
Banat	y	 la	aguardó	con	impaciencia,	alojándose	en	Dobro,	 lugar	donde	 tú	 te	habías
desprendido	del	medallón.	Puesto	que	desesperaba,	nuestro	común	amo	le	reveló,	con
la	promesa	de	algunos	sacrificios	humanos,	que	la	bruja	sería	extranjera.	Finalmente,
esta	horrenda	mujer	arribó	desde	Viena,	y	él	pudo	seguirla	hasta	Raskrsnica,	donde
verificó	que	se	trataba	de	la	bruja	esperada	gracias	a	que	el	medallón	ya	pendía	de	su
cuello.	 Ella	 lo	 percibió	 observándola	 desde	 el	 bosque	 y,	 por	 instinto	 hechicero,	 se
selló	con	un	pase	mágico.

—Bien	hecho,	Ava	—dijo	Slaven.
—Gracias	—respondí,	 buscándolo	 e	 intentando	 que	 la	 vibración	me	 permitiese

escrutar	la	oscuridad,	pero	en	esta	ocasión	fue	imposible.
—Que	ella	estuviese	sellada	impidió	que	tu	tío	la	matase	cuando	creyó	que	al	fin

había	completado	el	hechizo.	Se	vio	obligado	a	convencer	a	Németh	y	a	Fekete	de
que	 ella	 conocía	 su	 secreto,	 y	 así	 fue	 como	 la	 congregación	 marchó	 al	 cruce	 de
caminos	 con	 antorchas	 para	 quemarla	 viva	—dijo	 Baruch—.	 Pero,	 maldita	 sea	 su
ineptitud,	tu	tío	se	equivocaba,	pues	esta	bruja	había	preparado	una	pócima	destinada
a	esbozar	en	un	espejo	la	imagen	verdadera	del	espíritu	de	quien	la	consumiese,	y	eso
fue	lo	que	tu	tío	robó	de	la	despensa	de	la	casucha	de	Branka	justo	antes	de	enviar	a
la	 congregación	 a	 asesinarla.	 Maldigo	 también	 mi	 suerte,	 pues	 esta	 bruja	 partió
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aquella	 noche	 al	 campamento	 Gaborii,	 por	 lo	 cual	 no	 solo	 sobrevivió	 sino	 que	 te
encontró.	Rogué	a	mi	amo	que	 interviniese	pero	no	hay	mucho	que	él	pueda	hacer
para	truncar	el	destino.

—Aguarda:	 ¿una	 pócima	 para	 revelar	 el	 verdadero	 reflejo	 del	 espíritu	 de	 una
persona?	 —la	 interrumpió	 Slaven	 con	 un	 tono	 que	 indicaba	 desconcierto—.	 ¿Se
refiere	al	hechizo	gracias	al	cual	nos	vimos	a	los	ojos	a	través	de	un	cristal	justo	antes
de	conocernos,	Ava?

—Así	 es	 —admití	 un	 poco	 avergonzada,	 pues	 nunca	 le	 había	 confesado	 el
propósito	real	de	aquella	poción—.	De	modo	que	ese	malvado	nigromante	la	robó	de
la	despensa,	¡vaya!	¡Eso	sí	que	no	me	lo	esperaba!

—Casi	enloqueció	al	consumirla	—comentó	Esther	Baruch—.	Deliró	por	espacio
de	tres	días	tras	ver	la	apariencia	real	de	su	interior	en	el	cristal.

—Con	que	 la	apariencia	 real	del	 interior,	—murmuró	Slaven—.	Habías	omitido
este	interesante	detalle,	Ava.

—Siento	 habértelo	 ocultado	 —dije,	 sonrojándome	 en	 la	 oscuridad—.	 Sin
embargo,	me	alegra	sobremanera	que	tu	tío	haya	sufrido	a	causa	de	mi	pócima.	Sirvió
su	propósito	en	lo	que	me	concierne.

—Por	desgracia,	no	solo	lo	hizo	en	ese	aspecto	—chilló	Esther—.	Supongo	que
ahora	 pueden	 conjeturar	 lo	 que	 el	 resultado	 les	 anunciaba	 a	 ustedes	 dos.	 ¡Envidio
tanto	tus	poderes	que	sufro	lo	indecible,	heredera	de	Baba	Roga!

—¿A	qué	te	refieres?	—inquirí,	pero	ella	guardó	silencio.
—Contéstale,	Esther	—ordenó	Slaven.
—Si	el	hechizo	te	indicó	que	Slaven	es	el	verdadero	reflejo	de	tu	espíritu,	¿no	es

obvio	que	anunciaba	los	votos	que	ambos	hicieron	esta	noche?	—masculló	fastidiada.
—¡Por	el	cuerno	de	la	primera	Baba	Roga!	—exclamé	extasiada—.	¡Tienes	toda

la	 razón!	 ¡Esto	 es	 maravilloso!	 Por	 otra	 parte,	 es	 espantoso	 pensar	 que	 puedas
observar	algo	que	solo	nos	concierne	a	los	dos.

—Descuida,	Ava,	solo	tenía	la	capacidad	de	hacerlo	mientras	la	maldición	pesaba
sobre	mí	—afirmó	 la	 voz	 de	Slaven—.	Cuando	 la	 deje	 partir	 a	 donde	 la	 espera	 su
amo,	ya	nunca	más	nos	verá.

—¿Sabías	que	nos	vigilaba,	Slaven?	—pregunté.
—No,	recién	lo	descubro.	Soy	mucho	más	poderoso	ahora.
—¡Te	maldigo!	—vociferó	ella.
—Oh,	Esther,	no	hagas	el	ridículo	—rio	Slaven	por	lo	bajo—.	Sabes	que	ningún

hechicero,	 natural	 o	 iniciado,	 puede	 maldecir	 una	 vez	 desencarnado	 y,	 aunque
vivieras,	 las	 maldiciones	 inmerecidas	 no	 tienen	 ninguna	 efectividad:	 la	 que	 nos
atormentó	 a	mis	 ancestros	 y	 a	mí	 hasta	 hoy	 solo	 funcionó	 porque	 Vlad	 estaba	 en
deuda	contigo.	Tu	dolor	era	genuino	y	justificado.

—Sí,	 sí,	 ya	 sé	 que	 te	maldigo	 en	 vano	—replicó	 ella,	 cruzándose	 de	 brazos—.
Pero	no	pierdo	nada	intentándolo,	¿verdad?

—Supongo	que	no.	Por	mi	parte,	 tengo	mucho	que	ganar	 interrogándote.	Ahora
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que	sabemos	lo	que	la	pócima	del	espejo	le	hizo	a	mi	tío,	cuéntanos	—prosiguió	él—:
¿qué	efecto	tuvo	sobre	él	la	poción	que	Ava	preparó	con	mi	sangre?

—No	logró	convertirse	en	strigoi,	 si	eso	es	 lo	que	 te	preocupa	—dijo	Esther—.
Tu	tío	es	un	iluso,	eso	no	ocurriría	ni	en	un	millón	de	años.	Sin	embargo,	para	que
muera	definitivamente,	debe	emplearse	el	mismo	procedimiento	que	con	 los	strigoi
malditos.

—¿Seccionar	su	cabeza	y	enterrar	un	objeto	de	metal	en	su	corazón?
—Así	es	—dijo	Baruch.
—¿Qué	hay	de	sus	poderes?	—inquirió	Slaven.
—No	hubo	ningún	cambio.	La	pócima	estaba	destinada	a	engrandecerte	solo	a	ti.
—Muy	 bien	—dijo	 él—.	 Es	 tal	 y	 como	 lo	 pensábamos.	 Ahora,	 cambiando	 un

poco	de	 tema,	 es	muy	extraño	que	 la	maldición	de	una	hechicera	 iniciada	como	 tú
fuese	 capaz	 de	 conferir	 magia	 verdadera	 a	 los	 descendientes	 de	 tu	 enemigo,
tornándolos	en	strigoi.	¿Cómo	lo	explicas?

—No	 fui	 yo	 quien	 lo	 decidió	—dijo	 ella—,	 tal	 proeza	 habría	 sido	 imposible.
Ocurre,	 simplemente,	 que	 la	maldición	 de	 una	 bruja	 agraviada	 es	 algo	 tan	 terrible
para	quien	la	padece	sin	haberla	merecido,	como	en	el	caso	de	los	descendientes	de
Vlad,	 que	 suele	 surgir	 espontáneamente	 un	 modo	 de	 equilibrar	 su	 situación,	 por
decirlo	así.

—¿De	modo	que	ser	strigoi	es	algo	así	como	una	compensación	por	los	perjuicios
sufridos	a	causa	de	tu	odio?	—preguntó	él.

—Sí,	 una	 especie	 de	 resarcimiento	 que	 también	 encierra	 la	 posibilidad	 de
deshacer	la	maldición.	Tu	padre	demostró	ser	muy	astuto	al	descubrir	la	única	forma
de	lograrlo.

—¿Cuál	 era	 el	 secreto?	 A	 pesar	 de	 haber	 releído	 una	 infinidad	 de	 veces	 el
manuscrito	que	me	dejó,	falta	la	página	que	aclara	cómo	alcanzó	la	solución.

—No	 era	 tan	 complicado,	 después	 de	 todo	—respondió	 ella,	 encogiéndose	 de
hombros—:	el	 odio	de	una	hechicera	 solo	puede	 ser	 contrarrestado	con	el	 amor	de
otra.	De	tus	ancestros,	solo	tu	padre	tuvo	la	suerte	de	ser	amado	por	una	bruja,	y	tu	tío
se	 encargó	 de	 envenenarla	 antes	 de	 que	 ella	 pudiese	 hacer	 algo	 al	 respecto	 de	 su
situación.	Tú	 fuiste	más	 afortunado	porque	esta	bruja	 te	quiso	 con	candor	desde	 la
infancia,	aun	creyéndote	perverso.	Es	una	lástima	que	mi	maldición	haya	llegado	a	su
fin,	habría	disfrutado	verte	morir,	así	como	atestiguar	las	congojas	de	tu	primer	hijo
varón.

—¿Dónde	está	la	página	faltante	del	manuscrito	de	mi	padre?	Arranqué	con	mis
propias	manos	el	pasaje	que	especificaba	cómo	hechizar	el	medallón	con	mi	sangre,
el	cual	aún	conservo	en	mi	poder,	pero	alguien	había	tomado	la	página	anterior.

—Tras	 haberla	 redactado,	 tu	 padre	 decidió	 arrancarla	 y	 esconderla	 en	 un	 lugar
donde	solo	tú	pudieras	encontrarla	en	caso	de	que	el	manuscrito	se	perdiese	o	cayese
en	 las	manos	equivocadas.	No	era	ningún	necio	y	pensaba	que,	 si	 tus	 tíos	 le	daban
muerte,	algo	podía	ocurrirle	a	Radu	Gaborii	antes	de	hacerte	entrega	del	libro	así	que,
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como	medida	 previsiva,	 prefirió	 guardar	 aquella	 página	 aparte	 para	 que	 algún	 día
conocieras	 su	 más	 importante	 descubrimiento	 aunque	 te	 tardaras	 más,	 en	 vez	 de
arriesgarse	a	que	no	lo	supieras	jamás.

—Tiene	sentido	—murmuró	Slaven,	y	adiviné	por	el	tono	de	su	voz	que	se	había
entristecido	al	pensar	en	el	amor	que	su	padre	le	profesaba.

—Tu	padre	necesitaba	que	conocieras	el	único	motivo	por	el	cual	la	pócima	podía
resultar	 efectiva,	 esto	 es,	 que	 debía	 ser	 preparada	 por	 una	mujer	 que	 te	 amase	 de
verdad	—continuó	ella—.	Él	pensó,	y	no	se	equivocaba,	que	si	su	plan	fallaba,	aún
podrías	hallar	otro	modo	de	romper	la	maldición	al	estar	enterado	de	que	el	truco	no
residía	 en	 una	 fórmula	 sino	 en	 la	 magia	 del	 verdadero	 amor.	 Es	 por	 esto	 que	 la
heredera	de	Baba	Roga	pudo	improvisar	 la	fórmula	para	preparar	 la	pócima:	habría
dado	resultado	sin	importar	lo	que	dijera	o	los	ingredientes	que	usara	con	tal	de	que
tuviese	tu	sangre	preadolescente	y	ese	sentimiento	profundo	en	su	corazón.

—Pero	debía	ser	una	bruja	natural,	¿verdad?	—inquirí—.	Quiero	decir,	si	yo	no
hubiese	sido	bruja,	nada	habría	dado	resultado,	¿me	equivoco?

Esther	fingió	no	escucharme	y	Slaven	le	ordenó	que	me	respondiese	por	segunda
vez.

—Sí.	 Ignoro	cómo	el	padre	de	Slaven	 intuyó	que	una	bruja	natural	amaría	a	 su
hijo,	mis	alcances	son	limitados	aunque	haya	podido	observar	a	todos	los	herederos
de	mi	maldición.

—¿Y	si	Slaven	no	me	hubiese	amado?
—Entonces	habrías	fallado	crasamente	—respondió	Baruch,	de	nuevo	forzada	por

Slaven—.	Vlad	no	me	amó	a	mí	para	empezar,	lo	cual	causó	de	modo	indirecto	que	lo
maldijese.	 Era	 menester	 que	 Slaven	 te	 amase	 para	 que	 la	 pócima	 que	 preparaste
tuviese	en	él	el	efecto	deseado.

—Buena	cosa	que	te	hayas	enamorado	de	mí,	Slaven	—murmuré.
—No	 habría	 podido	 evitarlo	 aunque	 tratase	 —dijo	 él	 desde	 el	 otro	 lado	 del

pentagrama—.	¿Dónde	está	la	página	faltante	del	manuscrito,	Esther?
—Oh,	vaya,	qué	perezoso	eres,	strigoi.	¿No	puedes	encontrarla	tú	mismo?
—Solo	 responde,	 tengo	 cosas	más	urgentes	 en	 las	 cuales	 invertir	mi	 tiempo	—

dijo	él.
—En	el	fondo	del	cofre	donde	guardabas	el	anillo	que	ahora	esta	bruja	lleva	en	su

dedo.
—Gracias	—replicó	Slaven—.	Ahora,	una	última	pregunta	antes	de	que	te	libere:

¿dónde	está	el	molde	original	del	sello	que	llevo	en	la	espalda?
—No	lo	sé	—respondió	Baruch.
—¿Qué	quieres	decir?
—Exactamente	 eso,	 que	 no	 lo	 sé.	 Mi	 amo	 no	 me	 revela	 todo	 y,	 aunque	 haya

aguardado	mi	 castigo	 en	 un	 lugar	 privilegiado	 desde	 donde	 aún	 podía	 ver	muchas
cosas,	el	sello	que	deben	llevar	los	primogénitos	de	cada	generación	strigoi	ha	estado
protegido	con	una	fuerza	especial.	Tendrás	que	hallarlo	tú	mismo.
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—Perfecto,	Baruch.	Es	todo	lo	que	necesitaba	saber.	Ahora,	 te	dejaré	ir	pero	no
antes	de	decirte	que	te	perdono.

Esther	lució	definitivamente	perturbada,	casi	molesta.
—No	quiero	tu	perdón.	Además,	sabes	que	no	lo	merezco	—lloró.
—Que	una	de	las	víctimas	de	la	maldición	te	perdone	atenuará	tu	castigo	en	gran

parte.	Por	otra	parte,	el	perdón	real	no	depende	del	arrepentimiento	del	culpable	ni	de
que	este	acepte	o	merezca	ser	perdonado.	Y,	si	no	fuera	por	tu	maldición,	quizá	jamás
habría	conocido	a	Ava.	Así	que	 te	perdono	por	completo,	deseando	que	partas	para
siempre	sin	ser	castigada.

Dicho	 esto,	 pronunció	 una	 breve	 frase	 en	 latín	 para	 despedirla	 y	 tanto	 Baruch
como	 el	 pentagrama	 desaparecieron,	 de	modo	 que	 volvió	 a	 reinar	 la	más	 absoluta
oscuridad	en	un	instante.

—Ava	—llamó	entonces	la	voz	de	Slaven,	muy	cerca	de	mí.
Percibí	su	esencia	tibia	conforme	se	aproximaba	y,	en	cuanto	me	rozó,	surgieron

pequeñas	 chispas	 incandescentes	 entre	 los	 dos,	 las	 cuales	 me	 produjeron	 una
maravillosa	sensación	de	euforia	y	calidez.	Lo	rodeé	con	ambos	brazos	sin	verlo	aún,
y	sus	cabellos	largos	se	deslizaron	hacia	mi	rostro	cuando	se	inclinó	para	decir	junto	a
mi	mejilla,	con	la	más	exquisita	emotividad:

—Quiero	 compartirte	 toda	mi	magia	 y	 revelarte	 cuánto	 te	 amo.	Te	doy	 todo	 lo
que	soy,	todo	cuanto	poseo,	mi	alma	y	mi	cuerpo,	mi	vida	y	mi	eternidad.	Cierra	los
ojos.

Sus	 palabras	 me	 hicieron	 temblar.	 Slaven	 me	 estrechó	 con	 fuerza	 y	 empezó	 a
besarme	 de	 tal	 forma	 que	 desató	 un	 vórtice	místico	 y	 pasional	 en	mi	 interior.	Me
aferré	a	él,	besándolo	sin	reservas	al	tanto	que	él	acariciaba	mi	rostro,	llenándome	de
algo	que	solo	podría	describir	como	un	fuego	espiritual	que	recorría	todo	mi	cuerpo,
despertando	 mis	 sentidos	 físicos	 y	 mágicos	 como	 nada	 antes	 lo	 había	 hecho.
Comprendí	que	me	estaba	mostrando	el	universo	de	un	strigoi	a	través	del	amor	que
nos	unía,	como	si	fuésemos	uno,	y,	al	abrir	los	ojos	de	nuevo,	pude	ver	claramente	mi
entorno:	la	difusa	niebla	que	había	descendido	a	través	del	cráter	parecía	envolvernos
como	 un	manto	 de	 plata	 gracias	 los	 rayos	 de	 la	 luna	 que	 se	 colaban	 por	 entre	 las
ramas	de	los	árboles;	las	estrellas,	por	su	parte,	daban	la	impresión	de	brillar	mucho
más	cerca	de	nosotros,	emanando	un	tenue	esplendor	que	se	fundía	con	la	inmensidad
del	 negro	 cielo	 despejado	 y	 vibrando	 con	 lo	 que,	 bajo	 aquel	 maravilloso	 efecto
compartido,	 sonaba	 como	 música.	 Pero	 lo	 más	 hermoso	 de	 todo	 era	 el	 rostro	 de
Slaven,	cuya	expresión	de	sosiego	era	algo	totalmente	nuevo	para	mí.

—Así	que	esto	es	lo	que	se	siente	ser	el	hechicero	más	poderoso	de	todos	—dije,
mirando	hacia	arriba	y	sonriéndole.

—No	tienes	idea	—rio,	pasando	un	brazo	alrededor	de	mi	espalda	y	haciendo	que
hundiese	mi	 cabeza	 en	 su	 pecho—.	 Pero	 no	 es	mi	 intención	 darte	 un	 espectáculo.
Solo	quiero	que	entres	a	mi	mundo	conmigo	cuando	tú	lo	desees.

—La	noche	es	más	bella	así	—comenté,	observando	que	todo	lo	visible	tenía	un
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brillo	especial	en	la	oscuridad,	sobre	todo	su	mirada,	que	ahora	parecía	contener	dos
lunas	menguantes	doradas.

—Te	estoy	en	deuda	—dijo,	suspirando.
—Por	supuesto	que	no.	No	me	debes	nada	—repliqué,	tomándolo	de	la	mano—.

Solo	quizá	unas	horas	de	sueño.	Estoy	absolutamente	exhausta.
Era	 cierto.	 Parecía	 que	 las	 emociones	 de	 las	 últimas	 semanas	 hubiesen	 sido	 ya

demasiadas	y	ni	mi	cuerpo	ni	mi	mente	pudiesen	seguir	sin	un	descanso	prolongado
muy	merecido.	 Slaven	me	 guio	 hasta	 el	 lecho	 de	 pieles	 y,	 tras	 meterme	 en	 él,	 se
elongó	a	mi	lado,	abrazándome	y	besando	mi	mejilla.

—Soy	 la	 bruja	más	 afortunada	 de	 la	 historia	—murmuré,	 permitiendo	 que	mis
ojos	se	cerraran	y	virándome	hacia	él	para	dormir	entre	sus	brazos.
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E

Un	grave	error

n	vez	de	tener	dulces	sueños,	me	atormentaron	las	más	espantosas	pesadillas.
Soñé	que	yo	era	Slaven,	pero	no	el	hombre	fuerte	que	dormía	junto	a	mí,	sino
el	 pequeño	 Pie	 de	 Bruja	 de	 Dobro,	 asustado	 y	 herido.	 Nunca	 he

experimentado	 una	 tristeza	 tan	 honda	 como	 durante	 aquel	 horrible	 sueño.	 Era
invierno	 y	 estaba	 sentado	 junto	 al	 pequeño	 arroyo	 que	 corre	 cerca	 del	 pueblo,
contemplando	mi	 rostro	 en	 sus	 aguas.	Mis	 ropas	 estaban	 desgarradas	 y	mis	 carnes
magulladas;	la	marca	de	un	golpe	contundente	surcaba	mi	mejilla	y	parte	de	mi	sien,
y	 tenía	 rastros	de	piel	y	sangre	bajo	 las	uñas	de	mis	manos.	Debía	 tener	unos	siete
años	de	edad,	a	juzgar	por	mi	apariencia.	Estaba	tan	quieto	y	blanco	que	me	daba	la
impresión	de	estar	viendo	una	estatua,	siendo	la	expresión	de	mis	ojos	una	de	terror
abismal.	 Procuré	 lavarme	 lo	 mejor	 que	 pude	 con	 dedos	 fríos	 y	 trémulos,
sumergiéndome	en	 las	aguas	heladas	hasta	el	pecho,	pero	me	costaba	moverme.	El
frío	me	entumecía	pronto,	lo	cual	en	cierta	forma	me	aliviaba,	pero	mi	conmoción	era
tal	que,	a	pesar	de	la	intensidad	del	dolor	físico	y	emocional,	no	podía	llorar.	Solo	una
figura	monstruosa	abarcaba	la	totalidad	de	mis	pensamientos:	Németh.	Aún	sentía	su
boca	 rugosa	 gemir	 cerca	 de	 mí,	 el	 repugnante	 tacto	 de	 sus	 dedos	 suaves	 y
desacostumbrados	al	 trabajo	sobre	mi	cuerpo	frágil	e	 infantil.	De	repente,	me	había
hecho	 consciente	 de	 que	 la	 inocencia	me	 había	 sido	 arrebatada,	 pues	 sus	 vestigios
despertaban	en	mí	una	ira	y	un	odio	que	no	conocía.	Odio	e	ira	hacia	mí	mismo	por	la
ternura	de	mi	corazón,	por	no	haber	 sabido	defenderme,	por	 ser	yo	mismo	y	haber
atraído	mi	propia	 desgracia.	Quizá,	 de	 algún	modo,	 la	 había	merecido.	Sentía	 odio
hacia	 la	 vida	 humana	 y	 hacia	 la	 existencia	 de	 mi	 propio	 ser	 y,	 poco	 a	 poco,	 me
sobrevino	el	sobrecogedor	deseo	de	ser	arrastrado	por	las	aguas	y	morir	de	una	vez
para	no	sentir.	Estaba	absolutamente	solo.	Siendo	tan	débil	y	pequeño,	comprendía	el
significado	 de	 los	 brutales	 actos	 a	 los	 que	 había	 sido	 sometido:	 en	 el	mundo	 solo
importaba	la	fuerza	y	quien	la	poseyese	reinaría.	Aquella	lascivia	cuyo	eje	parecía	ser
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la	crueldad	era	algo	que	deseaba	borrar	de	mi	sangre	y	mi	memoria,	y	el	hecho	de
saber	que	jamás	lo	lograría	me	enfermaba	y	me	enfurecía	contra	mí	mismo	de	modo
que	me	agredía	desde	el	interior	como	mi	victimario	desde	la	superficie.	Entonces	caí
en	 la	 cuenta	 de	 que,	 si	 permanecía	 en	 el	 gélido	 arroyo,	 jamás	 crecería	 y	 jamás
poseería	la	fuerza	de	un	hombre.	Nada	me	garantizaba	que,	al	morir,	mi	sufrimiento
acabaría.	 Era	 una	 posibilidad	 pero	 ¿qué	 sería	 de	 mí	 si	 mi	 mente	 y	 los	 recuerdos
sobrevivían	 aun	 en	 la	 ausencia	 de	 un	 cuerpo?	 Salté	 fuera	 del	 agua	 con	 un	 calor
inesperado	recorriendo	mis	venas:	esperaría.	Valdría	la	pena	vivir	solo	para	hacerme
adulto	 y	 vengarme.	 Albergaría	 todo	 aquel	 dolor	 y	 aquel	 odio	 en	 mi	 interior	 para
castigar	a	quien	me	lo	había	causado	cuando	llegase	el	momento	si	mi	propia	tristeza
no	me	mataba	primero.	Me	arrastré	sobre	la	superficie	escarchada	de	la	orilla	y	clavé
los	dedos	en	la	nieve	como	si	fueran	garras,	avanzando	hacia	el	bosque,	preso	de	una
determinación	 tan	 inminente	 como	 la	 vida	 misma:	 puesto	 que	 no	 podría	 olvidar,
guardaría	 cada	 recuerdo	 intacto,	 buscando	 la	 forma	 de	 superar	 a	 mi	 agresor	 en
malignidad	y	ferocidad.	Si	yo	lamentaba	haber	nacido,	él	también	lo	haría.	Algún	día.

Los	alaridos	me	sacaron	bruscamente	del	sueño.	Puesto	que	había	sido	tan	vívido,
no	supe	quién	gritaba	por	unos	 instantes,	pero	en	cuanto	 logré	discernir	mi	entorno
descubrí	 que	 se	 trataba	 de	 Slaven,	 quien	 aún	 dormía.	 Lo	 sacudí	 con	 fuerza	 para
despertarlo:	 ardía	 en	 fiebre	 y,	 cuando	 al	 fin	 reaccionó,	 me	miró	 con	 expresión	 de
horror,	separando	los	labios	para	dejar	escapar	una	exhalación	entrecortada.

—¡Maldito	sea!	—bramó,	apretando	los	puños	y	cerrando	los	párpados	con	fuerza
al	tanto	que	arqueaba	el	torso	para	dejarlo	caer	bruscamente	sobre	la	piel	de	oso.

—¿Quién?	—inquirí	aterrada.
—Németh	—masculló—.	Vivo	para	odiarlo.
Me	 aferré	 a	 él,	 incorporándome	 sobre	 el	 lecho	 para	 sostenerlo	 en	 mis	 brazos.

Aunque	la	maldición	estuviese	deshecha,	él	estaba	muy	lejos	de	liberarse	de	la	ira	que
había	albergado	para	consigo	mismo	desde	la	niñez,	que	era	la	única	injustificada	y
nociva.	La	pesadilla	que	había	tenido	me	lo	había	revelado.

—Slaven,	tienes	que	perdonarte	a	ti	mismo	—balbucí	con	ojos	humedecidos.
—¡No!	—exclamó,	 intentando	 inhalar—.	Necesitamos	 el	 odio	 y	 el	 rencor	 para

vivir.
Su	mirada	ausente	encontró	la	mía.	Estaba	lívido	y	fuera	de	sí.
—¿De	quiénes	hablas?	—me	atreví	a	preguntar.
—De	mí.	De	ti.	Somos	la	misma	persona,	solo	que	tú	aún	eres	un	niño.
Era	 evidente	que	deliraba.	Me	pareció	 entender	que	creía	 estar	 sosteniendo	una

converšión	consigo	mismo.	Para	confirmarlo,	inquirí:
—¿Y	quiénes	somos?
—Slaven	Drǎculea,	por	supuesto	—chasqueó,	mirando	a	través	de	mí,	lo	cual	en

cierto	modo	me	atemorizó:	no	podía	darme	el	lujo	de	decir	algo	que	pudiese	dañarlo
aún	más,	de	modo	que	tendría	que	ser	en	extremo	cuidadosa.

—Ya	no	necesitas	del	odio	—afirmé,	limpiando	con	mi	mano	el	sudor	que	cubría
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su	frente.
—¿Cómo	puedes	decirme	algo	así?	Es	lo	que	nos	impulsa	—respondió.
—No	es	lo	único	—murmuré.
—Te	refieres	a	la	bruja	—suspiró—.	Yo	la	amo,	¿sabes?
Asentí,	sintiendo	que	las	lágrimas	empezaban	a	deslizarse	por	mis	mejillas.
—También	amas	a	tu	padre	—dije—.	Y	algún	día	lo	verás	de	nuevo.
—Por	ello	debemos	retener	estos	demonios	en	nuestro	interior	—dijo	con	un	hilo

de	voz—.	Vengaremos	a	padre	y	a	madre	en	nuestra	persona	con	su	ayuda,	y	también
a	 todos	 los	 otros	 niños	 como	 tú.	 ¿Ves	 lo	 que	 llevo	 grabado	 aquí?	 —preguntó,
señalando	 su	 pecho—.	Él,	Németh	 nos	 llamó	 así.	 Su	 congregación	 lo	 hizo.	 Pie	 de
Bruja.	Ese	es	nuestro	nombre.	Dibujaron	un	pentagrama	en	nuestro	corazón	para	que
pudiésemos	 contener	 el	 infierno	 dentro	 de	 nosotros	 y	 así	 usarlo	 en	 el	 momento
debido.	Para	que	podamos	escupir	en	su	cruz.

—Odias	 ese	 nombre	 y,	 además,	 la	 congregación	 no	 habría	 hecho	 nada	 que
pudiese	 ayudarte.	 Por	 otra	 parte,	 quien	 carga	 una	 pesada	 cruz	 eres	 tú	 y	 no	 el
reverendo	—dije,	cada	vez	más	preocupada—.	Deseo	que	te	desprendas	de	ella.

Slaven	no	hablaba	de	magia	ni	de	religión	sino	que	hablaba	en	el	lenguaje	de	los
sueños	y	de	los	símbolos,	y	tuve	miedo	de	que	perdiese	la	razón	a	causa	del	dolor	que
insistía	en	conservar	aun	cuando	no	lo	supiese	en	otros	momentos.

—No	lo	entiendes	—suspiró—.	El	mal	solo	puede	ser	curado	con	el	mal.	Soy	el
hijo	 del	 diablo.	Tengo	 potestad	 sobre	 los	 demonios.	Es	 lo	 que	 he	 planeado	 toda	 la
vida.

—¿Qué	cosa?	—inquirí	atemorizada.
—Usarlos	contra	él.
—Ódialo	cuanto	desees,	yo	 también	 lo	hago	—dije—.	Pero	deja	 ir	 tu	 tristeza	y,

sobre	todo,	la	ira	que	sientes	hacia	ti	mismo.	Sabes	que	jamás	provocaste	nada	de	lo
que	ocurrió.

—Yo	no.	Ya	soy	un	adulto.	Tú	lo	hiciste.
Comprendí	que	se	refería	a	sí	mismo	durante	la	niñez.
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	—dije—.	Tienes	 que	 saberlo	 y	 creerlo.	 ¿Cómo	 puedo

ayudarte	para	que	ceses	de	infligirte	dolor	a	ti	mismo?
—Para	ello	 tendría	que	llorar	esos	remotos	sucesos	—dijo	por	entre	 los	dientes,

cerrando	los	ojos	un	instante—.	Pero	es	imposible:	soy	incapaz	de	sentir	compasión
por	mí	mismo,	antes	podría	compadecer	a	cualquiera	de	mis	enemigos.	Nunca	hemos
sido	 tan	débiles,	 ¿lo	ves?	Podemos	 llorar	 de	 alegría,	 de	 alivio,	 podemos	 llorar	 casi
cualquier	 tragedia,	 pero	 ese	día,	 tú	 jamás	pudiste	 llorarlo	 siendo	un	niño.	 ¿Por	qué
habría	de	hacerlo	ahora	que	soy	el	más	poderoso	de	todos	los	hechiceros?

Adiviné	que	Slaven	hablaba	con	una	parte	suya	que	había	permanecido	atrapada
en	 el	 tiempo	 en	 que	 Németh	 lo	 había	 agredido,	 y	 empecé	 a	 desesperar	 ante	 la
imposibilidad	de	hacerlo	volver	en	 sí:	 era	una	bruja	natural,	 se	 suponía	que	una	de
mis	habilidades	era	sanar	enfermedades	y,	aun	así,	no	hallaba	 la	 forma	de	ayudar	a
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Slaven.
—Quizá	tú	no	puedas	llorar,	pero	yo	sí	—sollocé—.	¿No	lo	ves?	Lloro	por	aquel

día	y	porque	aún	te	culpas	de	algún	modo.
—No	—sonrió,	con	expresión	de	insondable	tristeza—.	Quien	llora	es	Ava.	Ella

me	ama,	¿sabes?	—de	repente,	una	furia	asesina	brilló	en	su	mirada,	y	prosiguió—:
Németh	quiso	hacerle	lo	mismo	que	a	nosotros.	Lo	hubiese	matado	con	mis	propias
manos	antes	que	permitirlo,	así	ello	hubiese	significado	perder	 todos	mis	poderes	y
estar	maldito	por	siempre.	A	veces,	yo	también	quiero	arrancar	las	ropas	de	Ava	—
gimió,	 cerrando	 los	 ojos	 y	 aferrándose	 la	 cabeza	 con	 ambas	manos—.	Pero	 no	 del
modo	que	imaginas.	La	deseo	desde	que	la	vi	en	el	campamento	gitano.	Por	eso	no
pude	evitar	saltar	sobre	ella;	necesitaba	absorber	su	aroma	y,	después	de	eso,	ya	no
pude	 dejar	 de	 pensar	 en	 hacerla	mía.	 ¡No	 de	 esa	 forma!	 ¡Por	mi	 propia	 vida	 y	mi
venganza,	te	juro	que	no	soy	como	él!	No	soy	como	Németh.	Soy	un	poco	como	un
animal	 ahora	 que	 he	 crecido,	 ¿lo	 ves?	 Ha	 sido	 así	 desde	 que	 mis	 poderes	 se
afianzaron.	Tú	no	tuviste	que	pasar	por	esto,	eras	demasiado	joven	entonces	e	incluso
te	alimentabas	como	el	resto	de	los	mortales,	pero	me	conoces:	sabes	que	jamás	deseé
a	alguien	antes	de	conocerla.	Mi	único	deseo	era	la	venganza.	Ahora	la	deseo	a	ella	y
es	otro	tipo	de	anhelo,	profundo	como	la	sangre.

—Sé	 que	 no	 eres	 como	 él	 —dije,	 enjugándome	 las	 lágrimas—,	 nunca	 debes
siquiera	considerar	algo	así.

—Desde	que	ella	llegó	a	mi	vida,	el	deseo	de	hacerla	mía	pulsa	en	cada	fibra	de
mi	 corazón,	 tanto	 que	 me	 parece	 que	 no	 estaba	 realmente	 vivo	 antes	—continuó,
como	 si	 no	 me	 hubiese	 escuchado—.	 No	 es	 lujuria:	 sabes	 que	 lo	 que	 menos	 me
interesa	acerca	de	la	existencia	como	tal	es	el	deleite	sensorial,	y	que	lo	más	cercano
al	mismo	que	he	experimentado	desde	que	mis	poderes	de	strigoi	surgieron	ha	sido	la
apreciación	 del	 esplendor	 oculto	 de	 la	 noche:	 puedo	 ver	 perfectamente	 en	 la
oscuridad,	detectando	miles	de	tonalidades	que	permanecen	ocultas	a	los	ojos	de	los
hombres	aun	durante	el	día.	Comprendo	el	lenguaje	de	las	criaturas	nocturnas	y	me
comunico	 con	 ellas.	 La	 luna	 y	 estrellas	 brillan	 de	 un	 modo	 especial	 para	 mí,	 y
escucho	 la	 canción	 del	 viento	 entre	 los	 árboles,	 así	 como	 la	 música	 de	 la	 esfera
celeste,	que	es	una	sinfonía	sin	igual.	Nada	de	esto	depende	de	mi	instinto	aun	si	hace
parte	de	mi	naturaleza	strigoi:	no	es	algo	que	busco,	simplemente	está	allí.

»Por	lo	demás,	hallo	un	placer	muy	moderado	al	obedecer	mi	instinto	en	lo	que
conlleva	 alimentarme,	 cazar,	 correr	 por	 el	 bosque	 durante	 horas	 con	 la	 manada,
calentarme	en	el	invierno	o	refrescarme	en	un	manantial,	si	es	que	a	eso	se	le	puede
llamar	placer:	no	disfruto	el	sabor	de	mi	presa,	solo	sé	que	la	necesito,	así	como	el
agua	o	el	equilibrio	de	mi	temperatura	corporal	para	sobrevivir.	No	puedo	extrañar	lo
que	jamás	tuve	y,	muy	especialmente,	lo	que	jamás	busqué.	No	soy	hedonista,	y	no	es
por	 fuerza	 de	 las	 circunstancias	 que	 no	 lo	 sea:	 no	me	 deslumbra	 la	 belleza	 ni	me
interesa	la	comodidad,	tampoco	sufro	en	la	ausencia	de	las	mismas.	Aun	cuando	en	la
infancia	podía	alimentarme	como	el	resto	de	los	hombres,	no	me	apenaba	carecer	de
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los	medios	para	saborear	algún	alimento	en	teoría	exquisito,	me	bastaba	comer	para
no	morir.	Mi	parte	animal	siempre	se	ha	contentado	con	sobrevivir	para	que	mi	parte
humana	pueda	enfocarse	en	buscar	conocimiento	y	el	dominio	de	la	magia.	Por	ello,
mi	único	verdadero	placer	se	ha	derivado	del	pensamiento	y	la	emoción.

»Aun	 así,	 imagino	 que	 el	 placer	 debe	 ser	 sublime	 cuando	 por	 medio	 de	 los
sentidos	se	satisface	el	alma	y	se	engrandece	el	espíritu.	Y	ahora,	cuando	Ava	está	tan
cerca	 de	mí	 y	mis	 labios	 tocan	 los	 suyos,	 despierta	 este	 deseo	 que	me	 consume	 y
sufro	infinitamente	a	pesar	del	placer	que	domina	mis	sentidos,	el	cual	es	superior	a
cualquier	otro	que	haya	experimentado,	pues	toca	mi	alma	y	se	corresponde	con	mis
sentimientos.	 No	 quiero	 tomar	 su	 cuerpo	 para	 saciar	 el	 apremio	 del	 mío,
deshumanizándola	como	lo	hizo	Németh	conmigo.	¡No	soy	como	él!	—exclamó	con
ojos	humedecidos—.	Lo	que	 siento	por	 ella	va	mucho	más	 allá	de	 la	necesidad	de
aplacar	mi	hambre	o	mi	sed.	Este	anhelo	es	la	vida	misma	bullendo	dentro	de	mí,	una
vida	 que	 quiero	 darle	 a	 ella.	 Si	 estoy	 enfermo,	 no	 lo	 estoy	 del	 mismo	 modo	 que
Németh.	Estoy	enfermo	de	odio	hacia	él	y	hacia	mí,	pero	mi	deseo	por	Ava	no	es	una
enfermedad	y	aun	así	 le	 temo	como	si	no	 fuese	parte	 intrínseca	de	 la	naturaleza	de
una	 bestia	 humana	 como	 yo,	 y	 como	 si	 lo	 que	 me	 arrastra	 hacia	 ella	 no	 fuese
precisamente	 la	 necesidad	 de	 hacerla	 dichosa	 y	 hallar	 mi	 propia	 felicidad	 en	 sus
brazos	—se	lamentó,	callando	abruptamente.

Escuchar	 a	 Slaven	 me	 estremeció.	 Estaba	 claro	 que	 mi	 inquietud	 en	 cuanto	 a
sellar	nuestro	enlace	era	superflua,	pues	se	debía	exclusivamente	al	poco	tiempo	que
había	transcurrido	desde	que	nos	habíamos	profesado	amor	recíproco.	Él,	en	cambio,
se	había	alterado	hasta	enfermar:	parecía	haber	olvidado	que	 sería	una	primera	vez
para	los	dos,	y	que	la	nuestra	era	una	unión	eterna	basada	en	un	glorioso	sentimiento
correspondido,	 no	 un	 acto	 de	 seducción	 unilateral,	 mucho	 menos	 uno	 impuesto	 o
forzado.	Además,	mi	deseo	era	tan	vivo	como	el	suyo,	así	que	él	definitivamente	no
estaría	 sacando	 provecho	 de	mí	 en	modo	 alguno.	De	 hecho,	 si	 no	 hubiese	 leído	 el
diario	de	Anna	Németh,	descubriendo	así	que	Slaven	la	consideraba	estúpida,	habría
sido	mucho	menos	tímida.

Lo	que	más	me	preocupaba	de	todo	aquel	asunto	es	que	Slaven	estuviese	herido
al	punto	de	compararse	con	Németh.	Quería	sacudirlo	y	gritarle	que	 lo	amaba	pero
sabía	que,	en	esta	ocasión,	no	serviría	de	nada.	Seguía	estando	claramente	perturbado,
lo	cual,	por	su	pasado,	era	más	que	entendible.	Su	instinto,	por	suerte,	estaba	intacto:
no	había	en	él	perversión	alguna	sino	una	austeridad	inmensa	acarreada	por	años	de
sufrimiento.	Aplaudía	que	su	mayor	fuente	de	gozo	fuese	la	introspección,	lo	cual	lo
había	 hecho	 sabio	 a	 pesar	 de	 obedecer	 una	 naturaleza	 salvaje.	 Siendo	 profundo	 y
dotado	 de	 poderes	 mágicos,	 era	 lógico	 que	 hallase	 una	 satisfacción	 infinitamente
superior	en	la	abstracción	y	el	poder	creador	que	en	el	mundo	exterior.	Aquello	era
muy	distinto	a	estar	habituado	a	la	penuria	al	punto	de	no	percibirla,	o	haber	hecho
del	odio	su	propósito	de	vivir,	olvidando	por	completo	 la	generosidad	para	consigo
mismo.	Amaba	que	no	fuese	un	hombre	frívolo	como	aquellos	que	se	entregan	a	la
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molicie,	 cuyo	 precario	 instinto	 de	 supervivencia	 gira	 en	 torno	 a	 la	 voluptuosidad.
Además,	Slaven	era	fuerte	y	su	temperamento	jamás	sería	derrotado	por	pequeñeces.
Como	 él,	 yo	 también	 buscaba	 que	 mis	 actos	 tuviesen	 propósito,	 sentido	 y
trascendencia.	 Sin	 embargo,	 se	 podía	 ser	 frugal	 e	 incluso	 místico	 sin	 renunciar	 al
sosiego	o	al	bienestar.	Por	desgracia,	no	sabía	cómo	procurárselos	mientras	estuviese
regido	por	las	leyes	de	los	strigoi.

En	 aquel	momento,	 aun	 así,	 lo	 importante	 era	 sanarlo,	 y	 no	 se	me	ocurría	 otro
medio	que	buscar	una	 forma	de	 liberarlo	de	 las	 emociones	 inmerecidas	que	dirigía
hacia	sí	mismo	y	se	rehusaba	a	soltar,	las	cuales	había	percibido	durante	mi	pesadilla.
El	conflicto	entre	lo	que	su	fuerza	vital	gritaba	y	el	modo	en	que	su	historia	lo	ataba
era	 demasiado	 intenso	 y	 complejo.	 Me	 sequé	 los	 ojos	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano,
concluyendo	 que	 estábamos	 demasiado	 cerca	 y	 demasiado	 enamorados	 como	 para
que	no	hubiesen	resurgido	todos	los	miedos	de	su	infancia.	Él,	mientras	tanto,	seguía
contemplándome	con	mirada	febril,	como	si	no	me	viese	a	mí	sino	al	niño	con	el	que
yo	había	soñado.	Me	dije	que	había	sido	un	niño	precioso	a	pesar	del	obvio	maltrato,
la	pobreza	y	la	delgadez,	y	no	pude	evitar	volver	a	llorar	por	él.	¿Cómo	era	posible
que	no	sintiese	piedad	por	la	criatura	indefensa	que	una	vez	había	sido,	especialmente
cuando	 la	 sentía	 por	 otras	 víctimas	 de	Németh?	Mi	 instinto	 hechicero	me	dijo	 que
quizá	 lo	 que	 necesitaba	 para	 sanar	 era	 eso,	 llegar	 a	 compadecerse	 de	modo	que	 se
deshiciese	de	una	vez	de	la	rabia	y	el	odio	que	había	sentido	hacia	sí	mismo	por	haber
sido	 incapaz	 de	 defenderse	 de	 la	 agresión.	 Esa	 rabia	 injustificada,	 precisamente,
podía	ser	la	que	lo	hacía	compararse	con	su	victimario:	después	de	todo,	había	estado
torturándose	a	sí	mismo,	atribuyéndose	una	responsabilidad	que	no	le	correspondía.
Él	 jamás	 había	 provocado	 aquel	 ataque	 y,	 aunque	 lo	 supiese	 conscientemente,	 una
parte	 dormida	 de	 su	 ser	 se	 rehusaba	 a	 creerlo.	Me	dije	 que,	 si	 para	 el	 niño	 la	más
horrible	sensación	había	sido	el	hecho	de	no	poder	llorar	a	pesar	del	dolor,	tal	vez	que
el	Slaven	adulto	lo	hiciese	ahora	lo	ayudaría	a	sanar.

—¿Cómo	 puedo	 hacerte	 llorar	 por	 lo	 que	 ocurrió	 aquel	 día?	 —pregunté,
estrechando	su	mano	entre	las	mías.

—Solo	ella	puede	hacerlo	—suspiró.
—¿Quién?	—inquirí	con	el	corazón	en	vilo.
—Ava,	 por	 supuesto.	 ¿Quién	 más?	 Derramó	 sus	 lágrimas	 en	 la	 poción	 que

preparó	 con	mi	 sangre	preadolescente.	Solo	 tendría	que	 activarlas	 con	una	 fórmula
strigoi	 y	 eso	haría	que	 sintiese	 compasión	por	mí	mismo	al	punto	de	 llorar.	 ¡No	 te
atrevas	a	decírselo!	—rugió,	apretando	mis	dedos	con	tal	decisión	que	me	hizo	daño
—.	Necesito	conservar	toda	mi	ira,	incluso	la	que	siento	hacia	mí	mismo.	Me	da	un
tipo	 de	 poder	 que	 necesito	 para	 dañar	 a	 Németh	 con	 sevicia.	 Es	mi	 sombra	 y	me
obedecerá	cuando	llegue	el	momento.	Es	nuestro	secreto.	No	se	lo	digas	a	nadie.

—Descuida,	 no	 diré	 nada	 a	 nadie	—tragué	 en	 seco,	 sintiendo	 que	mi	 pulso	 se
aceleraba.	Estaba	segura	de	que	Németh	podría	haber	dicho	las	últimas	palabras	que
él	había	pronunciado—.	¿Qué	fórmula	strigoi	tendría	que	emplear?
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—Ya	 sabes,	 la	 que	 está	 en	 el	 grimorio.	Aquella	 para	 despertar	 la	 piedad	 en	 un
corazón	de	piedra.

¡Por	 el	 corazón	 inconmovible	 de	 Vlad	 III	 Drǎculea!	 Sabía	 que	 había	 visto	 la
fórmula	 en	 el	 libro	 de	 su	 familia.	 Para	 ser	 sincera,	 no	 me	 importaba	 arruinar	 su
venganza	perfecta	quitándole	algo	de	poder	cuando	este	le	causaba	tanto	sufrimiento.
Entonces,	supe	que	tendría	que	darme	prisa	y	obrar	sin	su	consentimiento.	Algo	me
decía	 que,	 para	 empezar,	 podría	 tomar	 prestado	 su	 hechizo	 favorito	 en	 latín	 para
hacerlo	dormir	por	tiempo	indefinido,	así	que	le	di	la	orden	y,	gracias	a	que	no	dudé
en	ningún	momento,	funcionó:	los	párpados	de	Slaven	se	cerraron	al	instante	sin	que
él	supiese	qué	le	había	ocurrido	y	en	cuestión	de	un	minuto	respiraba	calmadamente.
Además,	 ya	 había	 amanecido,	 así	 que	 si	 hallaba	 la	 fórmula	 correcta	 pronto,	 él	 no
tendría	que	darse	cuenta	de	nada.	No	era	mi	intención	obligarlo	a	hacer	algo	en	contra
de	su	voluntad	pero	en	este	caso	no	tenía	otra	opción.

Me	puse	de	pie	y	corrí	hacia	la	porción	hueca	de	la	pared	de	piedra	que	hacía	las
veces	de	biblioteca.	Al	tomar	el	grimorio	en	mis	manos,	volví	a	sentir	la	misma	carga
de	energía	que	antes.

«Por	favor»,	pensé	a	modo	de	plegaria.	«Por	favor,	madre	de	Slaven,	ayúdame	a
hallar	la	fórmula	que	necesito	para	sanarlo».

Sostenía	 que	 las	 almas	 podían	 escucharnos	 y	 ayudarnos	 desde	 el	 más	 allá,
siempre	 y	 cuando	 no	 estuviesen	 ardiendo	 en	 las	 llamas	 del	 infierno,	 en	 especial	 si
habían	 tenido	 la	 misma	 ocupación	 que	 nosotros	 en	 vida	 o	 compartían	 nuestra
intención.	 Bien,	 no	 me	 pareció	 que	 abrir	 el	 grimorio	 en	 la	 página	 indicada	 de
inmediato	tras	suplicar	la	ayuda	de	la	madre	de	Slaven	hubiese	sido	un	simple	golpe
de	suerte.

—¡Gracias!	—susurré,	sonriendo	y	elevando	la	mirada	hacia	el	cielo.
Me	sentía	acompañada	en	mi	propósito.	El	pasaje	explicaba	que	solo	las	lágrimas

de	una	bruja	natural	vertidas	con	emoción	profunda	podían	conmover	al	destinatario
del	 hechizo.	 Este	 debía	 consumirlas	 mezcladas	 con	 alguna	 sustancia	 de	 su	 propio
cuerpo,	 o	 algún	 destilado	 donde	 se	 hubiese	 remojado	 algo	 que	 le	 perteneciera.
«Hechicería	básica»,	pensé.	Puesto	que	Slaven	ya	las	había	consumido	mezcladas	con
su	propia	sangre,	no	debía	hacer	más	que	un	par	de	pases	mágicos	y	recitar	la	fórmula
creada	por	uno	de	sus	antecesores	strigoi.	Había	sido	muy	afortunada	al	haber	llorado
por	 amor	 cuando	 preparaba	 la	 pócima,	 de	 lo	 contrario	 habría	 pasado	 apuros	 para
preparar	una	nueva	y	lograr	que	la	consumiera.

Di	siete	vueltas	alrededor	de	Slaven	en	sentido	contrario	a	las	manecillas	del	reloj
como	 lo	 indicaba	 el	 grimorio	y,	 deteniéndome	 junto	 a	 él,	 deslicé	mi	 dedo	desde	 el
punto	donde	se	hallaba	su	lacrimal	hasta	la	mejilla,	primero	al	 lado	izquierdo	de	su
rostro	y	luego	al	derecho.	Noté	que	seguía	ardiendo	en	fiebre,	pero	al	menos	dormía
en	paz.	Recité	con	voz	firme	la	fórmula	que	(de	nuevo,	lo	siento)	no	tengo	permitido
compartir,	especificando	al	final	el	asunto	en	el	cual	era	menester	que	sintiese	piedad,
en	 este	 caso	 por	 sí	mismo,	 y	 golpeé	 su	 pecho	 tres	 veces	 con	 el	 puño	 cerrado	 a	 la
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altura	del	corazón.	Había	completado	el	hechizo.
Sus	ojos	se	abrieron	de	par	en	par	al	instante,	lo	cual	me	aterró.	Salté	a	un	lado,

cerrando	 el	 grimorio	 tan	 rápido	 como	 pude,	 pero	 sin	 duda	 no	 lo	 suficientemente
pronto	como	para	que	él	no	lo	viera.	Me	siguió	con	la	mirada,	frunciendo	el	ceño,	y
tomó	aire	para	hablar.	Sin	embargo,	se	detuvo	en	seco,	incorporándose	de	la	cintura
para	 arriba	 y	 llevándose	 ambas	manos	 al	 pecho,	 justo	 donde	 acababa	 de	 golpearlo
mientras	dormía.	Su	mirada	volvió	a	elevarse	hacia	mí,	en	esta	ocasión	con	expresión
de	desconcierto.

—¿Qué	hiciste?	—bramó	con	un	sonido	ahogado	que	me	paralizó.
—¡Oh,	Slaven!	—tartamudeé—.	¿Estás	bien?
Él	 lanzó	un	grito	ensordecedor	como	 respuesta,	 elevando	 la	cabeza	y	crispando

los	 puños	 al	 tanto	 que	 yo	 creía	 estar	 a	 punto	 de	 tener	 un	 ataque	 al	 corazón.	 ¿Me
habría	equivocado?	¿Le	había	hecho	daño?	Me	precipité	hacia	él,	dejando	el	grimorio
en	el	suelo.	Slaven	se	replegó	en	dos,	doblando	las	rodillas	y	rodeándolas	con	ambos
brazos.	Apoyó	 la	 frente	 en	 ellas	 y	 sus	 cabellos	 se	 deslizaron	 sobre	 sus	 hombros	 y
brazos,	 ocultándome	 así	 su	 rostro.	 Entonces	 empezó	 a	 llorar	 calladamente,
sacudiéndose	involuntariamente	pero	sin	cambiar	de	posición.

—Nunca	 te	 perdonaré	 esto,	 Ava	—murmuró,	 dejándose	 caer	 sobre	 el	 lecho	 y
dándome	la	espalda—.	Me	traicionaste.	Arruinaste	mi	venganza	y	mi	vida.

Dicho	esto,	se	entregó	por	completo	al	 llanto	más	desgarrador,	abrazándose	a	sí
mismo,	gimiendo	y	gritando.
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E

La	traición

l	pronto	efecto	del	hechizo	no	me	había	dado	tiempo	de	suplicar	el	perdón	de
Slaven.	 Aunque	 había	 enmudecido	 de	 miedo	 ante	 sus	 palabras,	 sabía	 que
tenía	razón:	aquella	había	sido	una	traición.	Había	interferido	en	su	decisión,

quitándole	su	libertad	e	 irrumpiendo	en	su	intimidad	adrede,	aprovechándome	de	la
situación,	 lo	 cual	 nunca	 antes	 había	 hecho.	 Rompí	 a	 llorar	 de	 inmediato	 ante	 la
posibilidad	 de	 que	 jamás	 fuese	 capaz	 de	 perdonarme	 y	 quise	 acercarme	 a	 él	 para
hincarme	de	 rodillas	 ante	el	 lecho	y	demostrarle	mi	 sincero	arrepentimiento.	 Jamás
me	 había	 sentido	 tan	mal	 como	 aquel	 día,	 y	 por	 ello	 no	 podía	 cesar	 de	 temblar	 y
sollozar.	 Sin	 embargo,	 había	 comenzado	 a	 sentir	 piedad	 por	 sí	 mismo	 y	 no	 podía
interrumpirlo	 ni	 siquiera	 para	 intentar	 consolarlo	 o	 confortarlo,	 pues	 era	 imposible
dada	 la	 ira	 que	 sentía	 hacia	 mí.	 No	 partí	 hacia	 el	 fondo	 del	 jardín	 porque	 fuese
incapaz	de	enfrentar	 las	 consecuencias	de	mi	error,	 sino	porque	 sabía	que	en	aquel
momento	mi	presencia	solo	añadía	ira	y	dolor	a	los	que	ya	estaba	reviviendo.	Aun	así,
ser	 testigo	de	un	 sufrimiento	 tan	 intenso	hizo	que	olvidase	 temporalmente	 el	 terror
que	sentía	ante	la	idea	de	que	Slaven	quisiera	sacarme	de	su	vida	a	partir	de	entonces
y	 solo	pude	 llorar	por	 él	 durante	horas	mientras	 lo	 escuchaba	gemir	 a	 lo	 lejos.	Me
senté	bajo	las	ramas	frondosas	de	uno	de	los	árboles	que	crecían	al	final	de	la	caverna
y,	apoyando	el	rostro	en	ambas	manos,	sollocé	hasta	que	la	tristeza	y	el	agotamiento
me	vencieron.

—Despierta.
La	voz	de	Slaven	me	sobresaltó.	Estaba	de	pie	ante	mí,	con	los	brazos	cruzados	y

cubierto	de	sangre.	Había	ido	a	cazar	y	no	se	había	aseado	aún.
—Oh,	 Slaven,	 lo	 siento	 tanto,	—dije,	 incorporándome	 tan	 pronto	 como	 pude	 e

intentando	abrazarlo,	pero	él	dio	un	paso	atrás.
—No	me	toques	—dijo,	extendiendo	la	mano	para	detenerme.
—Por	favor	—supliqué—.	Juro	que	lo	hice	porque	creí	que	era	la	única	solución.
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—No	 digas	 una	 palabra	más.	Que	 intentes	 excusarte	 solo	 lo	 empeora	 todo.	Ya
estoy	haciendo	lo	mejor	que	puedo	para	proceder	de	forma	civilizada.

—Está	bien	—murmuré,	bajando	la	mirada	al	piso.
—Sabes	 que	 tomaste	 una	 decisión	 que	me	 concernía	 solo	 a	 mí:	 me	 robaste	 la

oportunidad	de	decidir	por	mí	mismo.	Con	toda	sinceridad,	no	puedo	pensar	en	algo
que	sea	más	grave.

—¡Lo	sé!	—lloré—.	¡Por	favor,	perdóname!
—¿Y	si	no	lo	hago?	¿Me	hechizarás	de	nuevo	mientras	duermo	para	ablandar	mi

corazón?	 ¿Es	 así	 como	 van	 a	 ser	 las	 cosas	 entre	 nosotros?	 ¿Me	 manipularás	 por
medio	 de	 la	magia	 para	 que	 se	 haga	 en	mí	 tu	 voluntad?	 ¿Por	 quién	 demonios	me
tomas?	—bramó.

A	continuación,	inhaló	por	entre	los	dientes.	Sus	ojos	brillaban	con	furia.
—No	comprendí	 la	magnitud	de	mi	 error	 a	 tiempo	—balbucí	 entre	 lágrimas—.

Ardías	en	fiebre	y	delirabas,	¡temí	que	perdieras	la	razón!
—Eras	mi	 única	 amiga	—dijo	 por	 lo	 bajo—.	Confié	 en	 ti	 sin	 reservas,	 incluso

puse	a	tu	disposición	el	grimorio	familiar	que	ninguno	de	mis	ancestros	enseñó	jamás
a	una	tercera	persona.	Ahora	comprendo	por	qué	—agregó.

—Te	lo	ruego	—dije	con	un	nudo	en	la	garganta—.	Dime	qué	puedo	hacer	para
que	me	perdones.	Haré	lo	que	sea.

—No	 quiero	 que	 hagas	 nada.	 Ya	 hiciste	 suficiente.	 Sé	 que	 te	 debo	 la	 vida.
También	 te	debo	el	hecho	de	haberme	convertido	en	el	hechicero	más	poderoso	de
todos,	y	que	la	maldición	de	Esther	Baruch	no	pese	sobre	mí.	Gracias	a	ti	sé	que	no
maté	a	mi	madre	y	también	sé	que	Radu	Gaborii	no	traicionó	a	mi	padre.	Son	muchas
cosas	que	 jamás	podré	retribuirte.	Sin	embargo,	no	 tenías	derecho	a	 interponerte	en
mi	 venganza	 ni	 a	 truncar	 mi	 libre	 albedrío.	 Me	 quitaste	 algo	 que	 jamás	 podré
recuperar.

—Pero	sufrías	tanto	—gemí—.	No	podía	soportarlo.
—¡Ese	es	el	problema!	Yo	podía	soportarlo,	y	no	habría	 tenido	que	hacerlo	por

mucho	más	tiempo.	Estaba	muy	cerca	de	lograr	mi	venganza	perfecta	—dijo	con	los
ojos	 humedecidos	 de	 rabia—.	 ¿Crees	 que	me	dará	 alguna	 satisfacción	que	Németh
vaya	 a	 la	 cárcel?	Matarlo	 tampoco	 era	 una	 opción	 en	 el	 pasado,	 y	 no	 por	miedo	 a
perder	 mis	 poderes	 sino	 porque	 no	 me	 habría	 bastado.	 Te	 aprovechaste	 de	 mi
vulnerabilidad	para	hacer	lo	que	tú	juzgabas	más	apropiado,	sabiendo	que	se	oponía	a
mis	deseos.

—¡No	sabía	con	exactitud	qué	tipo	de	venganza	planeabas!	¡Aún	no	lo	sé!	¡Jamás
pensé	que	realmente	fuese	a	modificar	tus	planes	demasiado!

—No	sabías,	no	pensaste,	¡más	excusas!	Por	supuesto	que	no	conocías	mis	planes
para	con	Németh,	estaba	por	explicártelos	cuando	llegamos	aquí	y,	Bueno,	eso	ya	no
importa,	¿verdad?	Jamás	te	los	revelaré.

—Escúchame,	Slaven,	siento	haberte	hechizado	—balbuceé	desesperada—.	Creí
que,	si	perdías	algo	de	poder,	simplemente	podría	compensártelo	con	el	mío	cuando
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llegase	el	momento.
—No	hay	poder	más	grande	que	el	de	un	brujo	agraviado,	especialmente	cuando

se	trata	de	vengarse	de	quien	causó	el	ultraje.	Yo	necesitaba	ese	sufrimiento	para	que
mi	maldición	 surtiera	 el	 efecto	 deseado	 y	 faltaba	muy	 poco	 para	 que	 llegase	 a	 su
término.

—¡Pero	no	me	lo	dijiste,	Slaven,	no	de	este	modo!	—me	defendí	a	mi	pesar—.
Perdona,	no	 fue	mi	 intención	evadir	mi	 responsabilidad	—dije,	bajando	mi	 tono	de
voz—.	Solo	dime	si	puedo	remediarlo	y	lo	haré.

—Hallaré	 una	 nueva	 forma	 de	 vengarme	—dijo	 con	 voz	 gélida—.	 Aún	 no	 sé
cómo,	 pero	 lo	 lograré	 o	 moriré	 en	 el	 intento.	 Sin	 embargo,	 ya	 no	 será	 como	 lo
deseaba.	En	cuanto	a	recuperar	el	dolor	que	guardaba,	es	imposible:	fue	liberado.

—¿Crees	 que	 aún	 puedas	 vengarte	 de	 Németh	 de	 un	 modo	 que	 te	 resulte
satisfactorio?	Dímelo	y	haré	cuanto	esté	a	mi	alcance	para…

—¡No	quiero	nada	de	ti!	—me	interrumpió—.	¿Por	qué	es	tan	difícil	de	entender?
Te	desperté	para	que	cenes	y	te	prepares	para	viajar:	voy	a	llevarte	de	vuelta	a	Banat.

—¡No,	por	favor!	—pedí,	al	tanto	que	las	lágrimas	se	deslizaban	por	mis	mejillas
—.	¡No	me	separes	de	ti,	no	así!

—Tu	 cena	 aguarda	 junto	 al	 fuego.	 Partiremos	 en	 una	 hora.	 Te	 aconsejo	 que	 te
asees	y	bebas	suficiente	agua.

Dicho	esto,	me	dio	la	espalda	para	caminar	hacia	el	estanque,	donde	se	lavó	las
manos	y	el	rostro	ensangrentados.	En	cuanto	a	mí,	sobra	decir	que	no	tenía	apetito.
Guardándome	de	acercarme	a	él,	me	dirigí	al	 lecho	y	me	dejé	caer	sobre	las	pieles,
dándole	rienda	suelta	a	mi	llanto.	¿Qué	más	podía	hacer?	La	adoración	que	sentía	por
él	era	tan	profunda	que	no	podía	tolerar	que	sufriese	y	había	creído,	ingenua	de	mí,
que	no	despertaría	a	tiempo	para	notar	que	su	dolor	se	había	ido	por	mi	causa.	Si	él
jamás	 había	 sentido	 compasión	 por	 sí	 mismo	 hasta	 ese	 día,	 yo	 había	 crecido
compadeciéndolo.	 Quizá	 fuese	 un	 error	 sentir	 piedad	 desmesurada	 por	 un	 hombre
adulto	pero	yo,	simplemente,	no	había	podido	evitarlo,	menos	aún	después	de	tener
aquella	vívida	pesadilla	que	sabía	real.	Sin	embargo,	era	cierto	que	había	pretendido
engañarlo	y	me	arrepentía	profundamente.	Me	sentía	malvada,	egoísta	e	indigna	de	su
amistad.	 Además,	 estaba	 tan	 avergonzada	 que	 hubiese	 querido	 esconderme,	 pero
ahora	 que	 él	 había	 dicho	 que	me	 llevaría	 de	 vuelta	 a	 Banat,	 comprendía	 que	 ello
implicaba	que	no	se	quedaría	conmigo	y	estaba	desconsolada.	Cierto,	 le	había	dado
poder	a	través	de	una	poción	sin	igual	pero	le	había	quitado	un	tipo	de	poder	especial
que	jamás	podría	recuperar,	y	él	me	lo	había	advertido	mientras	deliraba.	Yo	no	había
creído	 que	 fuese	 tan	 grave.	 O	 quizá	 no	 había	 querido	 creerlo.	 Había	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	su	alma	estaba	enferma	y	lo	había	sanado	en	contra	de	su	voluntad.
Como	 bruja,	 sanar	 era	 una	 de	 mis	 más	 fuertes	 vocaciones:	 había	 elegido
complacerme	a	mí	misma	sanándolo	y	ahora	pagaba	el	precio	de	mi	impulsividad.

—¿Perdiste	el	apetito?	—inquirió	a	un	par	de	metros	de	distancia,	elevando	 las
cejas.	Permanecía	absolutamente	impasible	ante	mi	llanto.
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Lo	miré	 a	 través	 de	 los	 lagrimones	 y	 solo	 pude	 volverme	 hacia	 el	 lecho	 para
ocultar	mi	rostro	y	llorar	más.

—¡Bien!	—exclamó.
Elevé	 la	mirada	 hacia	 él	 justo	 a	 tiempo	 para	 verlo	 apuntando	 los	 peces	 que	 se

asaban	 sobre	 el	 fuego.	 Las	 llamas	 crecieron	 hasta	 alcanzar	 dos	 metros	 de	 altura,
incinerando	mi	comida	en	un	instante.

—¡No	hay	necesidad	de	que	seas	tan	cruel!	—lloré.
—¿Cruel?	 ¿Yo?	 —rugió,	 dirigiéndome	 una	 mirada	 tan	 abrasadora	 como	 las

llamas	que	acababa	de	producir—.	Créeme,	Ava,	no	has	conocido	la	crueldad	porque
al	verte	en	el	espejo	no	te	ves	a	ti	misma	sino	a	mí.

Dicho	 esto,	 tomó	 sus	 libros	 para	meterlos	 en	 un	 saco	 de	 cuero	 que	 anudó	 a	 su
espalda.

—Asumo	que	estás	lista	para	partir,	ya	que	tampoco	quisiste	beber	agua.
—¡No	 quiero	 partir!	—gemí—.	 ¡Soy	 la	 peor	 bruja	 del	 mundo,	 lo	 sé,	 tomé	 la

decisión	de	sanarte	en	contra	de	tu	voluntad	e	hice	mal	pero	jamás	volveré	a	hacerlo!
¡Tienes	que	creerme!

—Pareces	no	querer	entender	lo	que	ocurrió	aquí:	lo	que	me	enfurece	al	punto	de
no	soportar	 tu	presencia	no	es	que	hayas	 truncado	mis	planes,	haber	perdido	poder
por	tu	causa	o	que	consideraras	importante	que	dejase	ir	el	dolor	de	mi	pasado.

Lo	miré	con	ojos	abiertos	de	par	en	par,	aguardando	que	continuase	al	tanto	que
me	 hundía	 en	 aquel	mar	 de	 llanto.	 Él	 dio	 un	 par	 de	 pasos	 hacia	mí	 y,	 tras	 inhalar
lentamente,	dijo	con	voz	entrecortada	y	una	mirada	que	me	partió	el	corazón	en	mil
pedazos:

—Abusaste	del	poder	que	te	di	sobre	mí	en	cuanto	tuviste	la	oportunidad.	Si	no	te
hubiese	 amado,	 si	 no	 te	 hubiese	 traído	 aquí,	 ¡si	 no	 hubiese	 tenido	 la	 insensatez	 de
hacerte	mi	 esposa!	Si	 no	 te	hubiese	 confiado	mi	 alma	entera,	 no	habría	 creído	que
hablaba	conmigo	mismo	cuando	deliraba	y	no	te	habría	permitido	entrar	en	mi	pasado
mientras	dormía	junto	a	ti.	Y	tú,	bruja	antes	que	amiga,	¡qué	digo!	¿Bruja?	¡Ya	no	sé
lo	que	eres,	Ava!	—exclamó	iracundo—.	No	quisiste	buscar	el	modo	de	aplacar	mi
fiebre,	no	te	molestaste	en	echarle	un	vistazo	a	las	plantas	medicinales	que	crecen	por
doquier	en	este	jardín	y	que	cualquier	campesino,	por	no	decir	un	erudito	en	botánica,
sabe	que	pueden	hacer	una	eficaz	infusión	calmante.	No	humedeciste	tus	manos	en	el
estanque	 para	 ponerlas	 sobre	 mi	 frente	 ni	 me	 diste	 de	 beber.	 ¡No!	 Tú	 no	 podías
limitarte	a	aliviar	una	dolencia	transitoria.	Cualquiera	menos	tú.

»Tenías	que	buscar	una	solución	que	abarcase	mi	vida	entera,	¡tenías	que	resolver
precisamente	 lo	 que	 te	 rogué	 dejaras	 intacto!	 ¿Crees	 que	 no	 lo	 recuerdo	 todo	 con
claridad	ahora?	¿De	verdad	creíste	que,	de	 todas	 las	personas	del	mundo,	no	sabría
que	me	obligaste	a	dormir	para	hechizarme?	Tomaste	el	poder	que	te	di	al	amarte	y	al
confiar	en	ti	y	lo	usaste	contra	mí,	diciéndote	a	ti	misma	que	me	ayudabas	cuando	en
el	 fondo	 simplemente	 querías	 ser	 tú	 quien	 solucionase	mis	 conflictos.	 ¡Pues	 yo	 no
estaba	listo	para	resolverlos!	¿Crees	que	no	he	estudiado	ese	grimorio	toda	mi	vida,
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que	no	lo	conozco	al	dedillo?	¿Se	te	ocurrió	que	no	sabía	cómo	aplicar	cada	uno	de
sus	hechizos?	¿Cómo	habría	podido	revelarte	una	solución	que	ignoro?	¿Crees	que	no
me	 conozco	 a	 mí	 mismo	 tras	 pasar	 toda	 mi	 vida	 en	 soledad?	 ¡Siempre	 he	 sabido
cómo	 sanarme	 y	 eso	 tenía	 que	 ser	 obvio	 para	 ti,	 puesto	 que	 yo	mismo	 te	 lo	 dije,
maldición!

Había	algo	en	sus	palabras	y	en	su	tono	que	me	ahogaba.	Aunque	me	parecía	que
estaba	siendo	aun	cuando	menos	un	poco	injusto,	y	aunque	una	chispa	de	rabia	brotó
en	 mi	 interior	 ante	 la	 insinuación	 de	 que	 yo	 hubiese	 querido	 algún	 tipo	 de
protagonismo	en	su	sanación,	lo	cual	era	totalmente	falso,	no	podía	soportar	que	me
viese	y	hablase	así.	Era	demasiado.	Mi	sufrimiento	era	tal	que	ya	no	podía	respirar.

—Solo…	 —dije	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Solo	 duérmeme,	 por	 favor.	 No	 me
obligues	a	escucharte,	o	me	matarás	con	tus	palabras	—gemí,	a	punto	de	asfixiarme
con	mi	propio	llanto—.	Si	de	verdad	lamentas	haberme	hecho	tu	esposa,	solo	déjame
en	Banat	y	no	me	hables	más.

—Así	sea	—replicó	y,	en	un	instante,	pronunció	la	frase	que	ya	conocía.
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C

La	fortaleza	de	piedra

uando	 Slaven	me	 dio	 la	 orden	 de	 despertar,	 me	 hallé	 en	 la	 habitación	 de
piedra	a	donde	me	había	llevado	tras	raptarme	en	el	campamento	gitano.	En
esta	ocasión,	había	encendido	la	lámpara	de	aceite	y	me	había	depositado	en

el	piso	con	la	espalda	apoyada	contra	el	muro.
—Creí	que	me	llevarías	al	cruce	de	caminos	—mascullé,	saliendo	de	mi	sopor	y

llenándome	de	la	misma	sensación	de	profundo	dolor	que	había	experimentado	antes
de	pedirle	que	me	obligase	a	dormir.

—Lo	 haré	—dijo—.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 prudente	 que	 pases	 tanto	 tiempo	 sin
comer	 ni	 beber.	 Por	 otra	 parte,	 debo	 averiguar	 qué	medidas	 han	 tomado	Németh	y
Fekete	al	respecto	del	hurto	de	los	documentos	antes	de	llevarte	a	casa	de	Branka.

—Branka	no	 regresará	 a	Raskrsnica	por	 iniciativa	propia.	Antes	 debo	 reunirme
con	ella	en	Vršac.

—Entonces	te	llevaré	a	Vršac	en	cuanto	sepa	qué	ocurrió	con	el	reverendo.
—Bien	—dije,	bajando	la	mirada.	Me	sentía	infinitamente	triste	y	débil.
Él	dio	algunos	pasos	hacia	uno	de	 los	rincones	y,	a	continuación,	una	cerradura

rechinó	en	el	silencio.	Al	asomarme	y	mirar	con	atención,	noté	que	había	abierto	una
puerta	 de	 hierro	 que	 había	 permanecido	 oculta	 a	mis	 ojos	 hasta	 entonces,	 pues	 se
hallaba	alojada	dentro	del	muro	en	un	ángulo	que	la	luz	jamás	tocaba.	Slaven	retornó
al	centro	de	la	habitación	para	tomar	la	lámpara	de	aceite	y	el	saco	de	cuero	que	había
anudado	a	su	espalda	antes	de	partir	de	la	caverna,	y	se	viró	hacia	mí,	diciendo:

—Ven	conmigo.
Me	incorporé	tan	pronto	como	pude	y	atravesé	el	umbral	con	rodillas	temblorosas

para	 encontrarme	 en	 un	 largo	 corredor	 de	 techo	 alto	 cuyo	 final	 se	 perdía	 entre	 las
sombras.

—Por	aquí	—dijo	Slaven,	girándose	en	dirección	opuesta	e	iluminando	uno	de	los
costados	del	corredor	empedrado.	Entonces	discerní	unos	peldaños	ascendentes.

www.lectulandia.com	-	Página	268



—¿Dónde	estamos?	—balbuceé.
—Esta,	 querida	 esposa,	 es	 mi	 casa	—replicó	 con	 tono	 sarcástico—.	 Rara	 vez

vengo	por	aquí,	así	que	es	el	lugar	perfecto	para	esconderte	mientras	me	doy	una	idea
de	la	situación	actual	en	Dobro.	Estarás	a	salvo	tanto	de	la	congregación	como	de	mi
tío.	Está	lo	suficientemente	lejos	del	pueblo	como	para	que	jamás	nos	busquen	aquí,	y
lo	suficientemente	cerca	como	para	que	yo	pueda	alcanzarlo	en	menos	de	medio	día.

—¿Tu	casa?	—inquirí,	tragando	en	seco.
—Así	 es	—dijo,	 realizando	un	gesto	 casi	 imperceptible	para	que	 lo	 siguiese—.

Perteneció	a	mi	padre	y	al	padre	de	él,	y	antes	de	este	a	mi	bisabuelo,	quien	la	recibió
como	regalo	a	cambio	de	un	favor	personal	que	le	hizo	a	algún	rey.	Ningún	miembro
de	mi	familia	que	no	fuese	strigoi	tuvo	conocimiento	de	su	existencia	y,	por	lo	tanto,
mis	tíos	no	se	adueñaron	de	ella.	Además,	la	rodea	un	bosque	extenso	que	mi	abuelo
hechizó	de	modo	que	solo	pueda	pasar	quien	tenga	permiso.	A	la	manada	le	encanta
cazar	aquí.

Nos	desplazamos	a	lo	largo	de	la	escalera	estrecha	y	empinada	y,	después	de	que
él	abrió	una	segunda	puerta	de	hierro	con	una	fórmula	ininteligible,	nos	hallamos	en
una	 habitación	 inmensa.	 A	 diferencia	 de	 la	 anterior,	 estaba	 amoblada,	 tenía	 una
ventana	 de	 vitrales	 coloridos	 y	 una	 chimenea.	 Una	 biblioteca	 de	 madera
hermosamente	tallada	se	extendía	desde	el	suelo	hasta	el	techo,	cubriendo	la	totalidad
de	 una	 de	 las	 paredes.	 Más	 allá,	 la	 cálida	 luz	 de	 la	 lámpara	 reveló	 una	 mullida
poltrona	tapizada	de	seda	color	violeta,	una	larga	mesa	rectangular	de	ébano	con	los
más	finos	calados	orientales	y	un	amplio	sillón	de	cuero	curtido	de	verde,	ideal	para
la	 lectura.	 Finalmente,	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 habitación,	 atisbé	 un	 lecho
techado	 de	 cuatro	 postes	 con	 pesadas	 cortinas	 de	 terciopelo	 púrpura.	 Tras	 dejar	 la
lámpara	sobre	la	mesa,	Slaven	abrió	la	contraventana	de	cristal	y	la	fresca	brisa	del
verano	llenó	la	habitación.	A	pesar	de	los	muros	y	pisos	de	piedra,	allí	hacía	bastante
menos	frío	que	en	las	montañas	del	diablo.	Al	asomarme	al	exterior	para	contemplar
el	bosque	en	silencio,	descubrí	que	la	propiedad	estaba	rodeada	por	un	foso	lleno	de
agua	como	algunos	fuertes	medievales.

—Hay	que	cruzar	un	puente	levadizo	para	acceder	a	la	única	puerta,	que	está	del
otro	lado	—dijo	Slaven,	adivinando	lo	que	me	preguntaba—.	Una	pequeña	quebrada
alimenta	el	foso,	cuyo	desagüe	regulado	está	ubicado	en	el	costado	oeste.	Habría	que
dragarlo	periódicamente	para	mantenerlo	en	óptimas	condiciones,	pero	no	espero	que
un	ejército	ataque	las	murallas	en	los	siglos	a	venir.

—Es	 un	 lugar	 maravilloso	 —suspiré,	 admirando	 el	 cielo	 azul	 profundo	 y	 los
altísimos	árboles.

—Podrás	pasearte	 tranquilamente	por	 los	alrededores	mientras	 regreso	por	 ti	—
dijo—.	 En	 la	 planta	 baja	 hay	 una	 cocina	 que	 jamás	 utilicé	 para	 cocinar	 sino	 para
practicar	 la	 hechicería,	 pero	 no	 la	 necesitarás	 puesto	 que	 estaré	 de	 vuelta	 pronto.
Traje	provisiones	que	recogí	en	el	camino,	serán	suficientes	para	que	comas	hasta	la
saciedad.	También	hay	una	sala	de	baño	que	mi	padre	adecuó.	Hay	incluso	jabón	si
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deseas	lavarte.
Dicho	esto,	dispuso	panes,	queso,	fruta	y	una	botella	de	vino	sobre	la	mesa.
—Come	 mientras	 los	 alimentos	 aún	 están	 frescos	—dijo,	 su	 tono	 algo	 menos

hostil—.	Los	conseguí	en	el	último	pueblo	que	pasamos.	Tuve	que	dejarte	dormida
con	los	lobos	entre	la	maleza.

—Amo	 tus	 lobos	—murmuré,	 sentándome	 frente	 a	 la	mesa	 y	 ocupando	 la	 silla
verde	 a	 pesar	 de	 que	 hubiese	 preferido	 pasar	 de	 la	 comida.	 Sin	 embargo,	 estaba
demasiado	débil	y,	en	cuanto	olfateé	el	pan	y	el	queso,	mi	estómago	rugió.

—El	animal	que	sanaste	no	quería	despegarse	de	ti	—dijo	Slaven—.	Se	tumbó	a
tu	lado	mientras	dormías	y	chilló	hasta	que	regresé.

«Eso	es	porque	presiente	mi	tristeza»,	pensé,	pero	no	dije	nada.
Comí	 lentamente	 sin	 pronunciar	 palabra.	 Solo	 podía	 pensar	 en	 que	 él	 no	 había

cambiado	de	opinión	y	que,	en	cuanto	regresara,	me	llevaría	de	vuelta	a	Raskrsnica.
—Hay	 otras	 habitaciones	 pero	 esta	 es	 la	 más	 cómoda	 y	 limpia	 de	 todas	 —

comentó,	sacando	sus	 libros	de	magia	de	 la	bolsa	y	poniéndolos	en	 la	biblioteca—.
Dejaré	las	puertas	abiertas	para	que	puedas	recorrer	la	propiedad	a	tu	antojo.

—Supongo	que	partirás	pronto	—dije,	elevando	la	mirada	hacia	él,	atreviéndome
a	mirarlo	directamente	a	los	ojos	por	primera	vez	desde	que	habíamos	llegado.

—Sí.	Iré	a	Dobro,	cazaré	y	regresaré	en	poco	más	de	un	día.
Asentí	quedamente.	Quería	decirle	que	lo	echaría	de	menos	y	que	nunca	cesaría

de	preocuparme	por	su	bienestar,	pero	temí	enfurecerlo	de	nuevo.	Estaba	a	punto	de
echarme	a	 llorar	 cuando	 él	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 caminó	hasta	 la	 puerta.	 Justo	 cuando
pensaba	 que	 se	 iría	 sin	 siquiera	 despedirse,	 se	 detuvo	 y,	 tras	 tomar	 una	 honda
inhalación,	dijo	de	espaldas	a	mí:

—En	caso	de	que	algo	llegue	a	ocurrirme,	quiero	que	sepas	que	te	amo.
Mi	corazón	latió	con	tanta	fuerza	que	por	poco	pierdo	el	sentido.	Me	puse	de	pie

tan	pronto	que	mis	pies	se	enredaron	en	una	alfombra	que	no	había	visto	y	estuve	a
punto	de	perder	el	 equilibrio,	pero	 logré	alcanzar	a	Slaven	cuando	él	ya	 se	daba	 la
vuelta	para	encararme,	 sobresaltado	por	mi	carrera.	No	pude	evitarlo:	 lo	aferré	con
mis	brazos	por	la	cintura	y,	con	un	hilo	de	voz,	le	rogué:

—No	te	vayas.	No	me	retornes	a	Raskrsnica.	Solo	quédate	conmigo.
Él	cerró	los	ojos	y	tensó	la	mandíbula,	exhalando	lentamente	por	la	nariz.
—No	lo	hagas	más	difícil	para	mí,	por	favor	—pidió.	Pero	era	demasiado	tarde:

me	había	dado	esperanza.
—Te	amo	como	a	mi	vida	—dije,	 ciñéndolo	con	más	 fuerza	aún,	buscando	 sus

ojos	oscuros	con	los	míos—.	Daría	lo	que	fuera	con	tal	de	estar	a	tu	lado.	Moriré	de
pena	 sin	 ti,	 Slaven,	 y	 no	 te	 lo	 digo	para	 ablandar	 tu	 corazón:	 sabes	que	 es	 verdad.
Renunciaré	a	mi	magia	para	que	me	perdones	si	es	necesario.	Nunca	volveré	a	 leer
una	 palabra	 de	 nuevo.	 Enmudeceré	 para	 siempre,	 ¡haré	 lo	 que	 sea!	 —exclamé,
tragando	en	seco	y	temblando—.	Solo	no	me	obligues	a	vivir	sin	ti.

—Oh,	Ava	—empezó	 a	 decir,	 relajando	 los	músculos	 y	 suspirando—.	Nada	 de
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eso	es	necesario,	es	solo	que…	me	enfurecí	tanto	contigo	en	un	momento	que	pude
haberte	matado	en	un	impulso.

Me	quedé	estupefacta	durante	unos	segundos.
—¿Acaso	estás	diciendo	lo	que	creo?	—tartamudeé	al	fin.
Él	asintió,	dirigiéndome	una	mirada	cargada	de	tristeza:
—Te	perdoné	aun	antes	de	dejar	la	caverna.	En	cuanto	caíste	dormida,	empecé	a

comprender	 cuánto	 dolor	 te	 había	 causado	 y	 experimenté	 un	 remordimiento	 tan
profundo	 que	 quise	 despertarte	 de	 inmediato	 para	 estrecharte	 en	 mis	 brazos.	 Sin
embargo,	 te	 contemplé	 dormir	 durante	 horas,	 reflexionando	 al	 respecto	 de	 lo	 que
hiciste	 y	 mi	 reacción	 subsecuente.	 La	 rabia	 iba	 y	 venía,	 luchando	 en	 mi	 interior
contra	 el	 amor	 que	 siento	 por	 ti	 y	 la	 compasión	 que	 me	 producía	 haber	 visto	 un
sufrimiento	tan	intenso	en	tus	ojos.	Estabas	tan	frágil	e	indefensa,	pero	sobre	todo	tan
sinceramente	 arrepentida,	 No	 me	 malentiendas:	 haber	 obviado	 mi	 libre	 albedrío,
obligándome	 a	 confrontar	mis	 demonios	 por	medio	 de	 la	magia	 cuando	 no	 estaba
preparado	para	algo	semejante	 fue	horriblemente	cruel,	aunque	 te	haya	parecido	un
acto	 de	 piedad.	 Jamás	 debes	 olvidarlo	 aunque	 yo	 lo	 haga.	Aun	 así,	 lamento	 haber
dicho	 que	 hubiese	 preferido	 no	 hacerte	mi	 esposa,	 tanto	 por	 lo	mucho	 que	 te	 herí
como	porque	esa	es	una	gran	mentira:	amarte	es	lo	único	bueno	que	he	hecho	en	mi
vida	y	nuestro	breve	intercambio	de	votos	es	el	único	momento	verdaderamente	feliz
que	he	tenido.

»Pero,	 Ava,	 necesito	 que	 comprendas	 que	 pude	 haberte	 matado	 cuando	 la	 ira
ardía	en	mi	pecho.	Si	no	lo	hice,	no	fueron	mis	sentimientos	los	que	me	detuvieron,	ni
el	autodominio	al	que	estoy	habituado	en	situaciones	cotidianas	con	motivo	de	una
venganza	 ulterior:	 simplemente	 no	 ocurrió,	 por	 lo	 cual	 me	 considero	 el	 ser	 más
afortunado	sobre	la	faz	de	la	Tierra.	No	obstante,	si	vuelves	a	cometer	un	error	de	tal
magnitud	en	el	futuro,	estoy	seguro	de	que	mi	ira	será	al	menos	doblemente	violenta
y	 causarás	 de	 forma	 indirecta	 la	 más	 espantosa	 tragedia,	 una	 de	 la	 que	 jamás	me
recobraré.	Es	menester	que	comprendas	que,	como	strigoi,	mis	emociones	son	tanto
más	poderosas	que	 las	de	 los	humanos	corrientes.	Esta	vez	 tuve	suerte	pero,	 si	hay
una	próxima	vez,	quizá	no	la	tenga.

—¿Es	 decir	 que,	 aunque	 ya	 me	 habías	 perdonado,	 planeabas	 retornarme	 a
Raskrsnica	de	todos	modos	y	separarte	de	mí	para	siempre	porque	temías	dañarme	en
una	futura	ocasión?	—balbucí.

—Quizá	 no	 para	 siempre	 pero	 sí	 durante	 un	 largo	 tiempo,	 y	 no	 solo	 por	 eso.
Pensé	 que	 sería	 bueno	 estar	 en	 completa	 soledad	 para	 decidir	 qué	 hacer.	 Por	 otra
parte,	tienes	que	admitir	que	hiciste	pésimo	uso	de	la	confianza	que	te	di	aun	cuando
tuvieses	la	mejor	de	las	intenciones.

—Lo	admito	—dije,	casi	atragantándome	por	intentar	responder	de	inmediato—.
Juro	 que	 jamás	 volveré	 a	 obrar	 contra	 tu	 voluntad	 en	 nada	 que	 te	 concierna,	 sin
importar	que	estés	delirando	o	a	punto	de	morir.	Dime	que	me	crees,	por	favor,	te	lo
ruego.
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—Por	supuesto	que	te	creo.	En	especial	 tras	haberte	visto	sufrir	de	tal	modo,	sé
que	lo	lamentas	—dijo,	envolviéndome	al	fin	en	sus	brazos	y	estrechándome	contra
sí.

—Entonces,	¿de	verdad	me	perdonas	completamente?	—pregunté,	sintiendo	que
iba	a	desmayar	de	la	dicha.

—Sí,	Ava	—respondió	sin	soltarme.
—¿Qué	 hay	 de	 tu	 venganza?	—pregunté,	 tragando	 en	 seco—.	 Jamás	 dejaré	 de

sentirme	culpable	por	haberla	arruinado.
—Encontraré	una	forma	de	resarcirme.	No	sé	qué	conlleve,	pero	lo	lograré.
—Gracias	 —murmuré	 contra	 su	 pecho	 con	 voz	 trémula,	 cerrando	 los	 ojos	 y

sujetándome	a	él	con	todas	mis	fuerzas—.	Gracias	por	perdonarme	y	creerme.	Me	has
devuelto	el	alma.

—No	hay	nada	que	agradecer.	No	es	algo	que	me	haya	propuesto,	ocurrió	a	pesar
de	mí.	Tal	vez	te	quiera	demasiado	—dijo	por	lo	bajo.

—No.	Nunca	será	demasiado	—suspiré.
—Recuerda	que	estoy	destinado	a	amarte	más	cada	día	que	pasa	—dijo	con	tono

grave—.	Mi	corazón	está	en	tus	manos.
—A	mí	me	pasa	exactamente	igual	aunque	no	sea	strigoi.	Solo	te	amo.
—Nunca	dejes	de	hacerlo	—dijo	con	voz	trémula.
—¡Jamás!	—exclamé	a	punto	de	llorar.
Permanecimos	 en	 silencio	 por	 espacio	 de	 algunos	 minutos,	 abrazándonos	 con

fuerza.
—Aunque	no	lo	deseo,	creo	que	debo	partir	ahora	para	regresar	cuanto	antes	—

dijo	él.
—Slaven,	espera	—dije	profundamente	conmovida—.	No	me	dejes	aquí.	Quiero

ir	contigo.
—Necesito	que	estés	a	salvo	mientras	averiguo	qué	fue	de	nuestros	enemigos.
—Estaré	a	salvo.	Soy	una	bruja	muy	poderosa,	¿recuerdas?	Por	favor,	no	quiero

separarme	de	 ti,	mucho	menos	 cuando	hace	unos	 instantes	 estaba	 segura	de	que	 te
perdería	para	siempre.	Por	otra	parte,	mi	nana	debe	estar	muy	angustiada.

—Yo	puedo	ir	a	buscar	a	Branka	a	Vršac.
—Mi	nana	aún	te	teme,	Slaven.	No	como	a	Németh	y	a	su	congregación,	pero	no

te	 conoce	 como	 yo.	 Cuando	 te	 presentes	 ante	 ella,	 yo	 debo	 estar	 allí,	 en	 especial
ahora	que	eres	mi	esposo.

—Créeme,	yo	tampoco	quiero	separarme	de	ti,	pero	corres	gran	peligro.
—Tu	tío	cree	que	estás	muerto	y	yo	estoy	sellada	contra	su	magia,	así	que	solo

tenemos	que	preocuparnos	por	Németh	y	los	suyos.
—Ava,	 el	 hecho	 de	 que	 seamos	 hechiceros	 hábiles	 no	 significa	 que	 seamos

inmunes	 a	 las	 leyes	 naturales.	 Nuestros	 enemigos	 son	mayoría.	 ¡Podrían	 quemarte
viva!	 Demonios,	 no	 quiero	 pensar	 en	 las	 infinitas	 posibilidades	 que	 gentes	 tan
mezquinas	 tienen	 a	 su	 disposición	 cuando	 se	 trata	 de	 hacer	 daño.	 Especialmente
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ahora	 que	 robaste	 el	 diario	 de	 Anna	 Németh,	 deben	 estar	 buscándote	 con
desesperación.

Un	escalofrío	me	recorrió.
—Oh,	rayos,	quien	me	preocupa	en	extremo	es	mi	nana	—dije	con	un	hilo	de	voz

—.	Fue	ella	quien	se	llevó	el	diario	para	entregarlo	a	las	autoridades.	¡Ni	siquiera	sé
si	llegó	a	salvo	a	su	destino!

—También	por	eso	quiero	resolver	este	asunto	cuanto	antes	—replicó	él.
—Estoy	demasiado	inquieta.	¿No	hay	un	modo	de	saber	ahora	mismo	por	medio

de	la	magia	si	mi	nana	está	bien?
—No	 tengo	 una	 bola	 de	 cristal,	 si	 a	 eso	 te	 refieres,	 pero	 podría	 presentir	 sus

sentimientos	y	ubicación	por	medio	de	un	ritual.	Sin	embargo,	necesitaría	algo	suyo
para	conectarme	con	ella	y	no	se	me	ocurre	cómo	podríamos	conseguirlo	estando	tan
lejos	—dijo	con	expresión	resignada.

—¡La	 lista	 de	 compras!	—exclamé,	 hurgando	 en	 el	 bolsito	 que	 pendía	 de	 mi
cinturón—.	¿Tú	volviste	a	poner	todos	los	contenidos	dentro?

—¡Sí!	—asintió	él	entusiasmado—.	También	 traje	 las	cartas	de	Fekete	para	que
podamos	entregárselas	a	las	autoridades.	Todo	debería	estar	allí.

Pude	verificar	que	así	era.	Extraje	el	papelito	escrito	por	Branka	con	el	corazón	en
vilo	y	se	lo	extendí.

—¿Ahora	qué?	—inquirí,	sintiendo	que	un	sudor	frío	cubría	mi	rostro.
—Ven	 —dijo	 él,	 llevándome	 del	 brazo	 hasta	 la	 poltrona—.	 Siéntate	 aquí	 y

observa	con	atención.
Dicho	esto,	se	desplazó	hacia	el	centro	de	la	habitación	y	retiró	el	tapiz	que	cubría

aquella	porción	del	suelo,	dejando	a	la	vista	un	amplio	círculo	de	un	par	de	metros	de
diámetro	tallado	en	la	roca,	en	cuyo	exterior	estaban	grabados	los	puntos	cardinales.
Entonces,	Slaven	caminó	hasta	un	baúl	que	se	hallaba	a	los	pies	de	la	cama	y	extrajo
cuatro	velas	pequeñas	y	un	largo	cetro	de	oro.	Desde	donde	estaba,	pude	observar	que
el	 cetro	 ostentaba	 el	 emblema	 familiar	 de	 los	 strigoi	 Drăculeşti	 en	 uno	 de	 sus
extremos.	 Tras	 depositar	 las	 velas	 en	 cada	 uno	 de	 los	 puntos	 cardinales,	 Slaven
chasqueó	los	dedos	y	sus	llamas	se	encendieron.	Acto	seguido,	hizo	que	la	lámpara	se
extinguiera	sin	moverse	de	su	lugar.	La	habitación,	de	por	sí	bastante	oscura,	quedó
sumida	en	tinieblas	excepto	por	la	tímida	luz	que	se	desprendía	de	las	velas,	así	que
desperté	 adrede	 mi	 vibración	 mágica	 para	 ver	 en	 la	 penumbra	 y	 no	 perderme	 del
ritual.

Posicionándose	al	oriente	del	círculo,	Slaven	delineó	con	el	cetro	un	arco	alto	y
estrecho	 en	 el	 aire,	 como	 si	 fuese	 el	 umbral	 de	 una	 puerta	 invisible,	 y	 el	 contorno
dibujado	emitió	un	destello	 áureo.	Después	de	 tomar	una	honda	 inhalación	con	 los
ojos	cerrados,	atravesó	aquel	umbral	para	ingresar	al	círculo	y	posicionarse	justo	en
medio	de	él,	de	cara	al	norte.	A	la	sazón,	el	círculo	grabado	en	la	piedra	se	iluminó
con	 un	 etéreo	 resplandor	 dorado	 al	 tanto	 que	 el	 umbral	 dibujado	 con	 el	 cetro	 se
desvanecía,	y	Slaven	se	sentó	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas	y	la	espalda	recta,
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sujetando	la	nota	cómodamente	en	su	regazo	con	los	dedos	de	ambas	manos.	Había
depositado	 el	 cetro	 a	 su	 lado,	 y	 noté	 que	 el	 rubí	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 ojo	 en	 la
insignia	del	dragón	brillaba	al	igual	que	mi	anillo	de	bodas	cuando	Slaven	lo	deslizó
en	mi	dedo,	solo	que	la	joya	del	cetro	emitía	un	brillo	rojizo	más	potente,	el	cual	se
difundió	por	todo	el	interior	del	círculo.

Con	 los	 ojos	 cerrados,	 Slaven	 pronunció	 una	 fórmula	 strigoi	 y	 a	 continuación
repitió	el	nombre	de	Branka	tres	veces.	En	ese	instante,	me	pareció	que	se	adentraba
en	 una	 especie	 de	 trance	 durante	 el	 cual	 se	 llevó	 la	 nota	 al	 pecho	 y	 a	 la	 frente,
sujetándola	largo	tiempo	en	cada	posición.	Debieron	pasar	unos	quince	minutos	más
o	 menos	 hasta	 que	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos	 y	 el	 rubí	 del	 cetro	 reabsorbió	 toda	 la
claridad	 carmesí	 que	 se	 había	 propagado	 en	 el	 espacio	 circular.	 Entonces	 Slaven
pronunció	una	fórmula	strigoi	de	protección	dirigida	a	Branka	y	me	puse	a	temblar	de
miedo:	 si	 necesitaba	 salvaguardia,	 quizá	 estuviese	 en	 gran	 peligro.	 Aguardé
impaciente	 a	 que	 Slaven	 culminara	 aquel	 ritual	 poniéndose	 de	 pie,	 dibujando	 un
portal	 de	 salida	 con	 el	 cetro	 al	 oeste	 y	 emergiendo	 del	 círculo	 a	 través	 de	 él	 para
recitar	un	último	encantamiento	strigoi	que	hizo	que	el	brillo	de	la	circunferencia	se
disipase.	 Cuando	 chasqueó	 los	 dedos	 una	 vez	 más	 y	 las	 llamas	 de	 las	 velas	 se
apagaron,	 caminó	 directo	 hacia	 mí,	 cetro	 en	 mano,	 para	 sentarse	 a	 mi	 lado	 en	 la
poltrona.

—Branka	 está	 bien	—me	 dijo,	 sonriendo—.	Regresó	 al	Raskrsnica	 y	 está	muy
angustiada	por	ti.

Sentí	 un	 alivio	 tan	 grande	 que	 rompí	 a	 reír,	 pero	 de	 inmediato	 pensé	 en	 la
amenaza	de	la	congregación	y	volví	a	sentir	terror.

—¡Me	 desobedeció!	 —me	 quejé—.	 ¿Qué	 ocurrirá	 si	 nuestros	 enemigos	 la
encuentran?

—No	lo	harán	—dijo	Slaven,	apretando	mi	mano—.	La	fórmula	que	recité	dentro
del	círculo	la	hará	invisible	a	los	ojos	de	quienes	quieran	dañarla	hasta	mañana	a	la
medianoche.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 puedes	 tranquilizarte:	 capté	 que	 tu	 nana	 está
satisfecha	 en	 cuanto	 a	 Németh	 y	 Fekete,	 por	 lo	 cual	 podemos	 asumir	 que	 las
autoridades	deben	haber	tomado	medidas	tras	recibir	el	diario	de	Anna.	No	creo	que
los	hayan	apresado	tan	pronto,	pero	deben	estar	investigándolos.

—Por	 los	 strigoi	más	 generosos,	 ¡muchísimas	 gracias!	—exclamé,	 rodeando	 su
cuello	 con	 mis	 brazos—.	 ¿Crees	 poder	 hacer	 lo	 mismo	 para	 saber	 dónde	 están
nuestros	enemigos?	Tenemos	la	correspondencia	de	Fekete	y	tu	tío…

—De	ningún	modo	—dijo	él,	negando	con	 la	cabeza—:	este	 tipo	de	 ritual	hace
que	el	hechicero	entre	en	contacto	con	el	alma	de	la	persona	buscada,	permeándose
de	la	misma	y	absorbiendo	algo	de	su	esencia.	De	hecho,	por	mucho	que	me	agrade
Branka,	 deberé	 llevar	 a	 cabo	un	 ritual	 adicional	 para	purificarme,	 que	 en	 este	 caso
será	 relativamente	 corto.	 Sin	 embargo,	 si	 se	 hubiese	 tratado	 de	 alguien	 como	Ruth
Fekete,	 no	 sé	 cuánto	 tiempo	 tardaría	 en	 deshacerme	 de	 su	 putrefacción,	 y	 estoy
seguro	de	que	esta	drenaría	mucho	de	mi	poder.	Por	otra	parte,	el	ritual	en	sí	es	muy
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desgastante:	 quedé	muy	 debilitado	 a	 causa	 de	 la	 pérdida	 energética	 derivada	 de	 su
realización,	 así	 que	 tendré	 que	 alimentarme	dentro	 de	 unos	 instantes.	Descuida,	 no
cazaré	fuera	del	perímetro	del	bosque.

—Comprendo	que	no	desees	ensuciarte	con	la	naturaleza	de	Ruth	Fekete	o	la	de
tu	tío	—dije—.	Lo	importante	es	que,	por	el	momento,	Branka	está	a	salvo.

—Así	 es	 —dijo	 él—.	 Escucha,	 Ava:	 puesto	 que	 tardaré	 un	 par	 de	 horas	 en
regresar,	me	gustaría	que	comieras	un	poco	más.	Pasaste	muchos	días	sin	alimentarte
y	debes	reponerte.	Hay	más	pan	y	queso	en	mi	bolsa.

—Gracias	—respondí,	estrechando	sus	dedos—.	Lo	haré.
—Bien	—dijo,	incorporándose—.	Ya	que	no	te	lo	aclaré	en	cuanto	llegamos,	no

sobra	decir	que	esta	es	también	tu	casa.	Por	favor,	trátala	como	tal.
—Empezaré	 por	 acompañarte	 a	 la	 puerta	 —dije,	 incorporándome	 a	 mi	 vez	 y

encendiendo	la	lámpara.
Lo	 seguí	 a	 través	 de	 las	 escaleras,	 el	 corredor	 y	 varias	 puertas	 de	 hierro	 y,	 en

cuanto	cruzó	el	puente	levadizo,	que	era	maravilloso,	volví	a	precipitarme	al	interior
de	la	propiedad,	la	cual	era	una	pequeña	fortaleza	medieval	de	varios	niveles,	según
pude	verificar	conforme	la	recorría.

Lo	primero	que	hice	 fue	encontrar	 la	 sala	de	baño.	Era	evidente	que	había	 sido
adecuada	en	 tiempos	recientes	pues,	para	mi	gran	sorpresa,	 tenía	agua	corriente,	de
modo	 que	 bastaba	 con	 abrir	 un	 grifo	 para	 que	 un	 chorro	 cristalino	 cayera	 sobre	 la
bañera.	Por	otra	parte,	no	solo	había	jabón	perfumado	de	buena	calidad	sino	lienzos
finos	para	secarse	y	un	par	de	suaves	batas	de	limpieza	inmaculada.	Sin	pensarlo	dos
veces,	me	metí	 en	 la	 bañera	 para	 enjabonarme	 hasta	 los	 cabellos,	 lo	 cual	 no	 había
hecho	desde	que	había	partido	de	Viena.	Había	olvidado	aquellos	pequeños	lujos	por
completo,	 lo	cual	era	divertido	puesto	que	había	 llegado	a	Voivodina	hacía	 solo	un
par	de	meses.	Conforme	me	secaba,	me	contemplé	en	el	enorme	espejo	que	colgaba
de	 uno	 de	 los	muros,	 cuyo	 grueso	marco	 de	 bronce	 denotaba	 su	 antigüedad,	 y	 no
pude	evitar	soltar	una	exclamación	de	sorpresa:	por	primera	vez	en	la	vida	me	pareció
que	 estaba	 realmente	 guapa.	No	 sabía	 si	 se	 debía	 al	 baño	 que	 acababa	 de	 tomar	 y
aquella	 deliciosa	 sensación	de	 frescura	 que	me	 embargaba,	 o	 si	 quizá	 aquel	 era	 un
espejo	mágico,	el	caso	es	que	tuve	que	sacudir	la	cabeza	para	confirmar	que	no	me
hallaba	bajo	alguna	especie	de	hechizo.

Frunciendo	 el	 ceño,	 me	 acerqué	 al	 cristal	 para	 verme	 mejor.	 No	 es	 que	 mi
apariencia	 hubiese	 cambiado:	 tenía	 los	 mismos	 cabellos	 de	 Medusa	 y	 las	 mismas
pecas.	Mi	cintura	lucía	tan	estrecha	como	la	última	vez	que	me	había	visto	desnuda,
lo	cual	en	general	me	hacía	parecer	algo	desgarbada	con	la	ropa	puesta.	Sin	embargo,
ahora	veía	una	silueta	sinuosa	y	una	piel	de	inigualable	tersura.	Me	pregunté	si	habría
madurado	 definitivamente	 en	 tiempos	 recientes,	 porque	 a	 la	 sazón	 noté	 que	 mis
curvas	 se	 habían	 acentuado	 y	 que	 mis	 labios,	 naturalmente	 gruesos,	 se	 habían
rellenado	solo	un	poco	y	de	modo	casi	imperceptible,	apenas	lo	suficiente	como	para
que	mi	nariz	larga	y	delgada	luciera	más	pequeña	y,	como	fuese,	grácil	en	proporción
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con	el	resto	de	mis	facciones.	El	contorno	de	mi	rostro	se	había	definido	y	mi	mentón
lucía	delicado	aunque	su	forma	natural	no	se	hubiese	alterado	en	lo	absoluto.	No	es
que,	de	haber	podido	contemplarme	entonces,	Wilhelma	y	sus	amigas	no	me	hubiesen
considerado	 invariablemente	 espantosa,	 sino	 que	 al	 fin	 comprendí	 lo	 que	 Branka
había	 querido	decirme	 aquella	 tarde	 en	 la	 plaza	 de	Dobro:	me	había	 convertido	 en
una	mujer	sensual	a	los	ojos	de	los	hombres.	Mi	atractivo,	claro	está,	no	residía	en	la
perfección	 sino	 en	 todo	 lo	 opuesto:	mis	 enormes	 ojos	 negros	 y	 boca	 sonrosada	 se
robaban	toda	la	atención,	de	forma	que	mi	tez	morena	había	pasado	a	ser	un	atributo
complementario.	La	delgadez	de	mi	vientre	solo	exaltaba	los	contornos	redondeados
de	mi	busto	y	caderas,	y	mis	cabellos	desordenados	habían	dejado	de	ser	propios	de
un	 espantapájaros	 flaco	para	 transformarse	 en	una	 interminable	 enredadera	 lustrosa
que,	 suelta	 como	 la	 llevaba	 siempre,	 se	 deslizaba	 hasta	 mi	 talle,	 demarcando	 mis
formas	femeninas.

Reí	para	mis	adentros	al	pensar	que	Slaven	jamás	repararía	en	aquellos	cambios
sutiles,	totalmente	indiferente	a	la	fealdad	o	a	la	belleza	como	lo	era,	y	me	alegré	de
que	me	hubiese	conocido	y	amado	cuando	me	hallaba	en	uno	de	mis	momentos	de
menor	encanto.	No	es	que	antes	me	hubiese	molestado	lucir	como	un	espectro	de	los
bosques,	o	que	fuese	a	importarme	en	el	futuro	si	llegaba	a	desmejorar	drásticamente
de	nuevo,	pero	era	agradable	saber	que	Slaven	me	amaría	más	conforme	envejecía	y
aunque	quedase	desfigurada	a	causa	de	algún	accidente	mágico	o	natural,	o	aunque
nuestros	 enemigos	me	 prendiesen	 fuego	 a	 propósito	 y	 quedase	 convertida	 en	 poco
menos	que	una	momia	viviente,	eventualidad	que	no	podía	dejar	de	tener	en	cuenta.
No	es	que	Slaven	me	considerase	guapa,	llana	o	fea,	sino	que	para	él	las	apariencias
de	las	gentes	o	los	lugares	no	tenían	ninguna	relevancia	más	que	para	reconocerlos.

¡Por	 las	 ovejas	 más	 tiernas	 y	 mansas	 del	 mundo,	 aún	 no	 podía	 creer	 que	 me
hubiese	 perdonado	 tan	 pronto!	 Era	 noble	 y	 dulce	 aun	 sin	 proponérselo,
diametralmente	opuesto	a	nuestro	más	odiado	antagonista,	 el	 ruin	pastor	de	aquella
congregación	de	hipócritas.

Tras	envolverme	en	 la	más	corta	de	 las	dos	batas,	que	era	de	color	 rojo	carmín
con	brocados	orientales	de	hilo	dorado,	la	cual,	por	pertenecer	a	Slaven	o	a	su	padre,
llegaba	justo	hasta	mis	pies,	ascendí	los	oscuros	peldaños	de	nuevo	hasta	llegar	a	la
habitación	que	ya	conocía	para	comer	algo	más	de	pan	y	queso.	Luego,	retorné	a	la
planta	baja	y	llené	de	agua	la	pequeña	botella	de	vino,	que	ya	estaba	vacía.	Bebí	hasta
que	mi	 sed	desapareció	 y	 entré	 a	 algunas	 de	 las	 habitaciones	 que	 iba	 encontrando,
sintiéndome	totalmente	a	salvo.	Aquel	lugar	era	realmente	hermoso:	las	ventanas,	de
arcos	 perpiaños	 apuntados,	 muy	 anchos	 en	 la	 base	 y	 semejantes	 a	 los	 de	 algunas
catedrales	góticas,	estaban	decoradas	con	delicados	vitrales	cuyo	colorido	solo	podría
apreciar	 plenamente	 cuando	 amaneciese.	Los	 techos	 eran	 abovedados	 y	 había	 gran
multitud	 de	 estrechas	 columnas	 de	 piedra	 que	 solo	 embellecían	 la	 estructura	 del
edificio.	El	mobiliario	era	reducido	y	la	mayor	parte	de	las	habitaciones	estaba	casi
vacía,	 lo	 cual	 era	 entendible:	 a	 causa	 de	 la	 maldición,	 aquel	 hogar	 jamás	 había
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llegado	 a	 ser	 habitado	 por	 más	 de	 un	 ocupante	 a	 la	 vez,	 al	 menos	 desde	 que	 el
ancestro	de	Slaven	lo	había	recibido.

Recorrí	 la	 planta	 inferior	 sin	 detenerme	 demasiado	 tiempo	 en	 la	 cocina	 donde
Slaven	realizaba	sus	hechizos,	pues	no	quería	incurrir	en	ningún	acto	de	indelicadeza
tras	 lo	 ocurrido	 en	 la	 caverna.	 A	 continuación,	 tomé	 otras	 escaleras	 aún	 más
empinadas	 que	me	 llevaron	 a	 lo	 que	 asumí	 sería	 el	 tercer	 plano.	 Para	mi	 sorpresa,
después	de	 empujar	 la	 pesada	puerta	 de	hierro,	me	hallé	 en	un	 torreón	descubierto
desde	 el	 cual	 se	podía	vislumbrar	 la	 periferia	del	 amplio	 claro	de	bosque	donde	 se
izaba	 la	propiedad.	Los	árboles	que	 la	 rodeaban	eran	sumamente	altos,	 tanto	o	más
que	el	edificio,	pero	se	hallaban	a	una	distancia	considerable	del	mismo.	El	soto,	por
su	parte,	se	extendía	hasta	donde	mis	ojos	alcanzaban	a	ver.	El	verdísimo	terreno	no
era	plano	en	su	 totalidad	sino	que	contaba	con	suaves	desniveles	 iluminados	por	 la
luz	 de	 la	 luna.	 Una	 quebrada	 serpentina	 se	 adentraba	 en	 el	 claro	 a	 través	 de	 los
árboles	 y	 llegaba	 hasta	 la	 fosa,	 saltando	 sobre	 grandes	 piedras	 lisas	 y	 redondas	 y
formando	una	pequeña	laguna	de	la	cual	algunos	lobos	de	la	manada	bebían.	Otros,
mientras	 tanto,	 retozaban	 y	 correteaban	 alrededor	 de	 la	 fortaleza	 de	 piedra,
ingresando	 en	 el	 bosque	 y	 emergiendo	 de	 él	 por	 puntos	 diferentes.	 Me	 había
encariñado	 profundamente	 con	 la	 manada	 de	 Slaven	 y,	 además,	 presentía	 sus
emociones	colectivas	e	individuales:	los	lobeznos,	en	especial,	transmitían	un	estado
de	felicidad	pura	que	conmovía	mi	corazón.

El	 agua	 de	 la	 laguna	 se	 removió,	 creando	 pequeñas	 olas	 de	 plata	 que	 se
desplazaban	 desde	 el	 centro	 hasta	 sus	 orillas,	 y	 la	 cabeza	 de	 Slaven	 se	 asomó	 por
encima	de	 la	 superficie.	Lo	observé	nadar	 hasta	 alcanzar	 las	 piedras	 de	uno	de	 los
extremos	y	elevarse	con	agilidad	sobre	las	mismas	para	salir	del	agua,	de	espaldas	a
mí.	Cuando	se	 incorporó,	extendiendo	 los	brazos	hacia	 la	 luna	y	elevando	el	 rostro
hacia	el	cielo,	la	manada	empezó	a	aullar.	Era	un	espectáculo	tan	bello	y	significativo
que	 mi	 corazón	 latió	 con	 violencia:	 el	 cuerpo	 desnudo	 de	 Slaven,	 hermosamente
esculpido	y	bañado	por	aquella	luz	nacarada,	contrastaba	con	los	negrísimos	cabellos
que	caían	en	desorden	sobre	sus	hombros	y	espalda.	Aun	si	no	podía	ver	su	rostro,
intuí	 que	 sonreía.	 Con	 un	 gesto	 imperativo,	 disipó	 las	 diáfanas	 nubes	 que	 se
interponían	entre	él	y	la	luna,	y	esta	refulgió	sobre	su	piel	blanquecina	de	modo	que
parecía	 traspasarla	con	sus	rayos.	La	manada	se	posicionó	frente	a	él,	conformando
una	especie	de	semicírculo	hasta	que	cada	animal	permaneció	completamente	quieto
y	en	silencio.	Entonces	Slaven	se	hincó,	apoyando	una	rodilla	en	el	suelo,	y	con	un
ademán	de	infinita	ternura	los	invitó	a	acercarse.	Los	abrazó	uno	a	uno,	acariciando
los	 densos	 pelajes	 grises	 de	 sus	 lomos	 y	 hundiendo	 el	 rostro	 en	 sus	 cuellos,
masajeándolos	con	 lo	que	parecía	ser	su	frente	y	nariz,	como	si	 fuese	uno	de	ellos.
Sonriendo,	me	 llevé	 las	manos	 al	 pecho	 para	 volver	 sobre	mis	 pasos	 antes	 de	 ser
descubierta.	 Estaba	 bastante	 segura	 de	 que	 a	 Slaven	 no	 le	 habría	 importado	 que
atestiguara	 aquel	 momento	 entre	 él	 y	 su	 manada,	 pero	 no	 quería	 interrumpir	 la
naturalidad	del	mismo	por	ningún	motivo.	Lo	salvaje	y	 lo	sublime,	sin	embargo,	se
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habían	aunado	ante	mis	ojos	gracias	a	aquella	visión	que	conservaría	como	un	tesoro
en	adelante.	Slaven	Drǎculea,	hijo	de	 la	noche	y	de	 la	 luna,	era	 todo	 lo	que	podría
amar	durante	el	resto	de	mi	vida.
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Fuego	en	las	tinieblas

escendí	los	peldaños	con	cuidado	hasta	la	primera	planta	y	me	deslicé	por	el
corredor	 hasta	 encontrar	 la	 escalera	 que	 llevaba	 a	 la	 única	 habitación
guarnecida	 en	 su	 totalidad.	Llena	de	 la	 esencia	de	Slaven,	 lo	 sentía	 correr

por	mis	 venas	 como	 si	 fuese	 parte	 de	mi	 sangre.	Mi	 pulso	 se	 aceleraba	 conforme
exploraba	aquella	fortaleza	como	si	anticipase	su	presencia	y	el	sonido	de	su	voz	en
cada	 esquina	 empedrada,	 cada	 arco	 y	 cada	 doblez.	Cuando	 alcancé	 la	 habitación	 y
deposité	la	lámpara	sobre	la	mesa,	noté	que	el	rubí	que	adornaba	mi	anillo	se	había
encendido	 y	 me	 acomodé	 sobre	 la	 poltrona	 para	 observarlo,	 pero	 Slaven	 ocupaba
todos	 mis	 pensamientos.	 Puesto	 que	 la	 vibración	 mágica	 en	 mi	 interior	 se	 había
despertado	por	sí	 sola	y	podía	ver	en	 la	oscuridad,	 la	 luz	de	 la	 lámpara	me	pareció
superflua,	 de	 modo	 que	 me	 incorporé	 de	 nuevo	 y	 la	 extinguí.	 No	 sabía	 qué	 me
ocurría.	No	estaba	nerviosa	pero	sentía	 la	necesidad	de	pasearme	por	 la	habitación.
Observé	las	estrellas	a	través	de	la	inmensa	ventana	abierta	y	su	brillo	me	estremeció
de	modo	peculiar,	como	si	lo	estuviese	atrayendo	hacia	mí.	Poco	a	poco,	una	melodía
familiar	 llegó	 hasta	mis	 oídos:	 era	 tenue	 y	 distante	 pero	 tan	 bella	 como	 la	 noche.
Pronto	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 estaba	 escuchando	 la	música	 que	 Slaven	me	 había
enseñado	 en	 la	 caverna,	 aquella	 que	 solo	 los	 strigoi	 podían	 oír,	 y	 mi	 corazón	 se
detuvo	 por	 un	 instante:	 no	 se	 suponía	 que	 aquello	 ocurriese,	 pero	 era	maravilloso.
Entonces,	siguiendo	un	impulso,	me	di	la	vuelta	y	extendí	la	mano	hacia	los	leños	que
reposaban	dentro	de	la	chimenea.	Esta	vez	se	encendieron	en	un	instante.	Corrí	para
desbloquear	 la	 apertura	 que	 permitía	 que	 el	 humo	 ascendiese	 y,	 una	 vez	 hallé	 la
pequeña	 palanca	 que	 accionaba	 el	 desplazamiento	 del	 regulador	 de	 tiro,	 volví	 a
alejarme	de	 la	 chimenea	y	 realicé	 un	 ademán	 circular	 con	 la	mano	para	 apagar	 las
llamas	a	distancia.	Funcionó.	Al	parecer,	mi	magia	se	había	consolidado	en	espacio
de	unos	pocos	días	gracias	a	Slaven,	y	de	algún	modo,	a	la	sazón	compartía	algunos
de	 sus	 poderes,	 quizá	 a	 causa	 de	 los	 votos	 matrimoniales	 que	 habíamos
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intercambiado.	 Aun	 así,	 y	 muy	 a	 pesar	 de	 la	 melancólica	 poesía	 que	 encerraba	 la
canción	de	la	noche,	en	aquellos	momentos	la	magia	se	me	antojaba	banal.

No	podía	pensar	en	nada	más	que	en	Slaven,	en	sus	ojos	profundos,	en	la	barba
áspera	 que	 cubría	 sus	 mejillas,	 en	 su	 olor	 y	 su	 sabor,	 al	 punto	 que	 mis	 labios
empezaron	a	arder	de	deseos	de	besarlo.	Lo	anhelaba	con	tal	intensidad	que,	cuando
cruzó	 el	 umbral	 con	 los	 cabellos	húmedos	y	vistiendo	únicamente	 su	 falda	de	 lana
negra,	 tuve	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 no	 abalanzarme	 sobre	 él.	 En	 cambio,
permanecí	 de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana,	 observándolo	 al	 tanto	 que	 tomaba	 una
inhalación.	Me	pareció	que	las	llamas	que	recién	había	extinguido	ahora	fulguraban
dentro	de	mí	y	suspiré	audiblemente,	aferrando	el	marco	del	ventanal	hasta	que	creí
que	la	madera	se	resquebrajaría	entre	mis	dedos.

—¿Puedes	ver	en	la	oscuridad?	—inquirió	él,	mirándome	a	los	ojos	y	arqueando
las	cejas.

Su	 sonrisa	 era	 casi	 imperceptible,	 pero	 dos	 pequeñas	 hendiduras	 se	 dibujaban
junto	a	las	comisuras	de	su	boca.	Asentí	quedamente	sin	poder	concentrarme	en	nada
que	no	 fuese	 la	 invitante	palidez	de	 su	 cuerpo.	Solo	pude	 tragar	 en	 seco	 e	 intentar
aquietar	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón,	 los	 cuales	 se	 habían	 hecho	 tan	 fuertes	 que
sofocaban	por	completo	la	tenue	música	celeste,	pero	fue	en	vano:	Slaven	se	acercaba
a	mí.

Juro	por	el	círculo	de	Baba	Roga	que	jamás	me	había	sentido	tan	absolutamente
desprovista	de	autodominio	como	cuando	rio	por	lo	bajo	y	su	aliento	exquisito	rozó
mi	rostro	al	tanto	que	me	envolvía	en	sus	brazos.

—Vaya,	vaya	—dijo	en	mi	oído,	pasando	una	mano	a	 lo	 largo	de	mi	espalda	y
deteniéndose	 en	mi	 talle	 para	 acercarme	 aún	más—.	Parece	 que	 has	 perfeccionado
algunos	 trucos	 de	 hechicería	 que	 solo	 pueden	 realizar	 los	 más	 hábiles	 strigoi:	 la
chimenea	todavía	está	tibia	pero	la	madera	está	intacta.

—Slaven…	—empecé	a	decir,	pero	tuve	que	detenerme	abruptamente	porque	no
lograba	serenar	mi	propia	respiración.

—¿Sí?	—murmuró,	acercando	su	rostro	a	mi	cuello	y	acariciándolo	con	su	frente,
nariz	y	contorno	facial	como	había	hecho	con	los	lobos,	pero	con	mucha	más	lentitud.

Sentía	su	respiración	sobre	mí.	Ahora	me	acariciaba	con	sus	labios,	moviendo	la
cabeza	 con	 suavidad.	Estaba	olfateándome.	Al	 acercarse	 a	mi	nuca,	 se	detuvo	para
inhalar	 y	 morderme	 un	 poco,	 pero	 de	 inmediato	 besó	 el	 mismo	 lugar.	 Luego,	 me
mordió	bajo	la	curvatura	de	la	mandíbula,	esta	vez	con	algo	más	de	presión,	sellando
el	espacio	con	un	beso	más	intenso	que	el	anterior.	Me	miró	a	los	ojos	y	sentí	todos
los	músculos	de	su	abdomen	tensarse	contra	mí.	De	repente,	su	boca	cubrió	la	mía	y
me	 besó	 con	 tanta	 avidez	 que	 no	 pude	 suprimir	 un	 tenue	 rumor	 de	 satisfacción.
Correspondí	 su	 beso	 con	 igual	 pasión,	 enredando	 mis	 dedos	 en	 sus	 cabellos
instintivamente	al	tanto	que	él	deslizaba	sus	manos	hasta	mis	caderas.

En	 un	 instante,	me	 alzó	 en	 brazos	 y	me	 depositó	 sobre	 el	 lecho	 para	 tumbarse
sobre	mí,	su	mirada	sedienta,	sus	manos	sujetando	las	mías	por	encima	de	mi	cabeza,
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nuestros	dedos	entrecruzados.	Besaba	y	mordía	reiteradamente	mis	labios	y	mejillas,
descendiendo	por	mi	cuello	hasta	el	declive	entre	mis	senos	sin	dejar	de	olfatearme
como	un	animal.	Cuando	al	fin	desató	el	cinto	de	la	bata	carmesí	y	sentí	su	piel	tibia
sobre	 la	mía,	gruñó	por	 lo	bajo	como	la	criatura	feroz	que	era.	Se	me	antojaba	que
Slaven	 me	 devoraba,	 saciando	 y	 a	 la	 vez	 incrementando	 el	 hambre	 de	 los	 dos.
Recorrió	 la	 totalidad	 de	 mi	 cuerpo,	 intoxicándome	 con	 su	 aroma	 y	 llevándome	 a
pensar	que	perdería	el	sentido	entre	sus	brazos.	Creo	haber	arrancado	la	única	prenda
que	 lo	cubría	cuando	me	besó	de	nuevo,	sujetándome	por	 la	cintura	y	atrayéndome
hacia	sí.	Estuve	segura	de	haber	cruzado	un	umbral	hacia	otro	mundo,	uno	intangible
pero	 real	 donde	 estaba	mucho	más	 cerca	 de	 la	 divinidad.	 Los	muros	 de	 piedra,	 el
techo	abovedado	y	la	cama	habían	desaparecido,	solo	restábamos	Slaven	y	yo.	Cerré
los	 ojos	 con	 fuerza	 conforme	 clavaba	mis	 dedos	 en	 la	 fibra	 de	 sus	 hombros,	 casi
rasgándola:	un	relámpago	resplandeció	en	mi	interior	y	una	dulzura	gloriosa	invadió
mis	sentidos	al	tanto	que	mi	consciencia	se	desplazaba	a	algún	lugar	indiscernible	de
la	 infinidad.	 Lo	 último	 que	 recuerdo	 es	 que	 Slaven	 se	 aferró	 a	 mí,	 emitiendo	 un
rugido	 de	 abismal	 profundidad,	 tanto	 así	 que	 pensé	 que	 causaría	 que	 el	 cielo	 y	 la
tierra	 temblasen	 como	 yo	 lo	 había	 hecho	 justo	 antes	 de	 experimentar	 aquel	 solaz
celestial.
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i	sangre	corre	por	tus	venas.
Aunque	 su	 voz	 me	 trajo	 de	 vuelta	 lentamente,	 sentía	 que	 mis	 párpados

pesaban	 demasiado	 como	 para	 abrirlos.	 Slaven	me	 acunaba	 contra	 sí,	 rodeándome
con	uno	de	sus	brazos,	mi	dorso	pegado	a	su	abdomen.	Estaba	por	quedarme	dormida
de	nuevo	cuando	agregó:

—Por	eso	realizas	sin	dificultad	hechizos	que	solo	un	strigoi	debería	poder	llevar
a	cabo.

Haciendo	un	esfuerzo	casi	heroico,	abrí	los	ojos	cuanto	pude	y	observé	que	la	luz
del	sol	se	filtraba	a	través	del	vitral,	iluminando	con	hermosos	y	difusos	colores	una
porción	de	la	estancia	umbría.	Era	de	día.	Giré	lentamente	sobre	mí	misma	para	ver
su	rostro,	buscando	su	mirada	con	 la	mía	y	pegando	mi	cuerpo	desnudo	al	suyo	de
nuevo.

—¿Qué	 dices?	—balbucí	 con	 voz	 ronca	 y	 frunciendo	 el	 ceño,	 pero	 él	 ya	 me
besaba	de	nuevo	y	 transcurrió	 largo	 tiempo	hasta	que	pudo	explicarme	a	 lo	que	 se
refería.

—Las	 brujas,	 por	más	 poderosas	 que	 sean,	 no	 pueden	 ver	 perfectamente	 en	 la
oscuridad	—dijo	 casi	 una	 hora	 después,	 reposando	 a	mi	 lado—.	 Sin	 importar	 que
sean	brujas	naturales.	Y	no	existe	ningún	conjuro	capaz	de	lograr	algo	semejante,	ni
siquiera	 de	 modo	 temporal.	 Anoche	 noté	 que	 puedes	 hacerlo	 a	 voluntad.	 ¿Hace
cuánto	descubriste	que	tienes	esta	habilidad?

—Bueno…	—pensé,	descansando	sobre	mi	costado	para	verlo	mejor—.	Creo	que
aumentó	 paulatinamente.	 Quizá	 la	 primera	 vez	 que	 reparé	 en	 que	 no	 tenía	 ningún
problema	 para	 apreciar	mi	 entorno	 aun	 estando	 en	 tinieblas	 fue	 cuando	me	 trajiste
aquí	la	primera	vez.

—¿Después	de	la	ceremonia	de	alianza	con	los	Gaborii?	—inquirió,	dirigiéndome
una	 mirada	 oblicua	 al	 tanto	 que	 se	 incorporaba	 un	 poco,	 poniendo	 uno	 de	 los
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mullidos	cojines	de	terciopelo	purpúreo	bajo	su	cabeza.
—Sí	—dije.
—No	 creo	 haberte	 lastimado	 como	 para	 que	 mi	 sangre	 y	 la	 tuya	 se	 unieran

aquella	noche,	¿o	sí?	—inquirió	con	cara	de	preocupación,	tomando	mi	mano	en	las
suyas.

—Me	 asustaste	 muchísimo,	 eso	 no	 puedo	 negarlo	 —reí—.	 Sin	 embargo,	 ni
siquiera	me	raspé	los	codos	o	rodillas	huyendo	de	ti.	Además,	tú	no	estabas	herido,
¿verdad?

—No	—dijo—.	De	algún	modo,	 la	sangre	contenida	en	el	medallón	debe	haber
goteado	un	poco,	lo	suficiente	como	para	penetrar	en	tu	piel.

—¡Oh!	—exclamé—.	¡Ya	sé	lo	que	ocurrió!
Le	narré	lo	que	me	había	acaecido	en	el	bosque	cuando	había	defendido	a	Nóc	de

uno	de	sus	lobos:	el	animal	me	había	rasguñado	y,	al	llegar	a	casa	de	Branka,	había
notado	 una	 gota	 de	 sangre	 en	 el	 exterior	 del	 borde	 partido	 del	 medallón.	 En	 un
principio	 había	 asumido	 que	 era	mía	 y	 ni	 siquiera	 le	 había	 prestado	 atención,	 pero
ahora	 se	me	 ocurría	 que	 había	 surgido	 del	 amuleto	 con	 el	 impacto.	 La	 substancia
debía	haberse	adentrado	en	mi	cuerpo	a	través	de	la	excoriación.

—Eso	 tiene	 sentido	—suspiró,	 acariciando	mi	 cabeza—.	Mi	 sangre	 solo	 habría
hecho	efecto	en	una	bruja	natural,	y	tú	lo	eres.	Si	la	hubieras	ingerido	así	como	yo	lo
hice	con	la	tuya,	nada	habría	ocurrido.	Sin	embargo,	entró	directamente	en	tu	torrente
sanguíneo,	un	fértil	campo	mágico.

—Además	de	haber	adquirido	algunos	poderes,	¿qué	crees	que	pueda	pasarme?
—inquirí,	tragando	en	seco.

—No	 lo	 sé	—dijo	 con	 aire	 concernido—.	Rompiste	 la	maldición,	 así	 que	 nada
demasiado	 grave.	 Sin	 embargo,	 no	 me	 extrañaría	 hallarte	 transformada	 en	 una
criatura	salvaje	en	algún	momento	del	futuro.	Supongo	que	aún	no	has	sentido	deseos
de	comer	carne	cruda	o	de	ingerir	sangre	fresca.

Negué	con	la	cabeza,	sintiéndome	palidecer.
—Oh,	 pequeña	 hechicera	—rio	 de	 buena	 gana,	 rodando	 sobre	 su	 costado	 para

abrazarme	 y	 besar	 mis	 mejillas	 y	 mi	 frente—.	 Recobrarías	 tu	 forma	 habitual,
descuida.

—¿Sabías	 que	 podías	 transformar	 a	 una	 bruja	 natural	 en	 lo	 que	 tú	 eres	 con	 tal
facilidad?	—protesté,	elevando	el	rostro	hacia	él.

—Sin	duda.	Pero,	puesto	que	en	el	pasado	siempre	creí	que	pasaría	el	resto	de	mis
días	 en	 soledad,	 jamás	 contemplé	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 un	 pacto	 de	 sangre	 con
alguien	más,	que	es	la	única	opción	que	el	grimorio	menciona.	Aparte	de	esto,	asumí
que	la	bruja	en	cuestión	experimentaría	un	cambio	tan	grande	que	tendría	que	darse
cuenta	de	su	 transformación	de	 inmediato.	Asimismo,	amada	mía,	estaba	seguro	de
que	 el	 medallón	 contendría	 el	 líquido	 vital	 sin	 que	 este	 se	 derramase	 hasta	 que
realizaras	el	hechizo.

—Parece	que	te	equivocaste	—me	quejé,	sintiéndome	descorazonada.	No	quería
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tener	que	cazar	animales	con	mis	propios	dientes	para	sobrevivir—.	Por	otra	parte,	tú
naciste	strigoi	y	tus	poderes	solo	se	manifestaron	en	su	plenitud	cuando	alcanzaste	la
adolescencia.	 Quizá	 los	 míos	 tarden	 unos	 quince	 años	 en	 afianzarse,	 o	 jamás
despierten	del	todo	—agregué,	con	un	nudo	en	la	garganta.	Aquella	era	mi	esperanza.

—Tengo	que	admitir	que	estoy	encantado	—rio	de	nuevo,	estrechándome	contra
sí—.	Serás	casi	 tan	poderosa	como	yo,	podrás	correr	conmigo	y	 la	manada	por	 los
bosques…	Oh,	Ava,	¡no	sabes	cuán	maravilloso	es!

—No	 quería	 nada	 de	 eso	 —lloré—.	 Me	 encanta	 ser	 bruja,	 pero	 quiero	 ser
humana.	¿No	hay	algún	modo	de	revertir	el	proceso	de	transformación?

—¡Estás	 tan	 triste!	 —dijo,	 tomando	 mi	 rostro	 entre	 sus	 manos	 y	 luciendo
profundamente	desilusionado—.	Creí	que	te	haría	feliz.

—No	—admití,	mirándolo	a	los	ojos—.	Te	amo	con	toda	mi	alma,	pero	quiero	ser
yo.

—Ava,	 por	 favor,	 ¡siempre	 continuarás	 siendo	 tú!	 Sin	 embargo,	 tu	 tristeza	 me
apena	profundamente.	Te	ruego	que	me	perdones	por	haber	causado	esto.

—Por	supuesto	que	te	perdono	—balbucí,	las	lágrimas	rodando	por	mis	mejillas
—.	Hechizaste	el	medallón	cuando	eras	solo	un	niño,	no	tienes	la	culpa	de	que	este
no	albergase	tu	sangre	tal	y	como	esperabas.	Errar	es	natural.

—Eres	rápida	para	el	perdón	y	lenta	para	 la	cólera	—murmuró,	mirándome	con
seriedad.	 Lucía	 afligido	 y	 contrito—.	 Ojalá	 yo	 hubiese	 reaccionado	 de	 la	 misma
forma	hace	unos	días.

El	remordimiento	era	tan	visible	en	cada	uno	de	sus	gestos	que,	en	ese	instante,
convertirme	en	una	criatura	peluda	casi	cesó	de	importarme.

—Vamos,	 sabes	 que	 lo	 que	 yo	 hice	 fue	 mucho	 más	 grave	 —tragué	 en	 seco,
recordándoselo	aun	si	deseaba	evitar	el	tema:	me	dolía	profundamente	haber	obrado
en	contra	de	su	 libre	albedrío,	y	mucho	más	en	un	asunto	 tan	 importante—.	Nunca
dejaré	 de	 agradecer	 tu	 perdón.	 Por	 el	 contrario,	 no	 creo	 poder	 perdonarme	 a	 mí
misma.

—No	 sabes	 lo	 que	 dices	—contestó,	 sus	 ojos	 humedecidos—.	 Ava,	 desde	 que
desperté	no	he	podido	pensar	en	otra	cosa	que	suplicar	tu	perdón	por	lo	necio	que	fui,
y	en	agradecer	el	gran	bien	que	me	hiciste.	La	dicha	ya	no	es	solo	un	concepto	para
mí	sino	que	se	hizo	realidad	porque,	aunque	no	lo	quería	así,	dejé	ir	todo	el	dolor	de
mi	 pasado.	 Y	 tengo	 que	 aclararte,	 no,	 tengo	 que	 jurarte	 que	 si	 no	 lo	 deseaba,	 es
únicamente	 porque	 jamás	 se	me	 habría	 ocurrido	 que	 algo	 tan	maravilloso	 como	 lo
que	 vivimos	 anoche	 y	 hace	 unos	 instantes	 fuese	 posible.	 Tienes	 que	 creerme.	Aun
antes	de	hacerte	mía	 te	 amaba	con	 todo	mi	 ser	y,	 sin	 embargo,	 ¡tenía	 tanto	miedo!
Miedo	 de	 ver	 su	 odioso	 rostro	 cuando	 te	 tuviese	 desnuda	 entre	 mis	 brazos,	 de
recordar	de	repente	cuanto	me	hizo	cuando	era	un	niño	frágil,	de	hacerte	sentir	algo
semejante	a	ti,	mi	único	amor,	miedo	de	asemejarme	a	él	de	algún	modo	por	el	hecho
de	desearte	y	 sentir	placer.	El	odio	que	 reservaba	para	mí	mismo	estaba	 robándose
lentamente	todo	mi	potencial	para	la	vida	y	mi	libertad	de	amar.
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Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	Estaba	realmente	conmovida	por	las	palabras
de	Slaven,	y	más	que	aliviada	de	saber	que	me	había	perdonado	de	corazón.	Ya	no
tendría	que	lamentar	por	siempre	mi	error.	Aunque	había	aprendido	mi	lección	y	ya
jamás	tomaría	decisiones	por	él,	al	menos	haber	arruinado	su	venganza	había	tenido
un	desenlace	feliz	en	un	aspecto	de	crucial	 importancia	para	ambos.	Además,	sabía
exactamente	lo	que	quería	decir	al	respecto	de	sus	temores,	pues	los	había	expresado
sin	 reservas	 mientras	 deliraba	 en	 la	 cueva.	 Había	 ganado,	 sin	 duda	 alguna,	 la
capacidad	de	despreocuparse	y	ser	espontáneo	en	lo	que	nos	concernía	como	pareja.

—Nunca	he	sido	más	feliz	—sonreí,	mi	rostro	a	un	palmo	del	suyo.
—¿Aunque	 algún	 día	 te	 transformes	 en	 lobo?	 —preguntó	 con	 expresión	 de

culpabilidad.
—Aunque	algún	día	me	transforme	en	lobo	—asentí,	riendo	y	besando	sus	labios

y	mejillas	reiteradamente.
Entonces,	tuve	que	preguntarle	algo	más:
—Si	tu	sangre	corre	por	mis	venas	y	puedo	realizar	los	mismos	hechizos	que	un

strigoi,	 ¿en	 qué	me	 convierte	 esto?	 ¿Hay	 algún	 equivalente	 femenino	 de	 lo	 que	 tú
eres?

—Buena	 pregunta	 —replicó	 pensativo—.	 Supongo	 que	 serías	 una	 strigoiacă,
cuyo	significado	en	el	sentido	más	amplio	sigue	siendo,	simplemente,	bruja.	A	no	ser,
por	 supuesto,	 que	mi	 sangre	 te	 haya	 convertido	 en	una	 striga,	 lo	 cual	 sería	mucho
más	grave.

—¿Por	qué?	—temblé—.	¿Qué	significa?
—Se	supone	que	una	striga	es	una	especie	de	bruja	vampiresa	que	bebe	la	sangre

de	 los	 infantes	 mientras	 estos	 duermen,	 para	 después	 transformarse	 en	 un	 insecto
volador	—rio—.	Al	menos	eso	cuenta	la	leyenda.	Por	mi	parte,	jamás	he	conocido	a
una	striga	y	estoy	bastante	seguro	de	que	no	existen.

—¿Moscas?	—exclamé,	 riendo	 a	mi	 vez	 al	 comprender	 que	 Slaven	 solo	 había
pretendido	asustarme	al	mencionar	aquella	posibilidad—.	¡Prefiero	transformarme	en
lobo!

—¿Lo	ves?	—preguntó,	sonriendo	ampliamente—.	Siempre	podría	ser	peor.
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E

Esposa	de	Drǎculea

n	la	tarde,	Slaven	volvió	a	cazar	mientras	yo	me	paseaba	por	el	bosque.	Era
un	 lugar	 encantado	 en	 todo	 sentido;	 la	 magia	 de	 los	 strigoi	 que	 antes	 lo
habían	 recorrido	 se	 presentía	 en	 toda	 su	 extensión:	 los	 árboles	 daban	 la

impresión	de	moverse	a	voluntad,	comunicándose	entre	sí	y,	por	mi	parte,	captaba	sus
emociones	y	propósitos	sin	interferencia.	Aquel	día	descubrí	que	el	reino	vegetal	está
cargado	de	una	sensibilidad	sin	par,	y	que	cada	planta	reacciona	de	 inmediato	a	 las
emociones	de	quien	se	le	aproxima.	También	me	di	cuenta	de	que	había	adquirido	la
habilidad	 de	 discernir	 los	 elementos	 del	 terreno	 y	 sus	 propiedades,	 por	 lo	 cual
confirmé	que	la	sangre	de	Slaven	estaba	efectuando	una	veloz	transformación	en	mis
poderes	mágicos.

Tras	haberse	alimentado,	Slaven	me	ayudó	a	preparar	el	fuego	en	la	cocina	para
asar	 carne	 de	 venado	 que	 había	 traído	 para	 mí	 y,	 mientras	 yo	 comía,	 me	 enseñó
algunos	hechizos	de	strigoi	que	podían	serme	de	utilidad	en	caso	de	estar	en	peligro
en	el	futuro,	entre	ellos	una	fórmula	para	mimetizarme	contra	el	entorno,	a	la	manera
de	un	camaleón.

Aunque	ambos	hubiésemos	deseado	pasar	al	menos	un	par	de	días	más	en	aquella
maravillosa	 fortaleza,	 la	 inquietud	 por	 Branka	 hizo	 urgente	 que	 retornásemos	 a
Raskrsnica,	 y	 emprendimos	 el	 camino	 de	 regreso	 poco	 después	 de	 la	medianoche.
Aunque	no	me	transformé	en	lobo,	quise	hacer	el	intento	de	correr	con	la	manada	y,
para	mi	 sorpresa,	pude	hacerlo	con	bastante	 rapidez	al	 inicio,	 aun	si	me	 rezagué	al
final.	Slaven	conservó	su	forma	humana	todo	el	tiempo	para	hacerme	compañía	y,	al
comprobar	que	no	podría	desplazarme	a	 la	velocidad	anhelada,	ordenó	a	 la	manada
que	nos	siguiese	con	un	ritmo	mucho	más	pausado.	En	ocasiones	anteriores	durante
las	cuales	me	había	obligado	a	dormir,	él	me	había	llevado	en	brazos	de	un	lugar	al
otro,	pero	ambos	convinimos	en	que	sería	mucho	más	agradable	conversar	durante	el
camino,	deteniéndonos	cuando	sintiésemos	hambre	o	cansancio.
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Por	lo	anterior,	nos	tomó	más	de	un	día	llegar	a	Dobro.	Cuando	vislumbramos	las
primeras	casas	entre	la	maleza,	aún	no	despuntaba	el	alba	y	la	quietud	imperaba	en	el
poblado	durmiente.	Nos	 acercamos	 al	 granero	por	 la	 parte	 posterior	 y	 esperamos	 a
que	Németh	 destrancase	 la	 puerta	 pero,	 una	 hora	 después,	 cuando	 las	 gentes	 ya	 se
dedicaban	a	ordeñar	sus	animales	y	el	cielo	se	había	coloreado	de	gris,	el	reverendo
no	había	aparecido.	Según	Slaven,	aquello	era	muy	extraño,	dado	a	que	él	 siempre
estaba	en	pie	antes	que	los	demás	y	listo	para	iniciar	sus	actividades	al	amanecer	con
el	 fin	de	dar	una	 impresión	de	austeridad	y	 tesón	dignas	de	su	oficio.	Por	más	que
aguardamos	con	impaciencia,	nadie	llegó	al	granero,	ni	siquiera	Ruth	Fekete	o	alguno
de	los	fieles,	así	que	Slaven	me	dejó	a	cargo	de	la	manada	mientras	revisaba	la	casa
de	nuestro	enemigo.

Pocos	minutos	después,	retornó	para	informarme	que	ni	el	reverendo	ni	sus	hijos
estaban	allí.

—Me	 pregunto	 si	 lo	 habrán	 apresado	—murmuró,	 limpiándose	 el	 sudor	 de	 la
frente	 con	el	dorso	de	 la	mano—.	Eso	explicaría	que	 su	 familia	 tampoco	estuviese
aquí.	Quizá	todos	partieron	a	Vršac	para	acompañarlo.

Aunque	habríamos	podido	 investigar	más,	Slaven	estaba	por	alcanzar	 su	estado
de	 mayor	 debilidad	 del	 día,	 así	 que	 decidimos	 dirigirnos	 al	 cruce	 de	 caminos	 de
inmediato.	En	esta	ocasión,	pidió	dormirme	y	 llevarme	en	brazos	para	poder	 llegar
cuanto	 antes	 a	 casa	 de	 Branka,	 lo	 cual	 hizo	 que	 aquel	 tramo	 de	 camino	 fuese
inexistente	para	mí.

Desperté	en	el	umbral	de	 la	puerta,	con	Slaven	a	mis	espaldas	 rodeándome	con
ambos	brazos	por	la	cintura.	La	manada	había	permanecido	en	el	bosque.

—Creo	que	será	mejor	que	seas	tú	quien	llame	a	la	puerta	—dijo.
Cuando	Branka	 acudió	 a	mi	 llamado	 y	 se	 encontró	 cara	 a	 cara	 conmigo	 y	 con

Slaven,	lanzó	un	grito	y	azotó	la	puerta	en	nuestras	narices	para	abrirla	de	nuevo	casi
de	inmediato,	gritando	otra	vez	al	tanto	que	me	sacudía	e	intentaba	meterme	dentro
de	la	casa	a	empellones:

—¡Suéltala,	 Pie	 de	 Bruja!	 —vociferaba,	 halándome	 hacia	 sí	 para	 zafarme	 del
abrazo	de	Slaven,	quien	al	fin	me	soltó	para	retroceder.

—¡Mama	Branka!	—exclamé	sin	poder	contener	 la	hilaridad—.	Slaven	no	va	a
dañarme,	ni	a	ti	tampoco:	¡es	mi	esposo!

Branka	pareció	petrificarse	al	 escuchar	mis	palabras	y	me	miró	de	hito	en	hito,
sus	ojos	a	punto	de	salirse	de	los	cuencos.

—¿Tu…	qué?	—balbuceó	en	un	susurro,	persignándose	al	modo	serbio.
—Esposo	 —dijo	 Slaven,	 dando	 un	 paso	 hacia	 nosotras	 e	 inclinándose	 ante

Branka	para	erguirse	grácilmente	y	pasar	un	brazo	sobre	mis	hombros,	sonriendo	con
humor—.	 En	 otras	 circunstancias,	 le	 habría	 pedido	 su	 mano	 a	 usted	 formalmente,
Branka,	pues	 tengo	entendido	que	es	 la	persona	a	quien	Ava	más	quiere	en	 todo	el
mundo,	 tal	como	si	fuese	su	madre	de	nacimiento.	Le	ruego	disculpe	la	presteza	de
las	circunstancias.	¿Podemos	pasar	para	que	nuestros	enemigos	mutuos	no	nos	vean
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conversando	en	el	pórtico	de	su	casa?
Lo	 arrastré	 dentro	 de	 la	 estancia	 y	 Branka	 cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 nosotros,

virándose	para	encararnos.	La	pobre	había	perdido	el	color	por	completo.	Antes	de
que	pudiese	decir	nada,	me	eché	en	sus	brazos	y	la	estrujé	fuertemente.

—¡Branka!	—reí—.	Reacciona,	por	favor.	¡Estoy	bien!	¡Y	dichosa	de	verte!
Ella	me	dio	un	coscorrón	en	la	cabeza	y	luego	me	abrazó,	llorando:
—¡He	estado	a	punto	de	morir	de	angustia!	¡Cada	día	que	pasaba	me	convencía

más	 de	 que	 algún	 miembro	 de	 la	 congregación	 te	 había	 matado!	 Y	 ahora,	 ¿estás
casada	 con	 Pie	 de	Bruja?	 ¿Qué	 clase	 de	 locura	 es	 esta?	 ¿Te	 obligó?	—de	 repente,
bajó	la	mirada	para	decir—:	Perdone	que	ponga	sus	buenas	intenciones	en	entredicho,
Slaven…

—No	hay	problema	—rio	él—.	Mi	reputación	me	precede.	Estoy	seguro	de	que	le
costará	creer	que	amo	a	Ava	con	todo	mi	corazón,	pero	el	tiempo	le	demostrará	cuán
cierto	 es.	 Sin	 embargo,	 no	 puedo	 darle	 más	 explicaciones	 ahora.	 Me	 encuentro
demasiado	débil	y	es	menester	que	descanse	de	inmediato.

Noté	 que	 se	 tambaleaba	 y,	 segundos	 después,	 se	 desplomó	 sobre	 el	 piso	 de	 la
cocina,	 donde	 lo	 venció	 un	 sueño	 profundo.	 Lo	 arrastré	 hasta	 mi	 cama	 en	 el
dormitorio	por	medio	de	la	magia	como	lo	había	hecho	en	el	bosque,	solo	que	en	esta
ocasión	fue	mucho	más	fácil	y	al	final	logré	hacerlo	flotar	para	dejarlo	caer	sobre	el
lecho.

Tuve	que	darle	muchas	 explicaciones	 a	Branka,	 como	es	 de	 esperar.	Ella	 había
reconocido	a	Slaven	de	inmediato	aun	tantos	años	después	y	confesó	que,	a	pesar	de
que	 siempre	 había	 estado	 de	 su	 lado	 y	 sabía	 que	 Németh	 era	 mucho	 peor,	 seguía
creyendo	 que	 había	 algo	 malvado	 en	 él.	 Me	 costó	 convencerla	 de	 que	 Slaven	 no
representaba	 ningún	 peligro	 para	 nosotras	 sino	más	 bien	 una	 protección,	 así	 como
también	de	que	Slaven	no	me	había	forzado	a	desposarlo.	Branka	conocía	mejor	que
nadie	mis	planes	de	ser	una	campesina	solterona	y	le	era	difícil	creer	que	me	hubiese
enamorado	de	Pie	de	Bruja.

—Estoy	segura	de	que	te	hechizó	—rezongó,	negando	con	la	cabeza.
—¿Y	por	qué	haría	algo	así?	—reí,	ayudándola	a	preparar	la	merienda—.	No	soy

precisamente	 una	 beldad	 salida	 de	 un	 cuento	 de	 hadas.	 Quiero	 decir,	 Slaven	 es
hermoso.	 Si	 lo	 hubiese	 deseado,	 habría	 podido	 conquistar	 a	 cualquier	mujer	 de	 su
agrado	sin	necesidad	de	recurrir	a	la	magia.

—¡No	a	mí!	—dijo,	elevando	el	cucharón	en	el	aire—.	En	cuanto	a	ti…	bien,	creo
que	siempre	has	sentido	cierta	fascinación	por	todo	lo	extraño	y	prohibido.	Supongo
que	es	mi	culpa	por	llenarte	la	cabeza	de	leyendas.

—Gracias,	 Branka	 —sonreí,	 suspirando—.	 Si	 no	 fuera	 por	 ti,	 jamás	 habría
conocido	esta	felicidad.

—Me	 alegra	 que	 estés	 contenta,	 hija	 —respondió,	 sonriendo	 a	 su	 vez—.
Wilhelma	va	a	tener	un	ataque	al	corazón	cuando	sepa	que	te	casaste	con	un	hombre
de	 tu	 elección	—agregó,	 soltando	 una	 carcajada—.	 Espero	 que	 la	 noticia	 la	 haga
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rabiar	 a	 más	 no	 poder.	 Lo	 que	 me	 recuerda:	 Marcus	 escribió	 a	 casa	 de	 Filipa	 en
Vršac.	Él	y	Wilhelma	esperan	un	hijo	y	quieren	que	vayas	a	visitarlos	cuando	nazca.

—Aún	 falta	 mucho	 para	 eso	—dije,	 suspirando—.	 Ahora	 tenemos	 mucho	 que
resolver.	Cuéntame	cómo	te	fue	en	Vršac.

—Entregué	 el	 diario	 a	 las	 autoridades	 como	 me	 lo	 pediste.	 Nuestro	 amigo
banquero	me	acompañó	y	fue	quien	más	insistió	en	que	se	abriese	una	investigación
cuanto	 antes	 pues,	 según	 averiguó	 a	 través	 de	 la	madrina	 de	 Rebeka,	 ni	 ella	 ni	 la
muchacha	 estaban	 enteradas	 de	 la	 muerte	 de	 Anna	 cuando	 el	 reverendo	 fue	 a
visitarlas	por	primera	y	única	vez	en	Vršac.	Él,	por	supuesto,	tampoco	les	mencionó
la	defunción,	y	ahora	resulta	obvio	que	no	lo	hizo	por	miedo	a	que	Rebeka	cobrase	la
herencia.

—¡Por	las	Moiras!	¿Es	decir	que	Rebeka	se	encontró	con	la	tumba	de	su	hermana
cuando	llegó	a	Dobro?

—Eso	 creemos.	 Las	 autoridades	 lo	 averiguarán	 todo	 en	 breve	 sin	 que	 nosotras
tengamos	 que	 exponernos	 innecesariamente.	 Si	 solo	 se	 hubiese	 tratado	 de	 un
escándalo	 campesino,	 el	 caso	 quizá	 jamás	 habría	 sido	 revisado.	 Por	 suerte,	 había
mucho	 dinero	 involucrado	 y	 una	 sospecha	 de	 asesinato	 de	 la	 hija	 de	 una	 de	 las
familias	más	prominentes	de	Vršac.

»Permanecí	 en	 casa	de	Filipa	 a	 la	 espera	 de	noticias	 y	 no	 regresé	 a	Raskrsnica
hasta	 que	 el	 banquero	 no	 fue	 a	 buscarme	 y	me	 contó	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 el
pueblo:	al	parecer,	cuando	el	detective	a	cargo	de	la	investigación	llegó	a	Dobro,	se
encontró	con	que	Németh	había	partido	hacía	algunos	días	con	algunos	miembros	de
la	 congregación,	 dejando	 atrás	 a	 su	 esposa.	 Aunque	 hizo	 muchas	 indagaciones	 al
respecto	 de	 su	 paradero,	 los	 restantes	 miembros	 se	 negaron	 a	 hablar	 o	 ignoraban
dónde	 se	 hallaba	 su	 líder,	 así	 que	 el	 detective	 se	 vio	 obligado	 a	 exponer	 el	 caso
públicamente	 para	 que	 todos	 los	 habitantes	 de	 Dobro	 pudiesen	 participar	 en	 su
captura,	ofreciendo	una	generosa	recompensa.

»Como	 imaginarás,	 hubo	 gran	 revuelo	 y	 la	 noticia	 se	 difundió	 como	 pólvora:
todos	 buscan	 a	 Németh,	 anhelando	 quedarse	 con	 el	 dinero	 prometido	 por	 las
autoridades.	 Además,	 ahora	 que	 todos	 saben	 que	 el	 reverendo	 y	 Fekete	 hacían	 lo
innombrable	 a	 los	 chiquillos	 de	 la	 congregación,	 los	 miembros	 de	 la	 misma	 que
restan	 en	 el	 pueblo	 no	 han	 querido	 salir	 de	 sus	 casas	 ni	 volver	 al	 granero	 por
vergüenza,	 así	 como	 por	 miedo	 a	 verse	 involucrados	 en	 el	 crimen.	 No	 se
proporcionaron	nombres	específicos,	pero	ya	conoces	a	los	habitantes	de	Dobro:	les
gusta	hablar,	y	ya	han	hecho	conjeturas.

»Sin	 embargo,	 el	 asesinato	 de	 Anna	 Németh	 y	 la	 herencia	 cobrada	 de	 modo
fraudulento	 siguen	 siendo	 lo	 más	 importante	 para	 las	 autoridades.	 Rebeka	 está	 de
vuelta	 en	 Vršac	 y,	 según	 me	 dijo	 el	 banquero,	 aliviada	 de	 descubrir	 que	 su
matrimonio	 jamás	 fue	 válido.	 El	 detective	 pasará	 largo	 tiempo	 en	 Dobro,	 estoy
segura,	 interrogando	 a	 los	 testigos.	 Quizá	 Pie	 de	 Bruja	 pueda	 ayudar	 en	 la
investigación.

www.lectulandia.com	-	Página	289



—No	lo	llames	así,	nana,	detesta	ese	sobrenombre.	Llámalo	Slaven.
—Está	 bien.	 El	 pobre	 bastardo	 no	 tiene	 la	 culpa	 de	 tantas	 desgracias	 —dijo

Branka.
—Tampoco	es	un	bastardo,	aunque	no	 importaría	si	 lo	 fuese	—dije,	guiñándole

un	ojo—.	¿Ves	el	anillo	que	llevo	en	el	dedo?
Extendí	mi	mano	hacia	ella	para	que	pudiese	observar	la	joya.
—¡Vaya!	—murmuró	ella—.	¿Dónde	lo	robó	tu	marido?
—Fue	el	anillo	de	matrimonio	de	sus	padres	—dije,	sonriendo—.	Me	parece	que

se	amaban	tanto	como	Slaven	y	yo.	 Infortunadamente,	el	 tío	de	Slaven	asesinó	a	 la
madre.

Le	conté	la	historia	de	los	strigoi	Drăculeşti	y	cómo	Slaven	había	sido	llevado	a
Dobro	por	Baba	Roga.	El	hecho	de	que	Slaven	fuese	un	strigoi	la	aterró,	pero	cuando
le	conté	que	yo	estaba	transformándome	lentamente	en	una	de	su	especie	se	echó	a
llorar.

—¡Mi	niña!	¡No	solo	una	bruja	sino	un	espectro	maligno!
Me	 tardé	 mucho	 en	 convencerla	 de	 que	 no	 era	 tan	 grave	 como	 lo	 suponía,

explicándole	que	lo	peor	que	podía	ocurrir	era	que	tuviese	que	cazar	como	un	animal.
—¡Un	lobo!	—sollozó.
—Lo	sé,	a	mí	tampoco	me	entusiasma	la	idea,	pero	no	sería	algo	permanente,	solo

parte	de	un	nuevo	proceso	alimenticio.	De	todos	modos,	es	posible	que	jamás	ocurra.
Cuando	Branka	al	fin	se	calmó	y	ya	estábamos	comiendo	en	el	mesón,	me	miró	y

comentó,	elevando	una	ceja:
—Así	que	Slaven	es	descendiente	directo	de	Vlad	El	Empalador.
—Así	es,	nana	—suspiré—.	Otro	motivo	para	estar	espantada,	¿eh?
—¡No	seas	necia!	—rio—.	¿Sabes	cuál	será	la	reacción	de	Wilhelma	cuando	sepa

que	tu	esposo	tiene	sangre	real?
Ambas	reímos	largamente	ante	la	gran	variedad	de	posibilidades.	Cuando	Slaven

despertó,	 fue	 a	 cazar	 de	 inmediato	 y,	 al	 regresar,	 le	 informamos	 lo	 ocurrido	 con
Németh.

—Me	 alegra	 que	 haya	 huido	—dijo,	 luciendo	 sonrosado	 y	 fresco—.	Así	 podré
encontrarlo	 yo.	 Que	 vaya	 a	 la	 cárcel	 cesó	 de	 estar	 entre	 mis	 planes	 hace	 mucho
tiempo.

—Lo	 que	 sea	 que	 piense	 hacer,	 no	 lo	mencione	 delante	 de	mí,	 Slaven	—pidió
Branka—.	Entre	menos	me	involucre	en	este	caso,	mejor	para	mí.

—Descuide,	estará	a	salvo.	No	le	contaré	mis	planes	a	nadie.
Me	entristeció	un	poco	pensar	que	no	confiaba	en	mí	completamente,	pero	pensé

que	 tenía	 razón	en	no	hacerlo.	Puesto	que	había	anochecido,	Slaven	 juzgó	propicio
realizar	un	hechizo	de	protección	alrededor	de	la	propiedad	de	Branka	ya	que	su	tío	y
nuestros	enemigos	de	la	congregación	aún	podían	volver	por	nosotros.	Me	pidió	que
lo	 acompañase	 y	 realizó	 cada	 paso	 con	 suma	 claridad	 para	 que	 yo	 pudiese
memorizarlo.
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—Ahora	 que	 te	 estás	 convirtiendo	 en	 una	 strigoiacă,	 deberás	 crear	 un
contrahechizo	capaz	de	deshacer	cualquiera	de	 tus	hechizos	—comentó—.	También
será	propicio	que	apuntes	todas	las	fórmulas	mágicas	de	tu	invención	en	el	grimorio
familiar	para	que	nuestra	descendencia	pueda	hacer	uso	de	ellas	 en	el	 futuro.	Esto,
por	 supuesto,	 cuando	 retornemos	 a	 la	 fortaleza.	 Supongo	 que	 no	 querrás	 dejar	 a
Branka	aquí,	pero	dudo	que	quiera	venir	con	nosotros.

Aunque	no	deseaba	nada	más	que	pasar	unos	cuantos	días	a	solas	con	él,	la	idea
de	vivir	totalmente	aislada	del	mundo	me	asustaba	un	poco.

—Quizá	pueda	convencerla	de	venir	con	nosotros	unos	días	en	el	futuro	—dije.
—Ava	—dijo,	abrazándome—.	Considero	que	debo	ir	a	buscar	a	Németh	antes	de

que	las	autoridades	lo	hallen.	No	quiero	separarme	de	ti	justamente	ahora,	pero	estaré
más	tranquilo	si	permaneces	aquí	con	Branka	ahora	que	la	propiedad	está	sellada.

—¿Piensas	 partir	 ahora?	 —dije,	 aferrándolo	 a	 mí—.	 ¿No	 podemos	 esperar	 al
menos	un	par	de	días?

—Ya	 pasó	 demasiado	 tiempo	 —respondió—.	 Estoy	 feliz	 de	 haber	 vivido	 los
últimos	días	contigo,	por	supuesto…	—agregó,	sonriendo	y	besando	mi	mejilla—.	Y
viviremos	días	aún	más	felices	cuando	resuelva	mis	asuntos	con	el	reverendo.

—¿Qué	hay	de	tu	tío?	—inquirí	preocupada.
—Me	 cree	 muerto,	 así	 que	 espero	 tomarlo	 por	 sorpresa	 también.	 Esto	 será

después	de	encontrar	a	Németh,	por	supuesto.
—¿Cuánto	 piensas	 tardar?	 —pregunté	 afligida—.	 Debes	 darme	 una	 fecha	 o

perderé	la	tranquilidad	por	completo.
—Bien…	—dijo,	mirándome	a	los	ojos	con	expresión	de	gravedad—.	Puesto	que

no	 sé	 dónde	 se	 esconde	 nuestro	 peor	 enemigo	 y	 puede	 que	 ya	 esté	 bastante	 lejos,
pienso	que	me	tardaré	más	o	menos	quince	días	en	regresar.	Lo	rastrearé	en	forma	de
lobo	 con	 la	 manada.	 En	 otras	 circunstancias	 usaría	 la	 magia,	 pero	 no	 quiero
contaminarme	con	su	esencia.

—¡Quince	 días!	 —protesté,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 No,	 no	 estoy	 de	 acuerdo.
Quiero	ir	contigo.

—Sabes	 que	 no	 puedes	 correr	 tan	 rápido	 como	 la	 manada	—dijo	 con	 aire	 de
culpabilidad—.	Además,	no	quiero	arriesgarme	a	que	algo	te	ocurra.	Aun	así,	no	debo
permitir	que	Németh	se	aleje	más.

—¿Crees	que	sepa	que	las	autoridades	lo	buscan?
—No.	 Sospecho	 que	 él	 y	 Fekete	 huyeron	 en	 cuanto	 descubrieron	 que	 alguien

había	robado	el	diario	de	Anna	sin	saber	quién	fue	el	responsable	del	hurto.	Puesto
que	partieron	solo	con	sus	adeptos	más	fieles,	probablemente	crean	que	alguien	de	la
congregación	 descubrió	 su	 secreto.	 Se	me	ocurre	 que	 se	 dieron	 prisa	 en	marcharse
antes	de	quedar	expuestos	ante	los	padres	de	los	niños	agraviados.

—Espero	que	la	última	chiquilla	a	quien	ultrajaron	haya	permanecido	en	Dobro.
—Me	gustaría	que	averiguaras	esos	detalles	durante	mi	ausencia	y,	si	es	posible,

que	ayudes	al	detective	a	cargo	del	caso.	Tu	testimonio	le	será	útil.
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—Está	bien	—suspiré—.	Pero	no	sé	qué	hacer	para	que	mi	corazón	esté	en	paz
hasta	que	retornes.

—Oh,	Ava	—dijo,	 sujetándome	contra	 su	pecho—.	Te	 aseguro	que	 es	 aún	más
difícil	para	mí	separarme	de	ti.	La	razón	por	la	que	deseo	acabar	con	todo	esto	cuanto
antes	es	poder	iniciar	una	vida	de	paz	contigo.	No	quiero	postergar	nuestra	felicidad.

Cuando	elevé	mi	rostro	hacia	el	suyo,	había	tanto	amor	en	sus	ojos	que	me	sentí
un	poco	abrumada.	Nunca	había	visto	 tanta	calidez	y	profundidad	en	una	mirada,	y
supe	que	en	verdad	me	amaba	como	a	su	vida.

—Eres	todo	para	mí	—murmuró.
—Y	tú	para	mí	—dije—.	Si	no	regresas	en	quince	días,	iré	a	buscarte.
—Si	algo	llegase	a	ocurrirme,	el	lobo	al	que	sanaste	vendría	por	ti	de	nuevo.	Él

sabrá	hallarme,	como	bien	lo	sabes.	Pero	nada	me	ocurrirá	esta	vez.	Es	hora	de	que
ganemos.

Sabía	que	lo	que	decía	era	cierto.	La	vida	le	debía	a	Slaven	una	victoria	y	yo	la
compartiría	con	él.	Antes	de	que	partiese,	permanecimos	abrazados	largo	rato	y	al	fin
desapareció	entre	 la	maleza	con	la	manada	que	lo	aguardaba.	No	pude	evitar	 llorar,
no	porque	temiese	demasiado	por	su	bienestar	sino	por	lo	mucho	que	lo	extrañaría:	en
el	instante	en	que	nos	separamos,	empecé	a	echarlo	de	menos.	Estaba	perdidamente
enamorada	 de	 mi	 esposo,	 algo	 que	 jamás	 habría	 imaginado	 pudiese	 ocurrirme,	 y
sollocé	como	una	párvula	durante	casi	una	hora	junto	a	Nóc	antes	de	entrar	de	nuevo
a	la	casa.

—Nunca	creí	que	te	vería	en	este	estado	—dijo	Branka,	extendiéndome	un	tazón
de	leche	caliente	con	miel—.	Sin	embargo,	si	Pie	de	Bruja…	digo,	si	Slaven	te	quiere
tanto	como	parece,	todo	habrá	valido	la	pena,	pues	serás	dichosa	a	su	lado.	Me	alegra
que	hayas	encontrado	a	tu	amor	verdadero,	hija.

—Gracias,	nana	—dije,	abrazándola	antes	de	sentarme	junto	a	ella	en	el	mesón.
El	hijo	de	Branka	había	traído	un	gran	balde	de	leche	en	la	mañana	para	que	su

madre	pudiese	cocinar,	pero	Slaven	y	yo	aún	no	habíamos	regresado	a	Raskrsnica,	así
que	 no	 lo	 habíamos	 visto.	 Mientras	 que	 Branka	 volvía	 a	 suplir	 su	 granja,	 sus
familiares	 le	proporcionaban	 todo	 lo	que	necesitase.	Por	 suerte,	 teníamos	dinero	en
abundancia	 para	 adquirir	 animales	 y	materiales	 para	 reconstruir	 el	 cobertizo,	 y	mi
nana	ya	había	ofrecido	una	suma	generosa	por	la	vaca	lechera	de	uno	de	los	vecinos,
la	cual	nos	entregarían	en	cuanto	la	estructura	destinada	a	albergarla	estuviese	lista.

Puesto	 que	 estaba	 realmente	 exhausta,	 aquella	 noche	 me	 metí	 en	 la	 cama
temprano	y	soñé	con	Slaven	hasta	el	amanecer.
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D

Embrujo	de	muerte

urante	 la	 semana,	 Branka	 y	 yo	 trabajamos	 arduamente	 con	 sus	 parientes.
Puesto	que	los	materiales	eran	de	mejor	calidad,	el	nuevo	cobertizo	resistiría
mejor	 los	 inviernos.	Debido	a	 la	presteza,	este	sería	un	poco	más	pequeño

que	el	anterior,	pero	habíamos	utilizado	el	espacio	de	modo	que	la	estructura	pudiese
ampliarse	 poco	 a	 poco	 de	 ser	 necesario.	 Utilicé	mis	 poderes	 sin	 que	 los	 demás	 lo
notasen	para	ajustar	las	piezas	necesarias	y	hacer	la	madera	más	liviana	mientras	los
hombres	la	levantaban,	por	lo	cual	terminamos	bastante	más	pronto	de	lo	esperado	y
pudimos	celebrar	con	una	deliciosa	cena.	Sin	embargo,	no	dejaba	de	pensar	en	Slaven
y	 cuánto	 hubiese	 querido	 que	 él	 compartiese	 cada	 uno	 de	 aquellos	 momentos
conmigo.	Aunque	 lo	 presentía	 en	 la	 distancia,	mis	 sentimientos	me	 jugaban	malas
pasadas,	haciendo	que	temiese	lo	peor.

Branka	y	yo	acordamos	ir	a	Dobro	al	día	siguiente,	que	era	sábado,	para	comprar
harina	y	aceite,	por	lo	cual	nos	fuimos	a	dormir	alrededor	de	las	diez	de	la	noche.	En
esta	ocasión,	en	vez	de	ver	el	rostro	de	Slaven	en	mis	sueños,	vislumbré	la	figura	de
una	mujer	que	se	le	parecía	mucho,	especialmente	en	la	mirada.	Era	increíblemente
hermosa	y,	por	su	atuendo,	deduje	que	se	trataba	de	una	campesina	eslava.	A	pesar	de
que	 sonreía	 y	 me	 miraba	 con	 ternura,	 noté	 que	 estaba	 angustiada,	 por	 lo	 cual	 le
pregunté	si	le	ocurría	algo.

—¿No	me	recuerdas?	—inquirió.	Lucía	sinceramente	sorprendida.
—No	—dije—,	lo	siento.
—Te	visité	en	sueños	cuando	eras	niña.	Puesto	que	eres	una	bruja	natural,	te	di	mi

bendición	 para	 que	 ingresaras	 al	 círculo	 de	 Baba	 Roga.	 Sabía	 que	 eras	 la	 única
hechicera	viviente	capaz	de	ayudar	a	mi	hijo,	tu	verdadero	amor.

—¡Eres	la	madre	de	Slaven!	—dije,	llenándome	de	una	emoción	tan	intensa	que
creí	perdería	el	habla.

—Así	 es,	 Ava.	 Y,	 de	 algún	 modo,	 también	 soy	 tu	 madre	 por	 medio	 de	 la
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hechicería.	Sin	embargo,	pude	hallarte	precisamente	porque	la	magia	ya	estaba	en	ti.
Tu	bisabuela,	al	igual	que	tú,	fue	una	bruja	natural,	y	aunque	no	perteneció	al	círculo
de	Baba	Roga,	te	legó	su	poder,	que	permaneció	latente	en	tu	abuela	y	en	tu	madre
hasta	que	tú	llegaste	al	mundo.

—¿Por	qué	regresaste	a	verme	ahora?	¿Está	bien	Slaven?
—Él	 está	 a	 salvo.	 Quien	 me	 preocupa	 eres	 tú.	 Sin	 embargo,	 tengo	 prohibido

hablar	del	futuro,	puesto	que	siempre	es	tentativo.	Solo	puedo	advertirte.
Sentí	mucho	miedo.
—Te	escucho	—balbucí,	tragando	en	seco.
—Por	tu	carácter	y	los	sucesos	de	los	últimos	tiempos,	te	has	hecho	acreedora	de

la	enemistad	de	muchos	y,	por	desgracia,	como	bruja,	estás	sujeta	a	ciertas	reglas	que
no	puedes	evadir.	Es	por	esto	que	quiero	aconsejarte	que	te	hechices	a	ti	misma	con
los	poderes	de	strigoiacă	que	adquiriste	por	medio	de	la	sangre	de	mi	hijo	para	que,
en	 caso	 de	 que	 alguien	 desee	 vulnerarte,	 tu	 cuerpo	 sea	 preservado	 hasta	 que	 el
hechizo	 sea	deshecho.	Slaven	 te	pidió	que	crearas	 tu	 contrahechizo	personal:	 hazlo
pronto	y	recítalo	al	pie	del	roble,	en	el	cruce	de	caminos,	antes	del	amanecer.

—Así	lo	haré	—respondí,	temblando.
—No	 temas	 —dijo	 ella,	 abrazándome—.	 Confío	 en	 que	 tu	 destino	 no	 sea

truncado	como	lo	fue	el	mío.
No	bien	pronunció	la	última	frase,	desperté	tiritando	a	las	tres	de	la	madrugada.

Tenía	un	terrible	presentimiento.	Me	levanté	de	la	cama	y	salí	de	la	casa	a	toda	prisa
para	buscar	los	ingredientes	de	la	pócima	destinada	a	preservar	mi	cuerpo	físico	en	un
estado	similar	a	la	muerte,	postergando	su	descomposición	por	espacio	de	tres	meses
en	caso	de	ser	vulnerado.	Según	lo	que	recordaba	haber	 leído	en	el	grimorio	de	 los
Drăculeşti,	 necesitaba	 tierra	 arcillosa	y	hierba	 crecida	 sobre	una	 tumba.	Por	 suerte,
había	visto	un	par	de	sencillas	cruces	fúnebres	en	el	pastizal	sobre	el	que	se	izaba	el
roble	 herrado,	 las	 cuales	 demarcaban	 el	 lugar	 de	 descanso	 de	 dos	 habitantes	 de
Raskrsnica.	Tras	abastecerme	de	la	hierba	y	la	tierra,	las	maceré	sobre	una	piedra	lisa
y	luego	las	mezclé	en	mi	caldero	con	algo	de	leche,	que	representa	el	sustento	vital	de
un	cuerpo	animado.	Revolví	 los	 ingredientes	cuidadosamente	a	 fuego	 lento	al	 tanto
que	repetía	mi	nombre	y,	cuando	al	fin	obtuve	el	líquido	homogéneo	que	buscaba,	lo
vertí	en	un	frasco	vacío.	Para	que	un	embrujo	tan	ambicioso	diese	resultado,	tuve	que
envolverme	en	una	sábana	como	si	esta	 fuese	una	mortaja,	 tumbarme	en	medio	del
cruce	 de	 caminos	 e	 ingerir	 la	 poción	 lentamente	 mientras	 permanecía	 acostada.
Cuando	su	efecto	mágico	se	instaló	en	mi	cuerpo,	supe	que	era	una	poción	realmente
poderosa,	pues	me	 sentía	 invulnerable.	Sin	 embargo,	había	utilizado	casi	 todas	mis
reservas	 mágicas	 en	 el	 ritual,	 y	 estuve	 bastante	 segura	 de	 que	 no	 podría	 realizar
ningún	hechizo	complicado	en	algunos	días.	En	cuanto	a	mi	contrahechizo	personal
de	strigoiacă,	procuré	que	fuese	menos	largo	y	complicado	que	el	de	Slaven	pero,	al
igual	que	el	 suyo,	en	 latín	y	en	 tercera	persona.	Puesto	que	no	era	cuestión	de	otra
cosa	que	decidirlo	y	pronunciarlo,	lo	susurré	al	pie	del	roble	tal	y	como	la	madre	de
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Slaven	me	lo	había	aconsejado:

Bruja	pues	lo	quiso	el	hado,
Iniciada	junto	al	roble	herrado,
Sangre	viva	de	su	amado

En	strigoiacă	la	ha	transformado.
En	el	camino	sombreado
No	hay	futuro	ni	pasado,
Por	el	poder	otorgado
Su	hechizo	sea	anulado.

En	ese	 instante	 empezó	a	amanecer,	 así	que	pude	darme	por	bien	 servida,	pues
había	 tenido	 el	 tiempo	 justo	 para	 obrar	 antes	 de	 que	 los	 vecinos	 dieran	 inicio	 a	 la
jornada.	Tras	guardar	los	implementos	de	hechicería	en	mi	baúl,	me	aseé	y	preparé	un
pequeño	desayuno	para	Branka	y	para	mí.	Aunque	me	 sentía	mucho	más	 tranquila
ahora	que	el	sol	había	salido	y	había	tomado	medidas	para	protegerme,	no	cesaba	de
pensar	en	las	palabras	de	mi	predecesora	y	en	la	triste	forma	en	que	había	acabado	su
vida.	Me	preguntaba	si	aquella	hermosa	mujer	habría	podido	reunirse	en	espíritu	con
el	 hombre	 que	 tanto	 la	 había	 amado	 en	 vida.	 Solo	 esperaba	 que,	 ahora	 que	 la
maldición	 había	 sido	 deshecha,	 la	 tragedia	 no	marcase	 la	 familia	 que	 Slaven	 y	 yo
recién	habíamos	conformado.

Branka	y	yo	tomamos	bastante	dinero	para	comprar	víveres	y,	tras	ensillar	a	Berz,
nos	dirigimos	a	Dobro	entonando	una	alegre	canción	serbia	al	unísono.	Aunque	era
un	día	algo	más	fresco	de	lo	habitual	y	las	nubes	grises	impedían	que	los	rayos	del	sol
brillasen	 sobre	 la	 fértil	 planicie,	 pronto	 ambas	 estuvimos	 de	muy	 buen	 humor.	 Al
retornar,	podríamos	ir	por	la	vaca	lechera	y	las	ovejas.

Puesto	que	era	día	de	mercado,	busqué	con	la	vista	a	mis	amigos	gitanos,	pero	no
habían	 instalado	 su	 tienda	 aquel	 sábado.	 La	 plaza	 estaba	 algo	 más	 vacía	 que	 de
costumbre	y	no	pude	dejar	de	preguntarme	si	la	verdad	acerca	del	reverendo	Németh
habría	causado	tal	malestar	que	los	vecinos	ya	no	querían	socializar	entre	sí.	Mientras
que	Branka	 llenaba	 su	 canasta	 de	 quesos	 preparados	 por	 otras	 personas,	 yo	 fui	 en
busca	de	un	bulto	de	harina.	Me	supe	observada	al	tanto	que	cargaba	el	pesado	costal
para	depositarlo	en	la	carreta	y	me	viré	un	poco	para	descubrir	que	un	par	de	mujeres
húngaras	vestidas	con	el	atuendo	característico	de	los	miembros	de	la	congregación
me	miraban	con	recelo,	murmurando	entre	sí.	Habituada	ya	a	saberme	juzgada	por	la
comunidad	calvinista	de	Dobro,	puse	los	ojos	en	blanco	y	proseguí	con	mis	compras.
Sin	 embargo,	 cada	 vez	 que	me	 cruzaba	 con	 uno	 de	 los	 adeptos	 del	 reverendo,	 un
nuevo	 escalofrío	 me	 recorría.	 Pronto	 noté	 que	 no	 vendían	 ni	 compraban	 sino	 que
daban	vueltas	por	la	plaza,	vigilándome.	Irritada,	surqué	el	mercado	para	ingresar	en
la	posada,	donde	pregunté	por	el	detective	venido	de	Vršac.	La	esposa	del	posadero
hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	indicarme	que	se	trataba	del	hombre	que	escribía	en
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un	cuaderno	en	el	área	posterior	del	comedor.
El	detective	era	un	hombre	delgado	y	bastante	joven,	de	bigote	y	cabellos	negros,

aseado	y	vestido	con	propiedad.	Aunque	no	deseaba	interrumpirlo,	me	acerqué	a	él	y
me	aclaré	la	garganta	para	que	notase	mi	presencia.	En	cuanto	elevó	su	mirada	hacia
mí,	le	dije	mi	nombre	y	pregunté	si	podía	hablar	con	él.

—Por	supuesto	—dijo,	poniéndose	de	pie	y	ofreciéndome	un	lugar	frente	a	él	en
una	de	las	largas	bancas—.	Pensaba	ir	a	buscarla	precisamente	hoy,	señorita	Geist.	Sé
que	fue	usted	quien	halló	el	diario	de	Anna	Németh.

—Así	es	—respondí,	observándolo	con	atención.	Parecía	serio	y	honrado,	por	lo
cual	me	sentí	cómoda	en	su	presencia.	Aun	así,	no	me	molesté	en	aclararle	que	ahora
era	la	señora	de	Drăculeşti,	puesto	que	Slaven	y	yo	nos	habíamos	casado	sin	testigos
y	no	habíamos	registrado	nuestra	unión	en	el	ayuntamiento.

—Aún	no	 comprendo	qué	 hacía	 en	 casa	 de	 la	 señora	Fekete	 o	 por	 qué	 decidió
apropiarse	del	manuscrito	—comentó	él,	mirándome	por	debajo	de	las	cejas.

—Bien	—le	 dije—,	 tendré	 que	 empezar	 por	 el	 comienzo	 y,	 para	 ello,	 deberé
narrarle	un	episodio	francamente	espeluznante.

—¿Qué	no	lo	es	en	este	caso?	Por	suerte,	ya	desayuné.	Soy	todo	oídos.
Pedí	 una	 taza	 de	 café	 y	 procedí	 a	 contarle	 la	 converšión	 que	 había	 escuchado

desde	 fuera	 del	 granero,	 la	 cual	 me	 había	 llevado	 a	 esconderme	 en	 casa	 de	 Ruth
Fekete,	gracias	a	lo	que	había	podido	comprobar	lo	que	ella	y	el	reverendo	le	habían
hecho	a	aquella	pequeña	de	la	congregación.

—Comprendo	—dijo,	pasándose	un	pañuelo	de	blancura	inmaculada	por	la	frente
—.	¿Por	qué	no	los	denunció	entonces,	señorita	Geist?

—La	niña	había	sido	manipulada	e	 intimidada,	detective.	Ni	siquiera	sus	padres
me	 habrían	 creído,	 pues	 ningún	miembro	 de	 la	 congregación	 habría	 dudado	 de	 la
palabra	de	Németh.	Sospecho	que,	de	haber	descubierto	ellos	mismos	al	 reverendo,
habrían	terminado	por	encubrirlo	o	por	culpar	a	su	propia	hija.	Necesitaba	pruebas,	y
por	ello	me	atreví	a	tomar	el	diario	que	la	señora	Fekete	escondía.	Tenía	la	esperanza
de	que	me	ayudase	a	demostrar	lo	que	había	atestiguado	y	no	me	equivoqué.	Ahora,
si	hubiese	un	juicio	en	contra	de	Németh	y	Fekete,	no	dudaría	en	servir	a	la	justicia
con	mi	testimonio.	Ya	que	han	sido	puestos	en	evidencia,	apreciaría	que	hablase	con
los	padres	de	 la	niña.	Sin	embargo,	 le	agradecería	que	no	les	diese	mi	nombre	aún,
pues	temo	por	mi	vida.

—¿En	qué	sentido?
—La	congregación	calvinista	de	Dobro	es	vengativa.	Sus	miembros	incendiaron

el	cobertizo	de	 la	granja	donde	vivo	en	Raskrsnica.	También	agredieron	a	mi	nana,
quien	por	suerte	sobrevivió.

—¿Y	no	los	denunciaron?
—Denunciamos	el	delito	en	Vršac,	pero	no	mencionamos	a	los	congregados.	No

podíamos	comprobar	que	ellos	fueran	los	perpetradores.
—Han	debido	hacerlo	de	todos	modos.
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—Supongo	que	podríamos	realizar	una	acusación	formal	ahora	que	hallé	en	casa
de	la	señora	Fekete	documentos	que	los	implican	directamente	—dije,	extrayendo	del
bolsito	 de	 cuero	 las	 cartas	 que	 le	 había	 robado	 a	 Fekete	 y	 entregándoselas	 al
detective.

—¿Más	evidencia?	—inquirió	asombrado.
Me	limité	a	asentir	y	él	examinó	las	cartas	con	detenimiento	mientras	yo	tomaba

mi	café	en	silencio.	Una	vez	terminó,	alzó	la	vista	de	los	documentos	y	dijo:
—La	 superstición	 y	 el	 miedo	 de	 la	 región	 han	 favorecido	 los	 ardides	 del

reverendo.
—Yo	soy	la	forastera	mencionada	en	las	cartas,	a	quien	la	congregación	decidió

acusar	de	brujería	—murmuré,	clavando	mis	ojos	en	los	suyos.
—¡Por	Dios!	—balbuceó—.	Me	preguntaba	a	quién	se	referían.
Me	 apresuré	 a	 explicarle	 que	 nuestra	 enemistad	 había	 empezado	 el	 día	 en	 que

había	pisado	Dobro	por	primera	vez.	Por	suerte,	el	interés	lascivo	que	Németh	sentía
por	mí	había	sido	evidenciado	en	la	correspondencia	entre	Fekete	y	el	desconocido.

—Németh	 no	 conoce	 límites	 —murmuró	 apenado—.	 Por	 otra	 parte,	 la
correspondencia	entre	la	señora	Fekete	y	el	que	asumo	es	un	cómplice	extranjero	es
demasiado	rara,	aún	para	mí.	Deberé	releer	 las	cartas	varias	veces,	por	supuesto.	Si
usted	pudiera	proveerme	algún	tipo	de	explicación.

—Tampoco	 conozco	 al	 correspondiente	 de	 la	 señora	 Fekete	 —dije,	 deseando
evadir	 el	 tema	 de	 la	 familia	 Drăculeşti	 a	 la	 que	 ahora	 pertenecía—.	 Aun	 así,	 me
pareció	que	deseaba	jugar	con	los	miedos	de	la	malvada	mujer	y	el	reverendo.

—Eso	está	claro,	pero	aún	no	comprendo	qué	interés	podría	tener	aquel	hombre
en	 dañarla	 a	 usted	 o	 en	 relacionarla	 con	 el	 bastardo,	 quien	 asumo	 es	 el	mismo	 de
quien	se	había	prendado	Anna	Németh.

No	pude	evitar	sonrojarme	cuando	el	detective	mencionó	a	Slaven.
—En	eso	no	se	equivoca,	detective.
—¿Lo	conoce	entonces,	señorita	Geist?	—inquirió	él,	notando	mi	turbación.
—Así	es	—dije,	sintiendo	su	sangre	amada	en	mis	venas—.	Él	socorrió	a	mi	nana

en	una	ocasión	y	desde	entonces	le	estoy	muy	agradecida.
No	 deseaba	 adentrarme	 en	 detalles,	 por	 supuesto,	 pero	 el	 detective	 no	 estaba

satisfecho	aún.
—Así	que,	como	afirma	el	correspondiente	de	la	señora	Fekete,	¿el	infame	Pie	de

Bruja	y	usted	sostienen	una	relación	de,	amistad?
—Podría	 llamársele	así,	 supongo	—suspiré—.	Aunque	él	partió	de	Dobro	en	 la

adolescencia,	 como	 puede	 confirmar	 cualquier	 habitante	 del	 pueblo,	 aún	 visita	 la
región	de	vez	en	cuando.	Mi	nana	y	yo	tuvimos	la	suerte	de	que	pasara	por	nuestra
granja	 poco	 después	 de	 que	Németh	 y	 los	 suyos	 la	 incendiasen.	Gracias	 a	 ello	mi
nana	 aún	 está	 con	 vida.	 Por	 lo	 tanto,	 le	 debo	mucho	 a	Slaven.	Tuve	 la	 ocasión	 de
hablar	 con	 él	 acerca	 de	 nuestros	 agresores	 mutuos,	 quienes,	 según	 revela	 la
correspondencia,	también	intentaron	quemarlo	vivo.
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—Al	parecer	Németh	y	sus	seguidores	abordan	sus	 temores	supersticiosos	de	 la
misma	forma	que	los	calvinistas	que	llevaban	a	los	acusados	de	brujería	a	la	hoguera
—comentó	él.

—Exactamente.	Y,	al	igual	que	sus	predecesores,	saben	que	sus	acusaciones	son
en	gran	medida	infundadas,	pero	se	nutren	de	ello	para	afianzarse	en	el	poder.	Y	eso
es	 lo	 que	me	 preocupa,	 detective:	 será	 imposible	 convencerlos	 de	 que	 no	 soy	 una
bruja.	Aunque	he	mantenido	mi	alianza	con	Slaven	en	secreto,	 rechacé	 los	avances
del	 reverendo	 y	 lo	 desafié	 públicamente,	 por	 lo	 cual	 jamás	 me	 perdonará.	 Debo
aclarar	que	fui	a	disculparme	con	él	y	su	congregación	tras	el	incendio	por	miedo	a
futuras	represalias,	pero	dudo	que	eso	los	detenga.	Fue	precisamente	el	temor	lo	que
me	animó	a	espiar	el	granero	la	noche	en	que	los	descubrí	violentando	a	la	pequeña.

—No	puedo	decir	que	no	la	comprenda,	señorita	Geist.	Y,	de	todos	modos,	debo
insistir	 al	 respecto	 del	 correspondiente	 de	 Fekete:	 ¿además	 de	 la	 congregación
calvinista,	quién	podría	querer	dañarlos	a	usted	y	al	bastardo?

—No	 lo	 sé	 —mentí,	 tragando	 en	 seco—.	 Sin	 embargo,	 al	 leer	 las	 cartas
comprendí	 que	 se	 trata	 de	 un	 hombre	 perturbado,	 por	 más	 notoria	 que	 sea	 su
capacidad	de	manipulación.	Yo	no	le	prestaría	mayor	atención.

—Estoy	 en	 profundo	 desacuerdo	 con	 usted	 —dijo	 él—.	 Y,	 puesto	 que	 ya	 ha
estado	en	peligro,	debería	interesarse	más	en	averiguar	la	identidad	de	este	hombre.

—Lo	cierto	es	que	he	concluido	que	si	buscaba	dañarme	era	sola	y	únicamente
para	perjudicar	a	Slaven	—admití.

—¿Es	decir	que	aquel	hombre	considera	que	usted	es	tan	importante	para	Pie	de
Bruja	que	pretendía	dañarla	por	medio	de	la	congregación	solo	para	causarle	a	él	un
sufrimiento?

—Sí	—confesé	con	una	sonrisa	triste—.	Slaven	llegó	a	tomarme	un	gran	aprecio
y	yo	a	él.

En	 este	 caso,	 era	 mejor	 decir	 verdades	 a	 medias	 que	 inventar	 una	 historia:	 el
detective	 era	 un	 hombre	 inteligente	 y	 podría	 darme	 por	 bien	 servida	 si	me	 dejaba
partir	con	la	versión	resumida	de	los	hechos.

—Pues	 estoy	 muy	 interesado	 en	 hablar	 con	 él.	 ¿Sabe	 acaso	 cómo	 puedo
contactarlo?

—Estuvo	aquí	hace	algunos	días	pero	lamentablemente	partió	de	Banat.	Le	diré
que	se	ponga	en	contacto	con	usted	en	cuanto	lo	vea	de	nuevo.

—Se	 lo	 agradecería.	 Su	 testimonio,	 más	 que	 el	 de	 ninguna	 otra	 persona,	 nos
ayudará	en	el	juicio	contra	Németh,	si	es	que	logramos	atraparlo.

—Confío	en	que	así	sea	—dije—.	Cuente	conmigo	para	lo	que	necesite,	detective.
—Gracias,	señorita	Geist.	Y,	por	favor:	tenga	mucho	cuidado.
Pagué	mi	café	y	salí	de	la	posada,	no	sin	antes	pedirle	al	detective	que	fuese	en

extremo	 prudente	 en	 lo	 que	 concernía	 a	mi	 relación	 de	 amistad	 con	 Pie	 de	 Bruja.
Puesto	que	Slaven	me	había	devuelto	su	medallón,	lo	llevaba	conmigo	pero	lo	había
escondido	 dentro	 de	 mi	 ropa	 como	 antes.	 En	 cuanto	 al	 anillo	 de	 bodas,	 había
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intentado	 quitármelo	 para	 que	 no	 llamase	 la	 atención.	 Este,	 sin	 embargo,	 había
permanecido	 firmemente	 ajustado	 alrededor	 de	 mi	 dedo,	 de	 modo	 que	 solo	 había
logrado	darle	vuelta	para	que	el	dragón	quedase	oculto	en	la	parte	interior	de	mi	dedo
anular.

En	cuanto	di	un	par	de	pasos	más	allá	del	umbral,	una	niña	se	topó	conmigo	y	me
dijo	en	un	susurro:

—Esta	nota	es	para	usted.
Tomé	 el	 papel	 de	 su	mano	 y	 lo	 abrí	 con	 presteza.	 Dentro	 del	 mismo	 hallé	 un

mechón	de	cabellos	negros	que	reconocí	de	inmediato:	eran	de	Slaven.	Tras	aferrarlos
en	un	puño	tembloroso,	leí	la	nota:

Tenemos	a	Pie	de	Bruja.	Si	desea	verlo	con	vida	de	nuevo,	preséntese	en
el	cruce	de	caminos	a	medianoche.	Ni	una	palabra	al	detective.

La	 niña	 había	 huido	 y	 no	 la	 hallé	 por	 ningún	 lado.	 Escruté	 la	 plaza	 con	 la
esperanza	de	atisbar	 al	 autor	de	 la	nota	pero	presentía	que	no	era	obra	de	una	 sola
persona	así	que,	luchando	por	contener	las	lágrimas,	me	eché	a	correr	hacia	Branka
para	enseñarle	la	nueva	amenaza	de	la	congregación.

—Tendré	que	enfrentarlos	—dije	cuando	ella	hubo	leído.
—¡Ni	hablar!	No	te	dejaré	caer	en	una	trampa	tan	obvia.
—No	puedo	permitir	que	algo	le	pase	a	Slaven	—repliqué	con	ojos	aguados.
—¿Y	cómo	sabes	que	de	hecho	está	en	peligro?	¡Es	posible	que	esté	rastreando	a

Németh	aún	y	que	todo	esto	sea	un	engaño!
—¿Y	cómo	explicas	que	hayan	podido	cortarle	un	mechón	de	cabello?
—¿Estás	segura	de	que	es	suyo?
—Absolutamente	 —musité,	 permitiendo	 que	 los	 lagrimones	 rodaran	 por	 mi

rostro.
—En	 ese	 caso,	 vámonos	 de	 aquí.	 Hablaremos	 con	más	 serenidad	 en	 casa.	 Sin

embargo,	creo	que	deberías	alertar	al	detective.
—Es	un	riesgo	que	no	puedo	correr,	nana.	Por	favor,	compréndeme.
Branka	meneó	la	cabeza	con	desaprobación	y,	tras	un	hondo	suspiro,	se	dirigió	a

la	 carreta	 para	 trepar	 en	 ella	 al	mismo	 tiempo	 que	 yo.	Mi	 corazón	 se	 tornaba	más
pesado	 a	medida	 que	 avanzábamos	 hacia	 Raskrsnica:	 sabía	 que	 no	 podría	 realizar
ningún	hechizo	pues	había	agotado	todas	mis	reservas	mágicas	la	madrugada	anterior,
de	modo	 que	 no	 tenía	 cómo	 comprobar	 la	 veracidad	 de	 la	 amenaza.	 Sin	 embargo,
Slaven	ya	había	estado	a	punto	de	morir	anteriormente	a	manos	de	nuestros	enemigos
y	el	hecho	de	que	su	madre	se	hubiese	manifestado	en	mi	sueño	indicaba	la	gravedad
de	las	implicaciones.	Aun	así,	ella	me	había	dicho	que	él	estaba	a	salvo,	por	lo	que
aún	 conservaba	 la	 esperanza	 de	 que	 fuese	 cierto.	 Quizá	 solo	 hubiesen	 logrado
atraparlo	y,	una	vez	obtuviesen	lo	que	deseaban,	lo	dejarían	ir.

En	 cuanto	 llegamos	 a	 Raskrsnica,	 alertamos	 a	 los	 parientes	 de	 Branka	 y	 a
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nuestros	 vecinos	 de	 confianza,	 contándoles	 que	 temíamos	 un	 posible	 ataque	 de	 la
congregación.	Puesto	que	no	nos	hallábamos	en	un	área	muy	poblada,	éramos	cinco
hombres	 adultos	 y	 siete	 mujeres	 en	 total.	 Acordamos	 que	 Branka	 y	 los	 demás	 se
esconderían	tras	la	maleza	para	vigilarme	al	tanto	que	yo	me	presentaba	en	el	cruce
de	caminos.

—Es	hora	de	darles	una	lección	—dijo	la	nuera	de	Branka	por	entre	los	dientes—.
No	permitiremos	que	vuelvan	a	dañarlas.

—Solo	espero	que	no	sean	más	numerosos	que	nosotros	—dije,	tragando	en	seco
—.	Les	pido	que	no	se	expongan	por	mí	a	menos	de	que	estén	seguros	de	que	nada
les	ocurrirá.

—¡Por	 supuesto	 que	 nos	 arriesgaremos	 por	 ti!	 —dijo	 Branka,	 tomando	 un
rastrillo—.	 Siempre	 nos	 hemos	 defendido	 unos	 a	 otros	 aquí	 en	 Raskrsnica.	 ¡No
somos	unos	cobardes!

—¡Bien	 dicho!	 —bramó	 uno	 de	 nuestros	 vecinos—.	 Estamos	 con	 Branka	 y
estamos	contigo.	Además,	los	húngaros	de	Dobro	han	sido	culpables	de	demasiadas
desgracias	por	aquí,	empezando	por	la	partida	de	Baba	Roga,	quien	curó	a	mi	Ruzica
cuando	era	pequeña.

—Así	es	—dijo	Ruzica,	quien	ya	tenía	más	de	treinta	años—.	Si	no	hubiese	sido
por	Baba	Roga,	habría	pasado	el	resto	de	mi	vida	padeciendo	terribles	callos.	Aún	le
estoy	muy	agradecida,	como	todos	los	otros	serbios	que	llegaron	a	conocerla.

—Se	dice	que	tú	también	tienes	dotes	de	curandera,	Ava	—dijo	su	padre.
—No	es	del	 todo	 falso	—dije,	 sonrojándome—.	Y,	por	supuesto,	pueden	contar

conmigo	para	lo	que	necesiten.
—Muy	 bien,	 no	 se	 hable	 más.	 ¡Debemos	 armarnos!	 —exclamó	 la	 nuera	 de

Branka.
Pronto	 todos	 tomaron	 azadones,	 palas,	 picas	 y	 rastrillos,	 y	 se	 dispersaron	 para

montar	vigilancia	a	los	lados	del	camino.	Entre	tanto,	me	obligué	a	reposar	algunas
horas	antes	de	la	medianoche	para	recobrar	las	fuerzas	que	necesitaría	más	adelante.
Aunque	no	pude	dormir,	yacer	un	 rato	en	 la	cama	me	ayudó	a	poner	en	orden	mis
pensamientos.	Estaba	asustada.	No	quería	morir	por	más	que	se	tratase	de	una	muerte
aparente,	 así	 como	 tampoco	podía	pensar	 en	 alguna	 circunstancia	que	 justificara	 el
hecho	 de	 que	 la	 congregación	 hubiese	 obtenido	 un	mechón	 de	 cabellos	 de	 Slaven.
Intenté	contactarlo	en	mi	mente	o	vislumbrarlo	con	los	ojos	cerrados	pero	fue	inútil:
no	podía	presentirlo,	estuviese	donde	estuviese.	Aunque	parte	de	mí	sabía	que	esto	se
debía	a	que	mi	magia	estaba	en	su	punto	más	débil,	no	dejaba	de	temblar	pensando	en
que	quizá	él	ya	no	viviera.

Alrededor	de	las	once	y	media	de	la	noche,	Branka	entró	corriendo	a	la	habitación
para	avisarme	que	nuestros	vecinos	habían	avistado	las	antorchas	de	la	congregación
en	el	camino.	Al	parecer,	habían	 llegado	todos	en	dos	carretas	y	habían	descendido
antes	de	llegar	a	Raskrsnica.

—¡Es	 nuestro	 momento	 de	 enfrentarlos!	 —susurró,	 agitando	 las	 manos	 con
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vehemencia.
—¡No!	—le	supliqué—.	Antes	debo	saber	qué	desean	de	mí.	No	puedo	poner	a

Slaven	en	peligro.
—Muy	bien,	entonces	vamos	a	espiarlos.	¡Date	prisa!
Corrimos	 por	 el	 bosque	 hasta	 que	 hallamos	 a	 nuestros	 aliados	 esperándonos

agazapados	 tras	 la	 maleza.	 Las	 antorchas	 encendidas	 iluminaban	 los	 rostros	 de
nuestros	enemigos	en	la	oscuridad	de	la	noche.	Era	una	veintena	de	personas,	por	lo
cual	utilizar	la	fuerza	contra	ellas	no	era	la	opción	más	apropiada.	Aunque	no	conocía
sus	nombres,	reconocí	a	un	gran	número	de	seguidores	de	Németh	a	quienes	ya	había
visto	 en	el	granero,	y	me	acerqué	con	cuidado	para	 escucharlos	 con	 los	nervios	de
punta.

—¡No	digas	 tonterías!	—chilló	una	mujer	corpulenta—.	La	forastera	recibió	 los
cabellos	de	Pie	de	Bruja	que	el	reverendo	nos	proporcionó.	Tendrá	que	cooperar.

Mis	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	y	miré	a	Branka	con	absoluto	desconsuelo.	Ella
se	puso	el	dedo	índice	sobre	los	labios	para	indicar	que	guardase	silencio	y	volvió	a
enfocarse	en	los	portadores	de	las	antorchas.

—Es	una	 aliada	del	 demonio,	 no	 aceptará	 su	 responsabilidad	 en	 lo	 ocurrido	—
dijo	un	hombre	flaco	y	alto.

—Si	no	lo	hace,	tendremos	que	proceder	según	lo	acordado.	No	hay	otro	modo	de
limpiar	el	nombre	de	nuestro	pastor.

No	lo	soportaba	más.	Antes	de	que	Branka	pudiese	detenerme,	salté	por	entre	las
ramas	para	aterrizar	en	medio	del	camino,	tomándolos	a	todos	por	sorpresa.	Una	vez
cesaron	sus	exclamaciones	de	pánico,	inquirí:

—¿Qué	desean?
Una	mujer	de	mirada	maligna	me	circundó	lentamente,	como	tasándome,	antes	de

replicar:
—Por	causa	de	tus	hechizos	el	reverendo	tuvo	que	huir	para	salvar	su	vida.
—Németh	 es	 un	 criminal	 que	 debe	 enfrentar	 la	 justicia	 —afirmé,	 procurando

conservar	 la	 calma—.	 Todos	 ustedes	 irán	 a	 parar	 a	 la	 cárcel	 también	 si	 continúan
encubriéndolo.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 le	 entreguen	 voluntariamente	 a	 sus	 propios
hijos	para	que	él	colme	su	depravación	con	ellos?	¡Congregación	de	monstruos!

—¡Mentira!	—respondió	ella,	apuntándome	con	el	dedo—.	Tú	y	Pie	de	Bruja	lo
inventaron	todo	porque	no	soportan	que	un	hombre	de	Dios	desee	extirpar	el	pecado
de	estas	tierras	malditas.	¡El	reverendo	ha	sido	un	guía	irreprochable!	Tú,	en	cambio,
eres	la	concubina	del	hijo	del	diablo.	¿O	negarás	que	eres	una	bruja?

—¿Dónde	está	Slaven?	—susurré	furiosa.
—Te	lo	diremos	si	das	tres	pasos	al	frente.
Fruncí	el	entrecejo,	sin	acabar	de	comprender	lo	que	deseaban	que	hiciese.
—¡Vamos,	forastera!	¿Qué	esperas?	¡Avanza!
—Muy	bien,	—empecé	a	decir,	al	tanto	que	examinaba	el	oscuro	terreno	en	busca

de	una	trampa	pero	no	detecté	ningún	desnivel.
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Di	un	paso	y	me	detuve	para	observar	a	 los	adeptos	de	Németh,	 temerosa	de	 lo
que	pudiesen	hacerme.	Ellos	simplemente	aguardaron	en	silencio,	por	 lo	cual	di	un
paso	más.	En	cuanto	me	disponía	a	dar	el	tercer	paso,	hallé	que	una	barrera	invisible
me	 impedía	 avanzar,	 tanto	 así	 que	me	 vi	 obligada	 a	 retroceder.	Aterrada,	me	 di	 la
vuelta	para	descubrir	que	sus	rostros	amargos	esbozaban	sonrisas	de	satisfacción.

—¿Qué	te	ocurre?	—preguntó	la	misma	mujer	con	tono	de	sorna—.	¿Por	qué	te
es	tan	difícil	dar	tres	pasos?	Hace	un	minuto	saltaste	en	medio	del	camino	sin	ningún
problema.

—Yo	no,	—balbucí,	desplazándome	hacia	la	izquierda,	luego	hacia	la	derecha	y
por	último	hacia	atrás	pero,	por	más	que	me	esforzaba,	me	era	imposible	dar	más	de
dos	pasos	en	cualquier	dirección.	Estaba	atrapada.

—¡Se	 los	 dije!	 —vociferó	 mi	 interlocutora,	 tornándose	 para	 encarar	 a	 sus
acompañantes—.	¡El	reverendo	tenía	razón!	¡Todo	lo	que	nos	han	dicho	de	él	 tiene
que	 ser	un	engaño	puesto	que	esta	mujer	efectivamente	es	una	bruja	y	por	ende	es
imposible	que	diga	la	verdad!

—¡Bruja!	 —exclamaron	 los	 demás,	 sus	 rostros	 distorsionados	 con	 fascinación
morbosa.

Yo,	entre	tanto,	había	enmudecido,	pero	continuaba	intentando	salir	del	perímetro
dentro	del	cual	una	fuerza	inexplicable	me	contenía.

—Tracé	en	torno	a	ti	un	círculo	de	sal	—afirmó	la	mujer	con	expresión	de	triunfo,
agitando	en	el	aire	un	saco	parcialmente	vacío	que	llevaba	en	la	mano.	Solo	en	ese
momento	mi	sangre	de	strigoiacă	pareció	despertar	y	distinguí	el	compuesto	mineral
alrededor—.	¡Todos	saben	que	las	brujas	no	pueden	cruzar	un	espacio	delimitado	con
sal!	 —prosiguió	 la	 odiosa	 mujer—.	 Al	 fin	 puedo	 comprobarles	 a	 mis	 hermanos
escépticos	que	nuestro	reverendo	jamás	nos	ha	mentido:	¡él	es	inocente	y	tú	eres	una
bruja!

—¡Bruja!	—corearon	los	demás,	señalándome	con	odio.
Recordé	con	horror	el	día	de	mi	iniciación,	tras	la	cual	Branka	me	había	puesto	a

prueba	exactamente	del	mismo	modo:	no	había	podido	atravesar	la	sal	que	mi	nana
había	 derramado	 y	 ahora	 me	 ocurría	 igual,	 solo	 que	 estaba	 en	 manos	 de	 mis
enemigos.	No	me	preocupaba	que	mis	vecinos	descubriesen	la	verdad,	pues	al	fin	y	al
cabo	 los	 campesinos	 serbios	 respetaban	 a	Baba	Roga.	 Sin	 embargo,	 los	 calvinistas
húngaros	eran	capaces	de	cualquier	cosa.

—¡Ay	de	ustedes,	que	son	como	sepulcros	blanqueados,	bien	arreglados	por	fuera
pero	 por	 dentro	 llenos	 de	 huesos	 de	 muertos	 y	 de	 putrefacción!	 Así	 son	 ustedes:
aparentan	 ser	 gente	 honrada	 pero	 están	 llenos	 de	 hipocresía	 y	 maldad	 —cité	 al
evangelista,	iracunda.	Ellos,	sin	embargo,	no	reconocieron	las	palabras	de	Jesucristo,
acostumbrados	como	estaban	a	ignorar	el	verdadero	mensaje	del	cristianismo	aunque
llevaran	la	Biblia	bajo	el	brazo	fuesen	a	donde	fuesen.

—Admite	que	tú	y	tu	amante	modificaron	el	diario	de	Anna	Németh	para	acabar
con	 la	misión	divina	 de	 nuestra	 congregación,	 Jezabel	—insistió	 la	mujer,	 pasando
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por	alto	lo	que	acababa	de	escuchar.
—¡Por	supuesto	que	no!	Si	los	peritos	de	la	policía	no	hubiesen	verificado	que	la

escritura	es	auténtica,	el	detective	de	Vršac	no	se	habría	molestado	en	ir	a	Dobro	—
argüí	para	ganar	tiempo,	aunque	sabía	que	nada	los	haría	entrar	en	razón—.	Por	mi
parte,	no	poseo	las	habilidades	artísticas	que	se	requieren	para	plagiar	con	semejante
exactitud	la	caligrafía	de	una	difunta	a	quien	jamás	conocí.

—¡Tal	proeza	solo	puede	ser	obra	de	Satanás,	el	maestro	del	engaño!	—vociferó
ella,	 con	 voz	 nasal—.	 Será	 mejor	 que	 confieses	 ante	 estas	 buenas	 gentes	 lo	 que
hiciste	en	cooperación	con	las	tinieblas	o,	de	lo	contrario…

—¿Qué?	—inquirí	desafiante,	aunque	sentía	que	mi	pecho	iba	a	estallar—.	¿Me
matarán	así	como	el	homicida	que	tienen	por	líder	hizo	con	Anna	Németh?

—Tendremos	que	purificarte	así	como	nos	vimos	obligados	a	hacer	con	el	pueblo
que	no	quiso	escuchar	la	palabra	de	Dios.

—¿A	 qué	 se	 refiere?	 —pregunté,	 temblando	 y	 virándome	 para	 encarar	 a	 sus
toscos	acompañantes—.	¿Qué	hicieron,	malditos	cobardes?	¡Respóndanme!

—El	pecado	proviene	del	fuego,	y	solo	puede	ser	destruido	por	medio	del	mismo
—masculló	un	hombre	de	expresión	aturdida.

—Oh,	 por	 el	 amor	 de…	 —empecé	 a	 decir,	 cayendo	 de	 rodillas	 al	 suelo	 al
comprender	que	Dobro	debía	estar	 ardiendo	en	 llamas.	 ¿Cuántos	 inocentes	estarían
muriendo	en	aquel	momento?

—¡Cuidado!	 ¡La	 bruja	 va	 evocar	 a	 su	 amo!	—me	 interrumpió	 la	 que	 parecía
haberse	convertido	en	 la	 líder	provisional	de	aquella	horda	de	 lunáticos—.	¡Pronto!
¡El	aceite!

Comprendí	 que	 lo	 habían	 planeado	 todo:	 incendiar	 el	 poblado	 una	 vez	 los
seguidores	 fieles	 de	 Németh	 estuviesen	 a	 salvo	 y	 venir	 por	 mí	 para	 matarme	 tras
haberme	obligado	a	confesar	una	alianza	con	el	maligno.	Quizá	Németh	los	hubiese
alentado	a	proceder	así	para	destruir	la	evidencia	que	estaba	en	manos	del	detective,
el	cual,	si	de	la	congregación	dependía,	perecería	en	primer	lugar	entre	las	llamas.

Dos	húngaros	 se	 abrieron	paso	 entre	 los	 demás,	 cada	uno	de	 ellos	 portando	un
barril	 abierto,	 y	 de	 inmediato	 adiviné	 que	 los	 recipientes	 estaban	 llenos	 de
combustible.	Sabía	que	querían	empaparme	con	el	líquido	para	prenderme	fuego	así
que,	 a	 pesar	 de	 estar	 horrorizada,	 hice	 uso	 de	 toda	 mi	 agilidad	 para	 esquivarlos,
contorsionándome	y	saltando	sin	lograr	evadir	su	propósito.	Los	hombres	arrojaron	el
contenido	de	 los	barriles	 sobre	mí	y	pronto	mis	 cabellos,	 rostro	y	 ropas	 estuvieron
cubiertos	de	aceite.

—Polvo	 eres	 y	 en	 polvo	 te	 convertirás	 —decretó	 la	 mujer,	 sentenciándome	 a
morir	como	chivo	expiatorio	de	los	crímenes	de	su	congregación.

—¡Deténganse,	canallas!	—el	grito	de	mi	nana	resonó	en	el	silencio	de	la	noche
al	 tanto	 que	 nuestros	 vecinos	 se	 lanzaban	 sobre	 los	 adeptos	 de	 Németh	 con	 sus
herramientas	de	cultivo.

—¡Cuidado,	mama	Branka!	¡No	te	acerques!	—grité,	temerosa	de	lo	que	pudiesen
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hacerle,	pues	a	mi	nana	no	la	protegía	ningún	hechizo.
—¡Escuchamos	 todo	 lo	 que	 dijeron!	—bramó	 el	 padre	 de	Ruzica,	 golpeando	 a

unos	y	otros	con	su	pesada	pala	hasta	que	varios	de	ellos	tuvieron	que	retroceder—.
¡Acaban	 de	 incendiar	 el	 poblado	 que	 los	 acogió	 durante	 tanto	 tiempo!	 ¡Somos
testigos	de	su	confesión!	¡Y	ahora	pretenden	matar	a	una	mujer	inocente!

—¡Esta	 mujer	 es	 una	 sierva	 del	 demonio!	 —vociferó	 la	 instigadora	 de	 la
congregación—.	¡Procedan,	hermanos!

Antes	de	que	Branka	pudiese	llegar	hasta	mí,	uno	de	los	húngaros	tocó	mis	faldas
con	su	antorcha	encendida.	Me	eché	al	 suelo	para	 sofocar	el	 fuego	contra	 la	 tierra,
pero	otro	hombre	lanzó	su	antorcha	sobre	mí	y	mi	blusa	empezó	a	arder	de	inmediato.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	me	vi	envuelta	en	llamas	y	comencé	a	aullar	de	miedo	y
dolor,	revolcándome	en	medio	de	aquel	círculo	de	sal	que	me	contenía.

—¡Socorro!	¡Alguien	traiga	agua	y	mantas!	—exclamó	Ruzica.
Aunque	 el	 fuego	no	 podía	 dañarme	de	modo	permanente	 gracias	 al	 hechizo,	 el

dolor	era	insoportable	y	sentía	que	mis	botas	y	ropas	se	calcinaban	contra	mi	piel.	No
podía	 respirar,	ver	ni	oír:	mi	angustia	era	 tal	que	 luchaba	desesperadamente	por	no
perder	 el	 sentido,	 pues	mi	mayor	 preocupación	 eran	Branka	 y	 los	 amables	 vecinos
que	habían	venido	a	 socorrerme.	Sin	embargo,	 los	minutos	 trascurrían	y	 la	 falta	de
aire	sumada	al	sufrimiento	físico	era	más	de	lo	que	podía	soportar.	Cuando	me	dije
que	mi	única	alternativa	era	aceptar	lo	que	me	estaba	acaeciendo	y	confiar	en	que	el
hechizo	funcionara,	todo	cesó.
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staba	 consciente,	 pero	 había	 perdido	 toda	 capacidad	 de	 movimiento.	 Mi
corazón	 había	 dejado	 de	 latir	 y	 no	 podía	 inhalar	 o	 exhalar.	 Mis	 ojos
permanecían	 cerrados	 y,	 por	 más	 que	 intentaba	 abrirlos,	 era	 inútil.	 Sin

embargo,	el	fuego	ya	no	me	abrasaba	y	volví	a	escuchar	voces	alrededor.
—Debo	barrer	la	sal	para	que	puedas	sacarla	del	círculo.
Estaba	segura	de	que	quien	hablaba	era	Baba	Roga.	Distinguí	el	familiar	sonido

del	barrido	cerca	de	mí	y,	entonces,	la	voz	más	hermosa	del	mundo	pidió:
—Dame	la	manta.
Un	segundo	después,	sentí	que	un	suave	material	cubría	mi	cuerpo	y	reconocí	el

tacto	y	el	aroma	de	mi	esposo	cuando	este	me	tomó	en	sus	brazos	para	alzarme.	Quise
gritar	su	nombre,	pero	fue	en	vano:	parecía	estar	muerta.	El	hechizo	había	funcionado
a	la	perfección.

—Estás	 tan	 fría	—gimió	 él,	 y	 sus	 lágrimas	 cayeron	 sobre	mi	 rostro.	 Sentía	 su
corazón	batir	junto	a	mí	pero	no	había	nada	que	pudiese	hacer	para	consolarlo.

Baba	Roga	murmuró:
—No	te	preocupes,	hijo.	Anticipándose	a	 las	acciones	de	nuestros	enemigos,	 tu

madre	 le	 aconsejó	 que	 se	 hechizara	 esta	 madrugada	 utilizando	 sus	 poderes	 de
strigoiacă	 para	 que	 su	muerte	 fuese	 solo	 aparente.	 ¡Obsérvala	 bien!	 ¡Su	 piel	 y	 sus
cabellos	están	intactos	a	pesar	de	que	lo	que	llevaba	puesto	fue	totalmente	consumido
por	el	fuego!	Y	el	anillo	de	bodas	no	se	derritió.

—¡Branka!	—rugió	él	eufórico—.	¡Venga	acá	de	inmediato!
Solo	entonces	discerní	el	llanto	inconsolable	de	mi	nana	a	unos	cuantos	metros	de

distancia:
—¡Déjeme,	 Slaven!	 —respondió	 con	 un	 balbuceo	 cargado	 de	 la	 más	 honda

tristeza—.	¡Me	lo	han	quitado	todo!	¡Todo!
—¡Está	viva!	—insistió	él,	riendo	aun	si	sus	lágrimas	continuaban	cayendo	sobre
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mí.
Percibí	 la	 presencia	 de	 Branka	 y	 algunos	 de	 nuestros	 vecinos	 alrededor	 en	 un

instante.
—¿Cómo	puede	ser?	—tartamudeó	mi	pobre	nana	con	un	hilo	de	voz.
—Se	lo	explicaré	una	vez	estas	buenas	gentes	nos	den	algo	de	privacidad.
—No	tiene	que	preocuparse	por	nosotros	—dijo	el	padre	de	Ruzica—.	¡No	somos

como	los	húngaros	de	Dobro!
—Eso	no	 tiene	 que	decírmelo,	 amigo	—replicó	Slaven—.	Sé	que	 son	personas

honestas	y	valientes.	Son	dignos	de	mi	entera	confianza,	lo	cual	me	demostraron	hace
unos	minutos	cuando	se	enfrentaron	a	los	adeptos	de	Németh	arriesgando	sus	propias
vidas	 para	 defender	 a	 Ava.	 Sin	 embargo,	 no	 quiero	 ponerlos	 en	 peligro
involucrándolos	en	asuntos	que	no	les	corresponden.

—Apreciamos	 a	Ava	—dijo	Ruzica—.	 ¡Solo	 díganos	 cómo	 es	 posible	 que	 esté
viva	cuando	es	evidente	que	no	respira!

Estaba	segura	de	que	Slaven	no	deseaba	que	supieran	cuán	poderosa	era	mi	magia
a	pesar	de	que	todos	estaban	al	tanto	de	que	era	una	bruja,	por	lo	cual	se	tardaba	en
contestar.	Si	bien	podíamos	confiar	en	los	vecinos	de	Raskrsnica,	no	era	prudente	que
se	enterasen	de	que	podía	incluso	hacerme	pasar	por	muerta.	Extrañamente,	ninguno
de	ellos	parecía	haber	reparado	en	el	hecho	de	que	mi	piel	no	ostentaba	quemaduras.

—Saben	que	tanto	Baba	Roga	como	yo	somos	curanderos	experimentados	—dijo
al	 fin—.	Les	 aseguro	 que	Ava	 sí	 respira.	 Es	 solo	 que	 su	 respiración	 es	 demasiado
débil	y	debemos	sanarla	de	inmediato.	Aun	así,	cuando	dos	brujos	se	reúnen	con	el
fin	de	devolverle	 la	 salud	a	alguien,	 los	 testigos	pueden	absorber	 la	enfermedad	de
quien	está	siendo	curado.

—¡Eso	 es	 cierto!	—exclamó	 el	 padre	 de	 Ruzica—.	 ¡Lo	 he	 escuchado	 muchas
veces!	 ¡Los	 dejaremos	 solos	 de	 inmediato!	Usted	 también,	Branka:	 debe	 venir	 con
nosotros.

—Su	vecino	tiene	razón	—dijo	Baba	Roga—.	Hágale	caso	y	en	breve	verá	a	Ava
tan	saludable	y	animada	como	esta	mañana.

—¡Júreme	que	así	será,	Slaven!	—lloró	mi	nana.
—Se	lo	juro.	Por	favor,	encárguese	de	que	el	detective	esté	cómodo	y	asegúrese

de	 que	 nuestros	 enemigos	 permanezcan	 encerrados	 en	 el	 cobertizo	 mientras
regresamos.

¡Así	que	habían	logrado	derrotar	a	los	malditos!	Hubiese	querido	echarme	a	reír,
pero	eso	tendría	que	esperar.	Agradecí	que	el	detective	hubiese	sobrevivido,	aunque
no	 me	 explicaba	 cómo	 había	 llegado	 hasta	 el	 cruce	 de	 caminos.	 Lo	 que	 más	 me
llenaba	 de	 dicha	 era	 saber	 que	 Slaven	 y	mi	 nana	 estaban	 sanos	 y	 salvos,	 y	 que	 al
parecer	ninguno	de	nuestros	vecinos	había	resultado	herido.

Slaven	 se	 desplazaba	 caminando	 conmigo	 en	 brazos,	 besando	 mis	 mejillas	 y
estrechándome	 contra	 sí.	 Solo	 se	 interrumpió	 para	 preguntarle	 a	 Baba	 Roga	 si	 los
demás	ya	habían	entrado	a	sus	casas.
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—Así	 es	—afirmó	 ella—.	 Ahora,	 llevemos	 a	 Ava	 frente	 al	 roble	 herrado	 para
deshacer	el	hechizo.

—No	tengo	cómo	agradecerte	esto	—dijo	él.
—Bueno,	me	daré	por	bien	servida	con	que	puedas	perdonarme	al	fin.	Sé	que	no

fui	la	mejor	custodia	cuando	eras	un	niño,	pero	no	habría	dudado	en	matar	a	Németh
de	haber	sabido	lo	que	sé	ahora.

—Creo	que	quien	debe	disculparse	soy	yo.	Desconfié	de	ti	durante	largos	años	y
solo	recientemente	descubrí	que	jamás	me	traicionaste	a	cambio	de	oro.	Por	lo	demás,
descuida:	me	vengaré	de	Németh.

—No	 puedo	 negar	 que	 el	 oro	 me	 gusta	 —dijo	 ella—.	 Pero	 jamás	 te	 habría
vendido.

—Ahora	lo	sé.	Perdóname,	Baba	Roga.
—Ya,	 ya,	 deja.	 Perdóname	 tú	 a	 mí	 por	 haber	 sido	 una	 anciana	 negligente	 y

ocupémonos	de	lo	importante.	Deposita	a	tu	esposa	aquí,	justo	en	la	intersección	de
los	dos	caminos.

Sentí	que	Slaven	me	acomodaba	cuidadosamente	sobre	la	tierra	polvorienta	y	al
fin	Baba	Roga	susurró	en	mi	oído	la	fórmula	que	yo	había	enunciado	junto	al	árbol	la
madrugada	previa.

Mi	cuerpo	se	sacudió	con	fuerza	de	inmediato	y	empecé	a	toser	tanto	hollín	que
creí	que	mis	pulmones	jamás	se	limpiarían.	En	cuanto	pude	observarme,	me	di	cuenta
de	que	mi	piel	estaba	completamente	tiznada	aun	si	no	sentía	ningún	dolor:	por	esta
razón	los	vecinos	no	podían	haber	sabido	que	no	estaba	cubierta	de	quemaduras.

Slaven	y	Baba	Roga	reían,	celebrando	mi	reanimación,	pero	no	pude	verlos	a	la
cara	hasta	que	no	cesé	de	 toser.	Entonces,	cuando	creí	que	ya	me	había	 limpiado	y
busqué	los	ojos	de	Slaven,	culminé	vomitando	el	bebedizo	que	había	ingerido,	el	cual
había	 preservado	mi	 cuerpo	 intacto.	Antes	 de	 que	 pudiese	 hablar,	 Slaven	 se	 arrojó
sobre	mí	para	estrecharme	entre	sus	brazos.

—Nunca,	nunca	en	mi	vida	he	sentido	tanto	terror,	dolor	y	alivio	como	esta	noche
—murmuró,	reteniéndome	contra	sí	y	ayudándome	a	mantener	el	torso	elevado.

—¡Pensé	que	Németh	y	 los	suyos	 te	 tenían!	—dije	con	un	hilo	de	voz.	Aún	no
podía	creer	que	estaba	allí	conmigo.

—¡Nunca!	—replicó,	mirándome	extrañado—.	¿Cómo	pudiste	pensar	algo	así?
Le	conté	acerca	de	la	nota	y	el	mechón	de	cabellos	que	me	habían	hecho	llegar.
—Németh	colecciona	los	cabellos	de	sus	víctimas.	Cortó	los	míos	cuando	era	un

niño.	 Probablemente	 se	 los	 llevó	 consigo	 y	 se	 los	 proporcionó	 a	 los	 fieles	 que
permanecieron	en	Dobro	durante	una	reunión	clandestina.

—¡Debemos	socorrer	a	las	gentes	de	Dobro!	—dije,	recordando	de	repente	que	la
congregación	había	incendiado	el	poblado.

—Todo	 está	 bajo	 control	 —dijo	 Slaven,	 y	 solo	 entonces	 noté	 que	 él	 también
estaba	algo	tiznado—.	Vi	el	fuego	desde	la	montaña	y	desaté	una	tormenta	sobre	el
poblado	 para	 que	 apagase	 las	 llamas	mientras	 lo	 alcanzaba.	 Llegué	 justo	 a	 tiempo
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para	sacar	al	detective	del	granero.	Los	adeptos	de	Németh	lo	habían	amordazado	y
encerrado	ahí;	estuvo	a	punto	de	morir	intoxicado	por	el	humo.	Los	demás	habitantes
ya	habían	salido	de	sus	casas	y	están	a	salvo.

»Los	miembros	de	la	congregación	te	culparon	del	incendio	ante	sus	vecinos	y,	si
no	fuese	porque	habían	llevado	al	detective	al	granero	con	engaños	para	dejarlo	morir
calcinado,	quizá	les	habrían	creído.	Por	suerte,	él	los	escuchó	decir	que	vendrían	por
ti	mientras	 le	 prendían	 fuego	 a	 la	 estructura.	Me	 lo	 dijo	 ante	 todos	 en	 la	 plaza	 en
cuanto	recobró	el	sentido	e	insistió	en	venir	conmigo	para	detener	a	los	responsables.
Cabalgamos	 juntos	 hasta	 aquí	 a	 toda	 velocidad	 en	 un	 par	 de	 caballos	 prestados.
Nunca	 había	 recorrido	 esta	 distancia	 tan	 pronto,	 ni	 siquiera	 haciendo	 uso	 de	 mis
poderes	 de	 strigoi.	 Hechicé	 los	 caballos,	 por	 supuesto,	 pero	 debo	 decir	 que	 me
sorprende	que	el	detective	haya	logrado	permanecer	en	la	montura	hasta	el	final.	¡Es
un	jinete	muy	diestro!

—¿Qué	hay	del	diario	de	Anna	y	la	correspondencia	de	Fekete?	—inquirí	ansiosa.
—¡El	 diario	 está	 en	 Vršac,	 por	 supuesto!	 En	 cuanto	 a	 la	 correspondencia	 de

Fekete,	 el	 detective	 la	 había	 ocultado	 provisionalmente	 bajo	 una	 de	 las	 baldosas
sueltas	de	su	habitación	en	 la	posada	en	caso	de	que	alguien	entrase	a	husmear,	así
que	los	adeptos	no	la	encontraron	y	las	llamas	no	la	alcanzaron.

—¿Así	 que	 la	 congregación	 intentó	 matar	 al	 detective	 aun	 cuando	 no	 podía
destruir	la	evidencia	que	incrimina	a	su	pastor?

—Robaron	el	cuaderno	de	apuntes	del	detective	creyendo	que	se	trataba	del	diario
de	Anna,	 así	 como	 su	 correspondencia	 personal.	Asumo	 que	 lo	 quemaron	 todo	 de
inmediato.

—Imbéciles	—murmuré	llena	de	furor.
—Sí.	Afortunadamente	lo	son:	cometieron	demasiados	errores.	El	detective	y	yo

llegamos	aquí	cuando	 los	vecinos	de	Raskrsnica	ya	 les	daban	una	paliza,	pero	solo
pudimos	obligarlos	a	retroceder	cuando	el	detective	los	apuntó	con	su	arma,	la	cual
recuperó	antes	de	partir	de	Dobro.	¡Estaban	dispuestos	a	hacerse	matar	a	golpes!

—Me	pidieron	que	me	presentara	en	el	cruce	de	caminos	a	medianoche	—dije—.
¿Crees	 que	 sabían	 que	 la	 granja	 de	Branka	 está	 protegida	 por	medio	 de	 la	magia?
Digo,	de	lo	contrario	habrían	podido	atacarme	allí	por	sorpresa.

—Sin	duda.	Mi	tío	debe	habérselo	hecho	saber	a	Németh	y	a	Fekete,	pues	solo	un
brujo	podría	detectar	un	hechizo	de	protección.

—No	te	equivocas	—intervino	Baba	Roga—.	Estuvo	merodeando	por	aquí	hace
algunos	 días.	 Intentó	 adentrarse	 en	 la	 granja	 pero,	 por	 supuesto,	 no	 pudo	 hacerlo.
Creo	que	buscaba	a	Ava	para	llegar	hasta	ti,	Slaven.

—Su	amo	debe	haberle	revelado	que	no	morí	—replicó	él.
Se	 refería	 al	 demonio,	 por	 supuesto,	 y	me	 aterraba	 que	 los	 espíritus	 infernales

tuviesen	 la	 libertad	 de	 comunicarle	 tantas	 cosas	 a	 uno	 de	 nuestros	 más	 poderosos
enemigos.

—Quiero	ver	a	mi	nana	—dije—.	Vamos	a	la	cabaña.
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—De	hecho…	creo	que	 será	mejor	que	 los	vecinos	no	 se	den	 cuenta	de	que	 el
efecto	del	fuego	en	tu	cuerpo	fue	nulo	—respondió	Slaven—.	Una	cosa	es	sobrevivir
y	 otra	 ser	 invulnerable.	Tu	 fama	 se	 extendería	 por	 toda	 la	 región.	Está	 bien	que	 te
crean	 curandera,	 pues	 son	 gentes	 sencillas	 y	 bondadosas.	 Por	 el	 contrario,	 si	 se
difunde	 el	 rumor	 de	 que	 eres	 una	 strigoiacă	 o	 incluso	 una	 striga,	 podrían	 querer
atravesarte	el	corazón	con	una	estaca.

»Deja	que	traiga	a	tu	nana	para	que	te	vea.	Después,	regresaremos	a	la	fortaleza,
donde	permaneceremos	hasta	que	pase	 suficiente	 tiempo	como	para	que	 los	demás
lleguen	a	creer	que	tus	quemaduras	sanaron	sin	llegar	a	conclusiones	peligrosas.	Le
pediremos	a	Branka	que	diga	a	todos	que	estás	muy	mal	y	que	tuve	que	llevarte	a	un
especialista	en	la	ciudad.

—Tienes	razón	—dije—.	Sin	embargo,	me	inquieta	saber	que	esos	lunáticos	están
encerrados	en	su	nuevo	cobertizo.	¿Y	si	llegaran	a	escapar?

—Imposible,	Baba	Roga	hechizó	la	estructura	para	que	no	puedan	salir	hasta	que
la	 guardia	municipal	 de	Vršac	 venga	 por	 ellos.	El	 detective	 irá	 por	 refuerzos	 en	 la
mañana.	Creo	 que	Branka	 debería	 acompañarlo	 y	 permanecer	 en	 casa	 de	 su	 prima
hasta	que	todo	esto	se	resuelva.

—Yo	me	quedaré	con	tu	nana	hasta	mañana	—dijo	Baba	Roga—.	Ahora	que	no
tengo	que	esconderme	de	Slaven,	puedo	cooperar	abiertamente	con	ustedes.	Además,
esos	malditos	 calvinistas	 aún	 deben	 saldar	 una	 deuda	 conmigo.	Me	 complacerá	 en
extremo	 aterrorizarlos	 hasta	 que	 vengan	 por	 ellos.	 Les	 garantizo	 que	 jamás	 han
escuchado	sonidos	como	los	que	les	haré	escuchar	esta	noche	mientras	aguardan	en	la
oscuridad.

—Hazlos	ver	un	par	de	monstruos	por	mí	—le	supliqué.
Así	quedó	acordado.	Baba	Roga	fue	por	Branka	y	pude	despedirme	de	ella,	no	sin

antes	hacerle	prometer	que	se	quedaría	con	su	prima	en	Vršac	hasta	que	el	resto	de
los	miembros	de	la	congregación	estuviesen	tras	las	rejas.

—Está	comprobado	que,	mientras	Németh	esté	libre	y	mi	tío	continúe	con	vida,
todo	el	que	se	relacione	con	Ava	o	conmigo	corre	peligro	—dijo	Slaven—.	Siento	que
por	mi	culpa	deba	interrumpir	el	curso	natural	de	su	vida,	Branka.

—¿Acaso	bromea?	—respondió	ella—.	¡No	piense	ni	por	un	 instante	en	asumir
una	responsabilidad	que	no	le	corresponde,	Slaven!	Sé	muy	bien	de	qué	son	capaces
nuestros	 enemigos,	 y	 que	 la	 vileza	 que	 los	 caracteriza	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con
usted.	Estaré	bien	en	Vršac,	me	gusta	estar	con	Filipa.	Dejaré	los	animales	a	cargo	de
mi	hijo,	ya	que	mi	granja	está	protegida.	Nada	les	ocurrirá	en	mi	ausencia.

—Yo	también	los	cuidaré	—dijo	Baba	Roga.
—Magnífico	—dijo	Slaven—.	En	ese	caso,	Ava	y	yo	nos	pondremos	en	marcha

antes	de	que	alguien	vea	cuán	bien	se	encuentra.
Abracé	a	Branka	 largamente	e	hice	otro	 tanto	con	Baba	Roga	antes	de	partir.	A

petición	de	la	última,	mi	nana	había	sacado	una	bata	de	la	casa	para	cubrirme,	pero
habría	despertado	sospechas	trayendo	zapatos,	así	que	tuve	que	permanecer	descalza.
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—Creo	 que	 deberemos	 recurrir	 a	 nuestro	método	 de	 transporte	 habitual	—dijo
Slaven,	conforme	Branka	y	Baba	Roga	ascendían	la	colina	que	llevaba	a	la	cabaña.
Con	ello	se	refería	a	hacerme	dormir	durante	todo	el	camino	para	avanzar	más	rápido.

—Pero	no	te	he	visto	en	días	y	hay	tanto	de	lo	que	debemos	hablar…	—objeté.
—Lo	sé	—dijo,	sonriendo	y	mirándome	a	los	ojos—.	Pero	al	fin	estamos	juntos	y,

lo	más	importante	de	todo:	estás	viva.
—¡Tú	estás	sano	y	salvo!
—Siempre	 lo	 estuve	 —afirmó,	 acariciando	 mi	 mejilla	 ennegrecida—.	 Tú,	 en

cambio…
Por	un	instante,	me	pareció	como	si	las	más	horribles	imágenes	pasaran	frente	a

sus	ojos	pero	sacudió	la	cabeza	para	decir:
—No	tengo	dudas	de	que	mi	madre	me	cuida	desde	su	lugar	de	descanso	porque

quiso	 proteger	 a	 la	 persona	 que	más	 amo	 en	 el	mundo.	Que	haya	 intervenido	 para
salvarte	es	el	regalo	más	hermoso	que	podría	haberme	dado.

Sus	ojos	estaban	humedecidos	cuando	me	abrazó	con	fuerza	antes	de	agregar:
—Te	contaré	todo	cuanto	he	descubierto	en	cuanto	lleguemos	a	casa.
Acepté	 que	 me	 hiciese	 dormir	 para	 llevarme	 hasta	 la	 fortaleza,	 no	 sin	 antes

besarlo	 con	 todo	 mi	 amor.	 Fue	 eso	 y	 no	 mi	 contrahechizo	 lo	 que	 me	 hizo	 sentir
verdaderamente	viva	de	nuevo.
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Hogar	de	lobos

e	extrañé	tanto.
Slaven	 lucía	 tan	 enamorado	 contemplando	 mi	 rostro	 tiznado	 que	 me

enterneció.
—Debo	 parecer	 una	 sombra	 enfundada	 en	 una	 bata	 blanca	 —reí,

desperezándome.
Estábamos	en	el	inmenso	claro	de	la	fortaleza	y	Slaven	sostenía	mi	cabeza	sobre

su	regazo.	En	aquellos	momentos,	el	sol	del	poniente	iluminaba	con	su	luz	amarilla	y
anaranjada	la	densa	capa	de	nubes	que	nos	cubría.

—¿Cuánto	 tiempo	 ha	 transcurrido?	 —inquirí—.	 Creí	 que	 podías	 hacer	 el
recorrido	en	menos	de	medio	día.

—Así	es.	Llegamos	a	mediodía,	pero	tuve	que	ir	a	cazar.	Pensé	que	sería	mejor
dejarte	 descansar	 para	 que	 despertaras	 cuando	 la	 cena	 estuviese	 lista.	 Debes	 estar
famélica.

Lo	 estaba.	 Aun	 así,	 Slaven	 era	 tan	 dulce	 conmigo	 que	 no	 pude	 evitar
incorporarme	para	lanzarme	sobre	él	y	cubrir	su	rostro	de	besos.	Logré	tumbarlo	de
espaldas	 sobre	 la	 tierra	 solo	 porque	 lo	 había	 tomado	por	 sorpresa,	 y	 se	 echó	 a	 reír
conforme	lo	estrechaba	entre	mis	brazos	sin	dejar	de	besarlo.	Aún	no	se	había	lavado,
por	 lo	 que	 había	 algo	 de	 sangre	 fresca	 en	 sus	 labios	 y	 mejillas,	 la	 cual	 se	 había
entremezclado	con	el	sudor	de	su	piel	tras	un	día	de	arduo	ejercicio.	Aunque	la	sangre
no	me	 repugnaba	 en	 lo	 absoluto,	 comprobé	 que	 tampoco	 despertaba	mi	 apetito	 de
strigoiacă,	al	menos	no	aún.	Sin	embargo,	el	sabor	de	Slaven	tenía	un	efecto	decisivo
e	irresistible	en	mí.	Clavé	mis	ojos	en	los	suyos,	agazapada	sobre	él	como	lo	estaba,	y
entonces	 fue	 él	 quien	 me	 besó	 con	 la	 infinita	 ferocidad	 que	 lo	 caracterizaba,
desnudándome	en	un	instante	y	lanzando	fuera	de	mi	alcance	la	bata	con	una	sonrisa
socarrona,	como	para	poner	de	relieve	su	futilidad.

—Nada	podrá	separarme	de	ti	jamás	—suspiró,	luciendo	casi	inocente.
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Antes	de	que	pudiera	decirle	que	yo	misma	me	encargaría	de	que	así	 fuese,	me
obligó	 a	 rodar	 con	 él	 sobre	 la	 hierba,	 sofocando	 mi	 respuesta	 con	 un	 beso	 más
ardiente	que	el	anterior	y,	segundos	después,	con	el	peso	de	su	cuerpo.	Ignoro	cuánto
tiempo	pasamos	uno	en	brazos	del	otro	aquella	tarde,	prefiriendo	usar	el	verde	prado
a	modo	 de	 lecho	 cuando	 en	 el	 interior	 de	 la	 fortaleza	 teníamos	 acceso	 a	 todas	 las
comodidades,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 parecía	 poder	 saciar	 su	 anhelo	 del	 otro.	De
algún	 modo,	 me	 daba	 la	 impresión	 de	 que,	 por	 naturaleza,	 estábamos	 en	 el	 lugar
donde	pertenecíamos,	llenando	nuestros	sentidos	con	los	sonidos	del	cercano	bosque
y	 el	 aroma	 de	 la	 tierra	 fresca	 como	 si	 siempre	 hubiésemos	 vivido	 a	 la	 intemperie.
Estaba	tan	dichosa	junto	a	él	que	olvidé	por	completo	la	comida,	la	cual	solo	recordé
cuando	la	luna	ya	brillaba	sobre	nuestras	cabezas,	estando	ambos	sumergidos	hasta	el
cuello	en	la	laguna,	refrescándonos	antes	de	entrar	a	la	casa.

Slaven	 salió	 del	 agua	 antes	 que	 yo	 y	 me	 tendió	 una	 mano	 para	 elevarme	 por
encima	de	la	superficie.	Tan	pronto	estuve	de	pie	sobre	las	suaves	rocas	y	el	viento
frío	de	la	noche	sopló	sobre	mí,	mis	fuerzas	flaquearon	y	me	aferré	a	él	para	buscar
apoyo.	 Adivinó	 de	 inmediato	 que	 había	 agotado	 mis	 reservas	 de	 energía	 al	 no
haberme	alimentado	en	tanto	tiempo,	por	lo	cual	me	obligó	a	sentarme	mientras	traía
comida	y	mantas	del	interior.

—No	te	muevas	—dijo,	guiñándome	un	ojo—.	No	tardaré.
Me	replegué	sobre	mí	misma,	temblando.	Aún	no	era	tan	fuerte	como	él	y	quizá

jamás	lo	sería	aunque	su	sangre	corriese	por	mis	venas.	Slaven	regresó	en	lo	que	en
verdad	parecieron	segundos	con	una	botella	de	šlivovica	y	dos	gruesas	mantas,	en	una
de	 las	 cuales	me	 ayudó	 a	 envolverme,	 tras	 de	 lo	 cual	 se	 cubrió	 con	 la	 otra.	 Acto
seguido,	 encendió	 una	 fogata	 sobre	 las	 rocas	 con	 ramas	 secas	 mientras	 yo	 bebía
algunos	tragos	del	fuerte	licor	y,	pocos	minutos	después,	me	ofreció	una	cena	caliente
de	venado	y	pescado.

—Debo	 aprender	 a	 alimentarme	 por	mí	misma	 cuando	 esté	 contigo	—dije	 tras
engullir	un	trozo	de	deliciosa	carne.

—¿Por	 qué?	 —inquirió	 él	 extrañado—.	 Me	 es	 muy	 fácil	 hacer	 esto	 por	 ti.
Aunque,	por	supuesto,	entiendo	que	desees	más	variedad	de	alimentos.	Este	lugar	no
ha	 sido	 habitado	 por	 una	 familia	 en	 generaciones,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que
podríamos	adecuarlo	fácilmente.	Hay	establos	en	la	parte	trasera	y	espacio	de	sobra
para	cultivos	y	animales	de	granja.	¿Te	gustaría	eso?

—Te	amo	—fue	todo	lo	que	pude	decir,	sonriéndole	ampliamente.
—Y	yo	 a	 ti	—dijo	 él—.	 Pero	 en	 verdad	 deseo	 saber	 si	 te	 gustaría	 establecerte

aquí.	 Temo	 que	 te	 sientas	 sola	 con	 el	 tiempo	 aunque	 me	 tengas	 a	 tu	 lado,
acostumbrada	 como	 estás	 a	 vivir	 entre	 la	 gente.	 Sabes	 que,	 si	 Branka	 lo	 quisiera,
podría	vivir	con	nosotros.	De	hecho,	tengo	amplias	extensiones	de	tierra	más	allá	del
bosque	que	gustosamente	les	regalaría	a	ella	y	su	familia	para	que	puedan	dedicarse	a
cultivarlas.	Sé	que	es	el	sueño	de	muchos	habitantes	de	Banat	y	me	complacería	en
extremo	hacer	algo	por	quienes	han	sido	tan	buenos	contigo.
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—De	 hecho,	 era	 justamente	 lo	 que	 Branka	 y	 yo	 habíamos	 planeado	 hacer	 con
nuestros	 ahorros	—dije	 extasiada	 ante	 la	 idea—.	Deseábamos	 comprar	 un	pequeño
terreno	para	dedicarnos	a	la	agricultura	y	no	tener	que	trabajar	en	cultivos	ajenos.	De
no	 haber	 sido	 por	 los	 problemas	 que	 nos	 ha	 dado	 la	 congregación,	 estaríamos
participando	en	la	cosecha	estival,	recogiendo	con	los	otros	campesinos.

—¿Ahorros?	—se	 atragantó—.	 ¡No	 los	 necesitas!	 Sabes	 que	 aunque	 fuese	 tan
pobre	como	lo	fui	durante	la	infancia,	jamás	te	faltaría	nada	conmigo.	Sin	embargo,
todo	lo	que	poseo	es	tuyo	y	somos	inmensamente	ricos	gracias	a	mi	padre.	Así	que,
una	vez	me	encargue	de	Németh,	te	llevaré	a	recorrer	tus	tierras	más	allá	del	bosque
para	 que	 tengas	 una	 idea	 clara	 de	 lo	 que	 dispones	 y	 puedas	 decidir	 cómo	 usarlo
mejor.

—No	sé	cómo	agradecértelo	—dije	conmovida,	abrazándome	a	él	a	través	de	las
mantas—.	Estoy	segura	de	que	a	Branka	le	encantará	la	noticia.

—¿Por	 qué	 me	 agradeces?	—inquirió	 sinceramente	 extrañado—.	 No	 hice	 más
que	recibir	una	herencia	que,	de	no	ser	por	tu	amor,	no	me	habría	servido	de	nada.	Tú
eres	mi	único	tesoro.	Así	que,	de	nuevo,	dime:	¿te	gustaría	vivir	aquí	conmigo?

—¡Más	que	nada	en	el	mundo!	—reí,	pegándome	a	su	costado	al	tanto	que	él	me
estrechaba	 contra	 sí.	 Su	 rostro	 expresaba	 tal	 dicha	 que	 pensé	 que	 aquel	 era
definitivamente	el	momento	más	hermoso	de	mi	vida	hasta	entonces	porque	tenía	la
certeza	de	estar	haciendo	feliz	a	mi	esposo.

—Ahora	solo	me	resta	hacer	un	par	de	cosas	para	iniciar	el	resto	de	nuestras	vidas
en	paz:	lidiar	con	Németh	y	derrotar	a	mi	tío.	Entonces	los	Gaborii	podrán	retornar	a
las	tierras	de	mis	ancestros	en	los	Cárpatos.

—¿Puedes	contarme	ahora	lo	que	descubriste	en	el	transcurso	de	la	semana,	por
favor?	¡Muero	de	impaciencia!

—¡Por	 supuesto!	 Escucha	 esto:	 decidí	 seguir	 a	 los	 calvinistas	 que	 habían
permanecido	en	Dobro	cada	vez	que	uno	de	ellos	dejaba	el	poblado,	pues	me	pareció
el	modo	más	fácil	de	hallar	a	Németh.	Sabía	que,	tarde	o	temprano,	uno	de	ellos	iría	a
llevarle	noticias	y,	al	fin,	hace	tres	noches,	la	misma	mujer	que	después	dirigió	a	los
congregados	a	Raskrsnica	se	escabulló	de	su	casa	cuando	los	vecinos	dormían	para
cargar	su	carreta	de	víveres	y	dirigirse	al	oriente.

—¡Ese	demonio	encubierto!	—exclamé,	recordándola	con	ira.
—Ese	mismo	—replicó,	frunciendo	el	ceño—.	Espera	a	que	conozcas	el	resto	de

la	historia	—prosiguió—:	me	hice	invisible	para	espiarla	sin	despertar	sospechas	y	así
me	deslicé	tras	su	carreta	hasta	que	se	introdujo	en	una	trocha	que	lleva	a	uno	de	los
campos	de	cultivo	dentro	del	cual	hay	un	viejo	molino	abandonado.	Entonces	empecé
a	presentir	a	nuestro	enemigo	a	medida	que	la	mujer	se	dirigía	hacia	la	estructura	y
supe	que	él	se	hallaba	allí	en	compañía	de	Fekete.

»En	cuanto	la	carreta	se	detuvo	ante	el	molino,	dos	de	los	congregados	de	Németh
salieron	de	él	para	 recibir	a	 la	visitante	y	descargar	algunas	de	 las	provisiones.	Me
extrañó	 que	 no	 las	 descargasen	 todas	 pero	 pronto	 comprendí	 por	 qué:	 los	mismos
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hombres	 que	 habían	 llevado	 los	 víveres	 al	 interior	 volvieron	 a	 salir,	 portando	 una
enorme	 arca	 repleta	 de	 monedas	 y	 subiéndola	 a	 la	 carreta.	 Como	 sabes,	 puedo
detectar	el	oro	fácilmente	con	la	ayuda	de	un	fuego	fatuo	cuando	está	enterrado	en	la
montaña,	pero	en	esta	ocasión	no	fue	necesario:	su	olor,	el	inconfundible	sonido	del
metal	en	movimiento	y	el	peso	de	la	carga	bastaron.

»Minutos	después,	una	figura	encapuchada	emergió	de	la	estructura.	Lo	reconocí
de	inmediato	aunque	su	rostro	estuviese	oculto	en	la	sombra:	se	trataba,	por	supuesto,
de	Németh,	quien	subió	a	la	banca	de	la	carreta	para	tomar	las	riendas	y	ponerse	en
marcha,	no	sin	antes	decirle	a	la	mujer	y	a	sus	dos	fieles	ayudantes	que	procediesen
como	 Fekete	 les	 indicara	 antes	 de	 ir	 al	 lugar	 de	 reunión	 convenido,	 el	 cual	 no
especificó.	En	aquel	momento,	puesto	que	comprendí	que	el	 reverendo	huiría	 solo,
tomé	la	decisión	de	seguirlo.	Ahora	comprendo	que	debí	haberme	quedado	a	escuchar
las	instrucciones	de	Fekete,	pues	evidentemente	se	trataba	de	incendiar	el	poblado	y
darte	muerte.

»Sin	embargo,	gracias	a	que	mi	madre	te	protegió,	puedo	vivir	tranquilo	sabiendo
que	elegí	ir	tras	el	reverendo,	quien	volvió	a	tomar	el	camino	principal	hacia	el	este,
yendo	 hacia	 el	 vecino	 Reino	 de	 Rumania,	 a	 donde	 pensé	 que	 se	 dirigía	 en	 un
comienzo.	 Sin	 embargo,	 al	 despuntar	 el	 alba	 ocultó	 la	 carreta	 en	 el	 bosque	 y,	 tras
comer	un	poco,	se	echó	a	dormir.	Yo,	como	sabes,	debía	hacer	lo	mismo,	por	lo	cual
aproveché	para	cazar	y	descansar	en	las	inmediaciones.

»Cuando	desperté,	Németh	aún	dormía	así	que,	haciéndome	invisible	de	nuevo	y
con	 sumo	 sigilo,	 revisé	 la	 valija	 de	 viaje	 que	 llevaba	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 la
carreta.	 En	 ella	 hallé	 un	 cuaderno	 asegurado	 con	 una	 cerradura	 de	 hierro.	 Pronto
verifiqué	 que	 Németh	 llevaba	 una	 llave	 alrededor	 del	 cuello,	 y	 supe	 que	 encajaba
perfectamente	 en	 la	 anterior.	 Sin	 dudarlo,	 robé	 el	 cuaderno,	 no	 sin	 antes	 crear	 la
ilusión	de	que	uno	idéntico	permanecía	en	la	valija.	No	hallé	ningún	otro	artículo	de
interés	 entre	 su	 equipaje,	 por	 lo	que	 lo	dejé	 todo	 tal	 y	 como	estaba	y	ordené	 a	 los
cuervos	que	graznasen	para	despertar	al	reverendo,	pues	quería	que	se	diese	prisa	en
alcanzar	su	destino.

»Este	se	puso	en	marcha	después	de	alimentar	a	los	caballos	y	darles	de	beber	en
un	riachuelo,	retornando	al	camino	principal	y	cuidándose	de	cubrir	bien	su	cabeza	y
rostro.	Para	mi	sorpresa,	alrededor	de	una	hora	después,	tomó	un	camino	secundario
en	dirección	al	norte	que	estaba	oculto	entre	 los	árboles.	A	pesar	de	que	el	sendero
estaba	en	buen	estado,	el	terreno	era	ascendente	y	desigual.	Pronto	nos	adentramos	en
el	 extremo	 oriental	 de	 las	 colinas	 de	Vršac	 y	 pasó	 largo	 rato	 hasta	 que	Németh	 se
detuvo	 de	 nuevo	 para	 que	 los	 caballos	 descansaran	 y	 bebieran	 al	 tanto	 que	 él
consumía	una	hogaza	de	pan	y	un	inmenso	salchichón.	Después	de	esto,	obligó	a	los
caballos	a	avanzar	con	presteza	conforme	el	terreno	descendía	hasta	que	llegamos	a
un	caserío	cuando	el	sol	ya	se	había	puesto.

»Recordaba	haberlo	visto	a	 lo	 lejos	en	algunas	ocasiones,	pero	nunca	me	había
adentrado	en	él,	así	que	permanecí	 invisible	conforme	Németh	desmontaba	frente	a
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una	 casa	 de	 considerable	 riqueza	 para	 estar	 ubicada	 en	 aquel	 modesto	 lugar,
acercándome	para	introducirme	en	la	propiedad	cuando	él	lo	hiciera.	Tras	llamar	a	la
puerta,	 la	 cual	 atendió	una	mujer	 rubicunda,	 fue	 invitado	a	pasar,	de	modo	que	me
adentré	 en	 la	 casa	 pisándole	 los	 talones.	 La	 mujer	 lo	 invitó	 a	 sentarse	 mientras
llamaba	a	su	marido	y	yo	permanecí	de	pie	en	un	rincón,	observando	a	nuestro	peor
enemigo	y	conteniendo	el	deseo	de	 lanzarme	sobre	él	 solo	gracias	al	hecho	de	que
había	robado	su	cuaderno.

»Cuando	el	propietario	de	la	casa	descendió	por	las	escaleras,	aun	así,	temí	perder
la	 invisibilidad	 a	 causa	 de	 las	 emociones	 que	 me	 embargaron	 al	 reconocerlo:	 se
trataba,	ni	más	ni	menos,	que	del	mismo	hombre	que	había	visitado	Dobro	durante	mi
infancia,	 el	 cual	 había	 intentado	 bautizarme	 por	 la	 fuerza	 y	 a	 quien	 le	 debo	 el
sobrenombre	 de	 Pie	 de	 Bruja.	 Había	 envejecido	 y,	 sin	 embargo,	 sus	 ojos	 y	 gestos
conservaban	el	mismo	ardor	proveniente	del	 fanatismo	que	antaño	 lo	caracterizaba.
Hasta	entonces,	había	preferido	olvidarlo,	pero	recordé	que	se	suponía	que	habitaba
en	Vršac	y	no	en	medio	de	la	nada.

»Sin	 embargo,	 en	 aquel	 caserío	 no	 había	 ninguna	 iglesia	 y,	 a	 menos	 que	 los
habitantes	húngaros	también	hubiesen	adecuado	una	estructura	agrícola	para	llevar	a
cabo	 sus	 prácticas	 religiosas,	 el	 superior	 de	 Németh	 debía	 haberse	 retirado	 de	 sus
actividades	clericales,	lo	cual	era	muy	improbable	dado	que	el	momento	de	retiro	de
los	 hombres	 como	 él	 suele	 ser	 la	muerte.	 El	 hombre	 saludó	 a	Németh	 besando	 su
mejilla	y,	tras	pedirle	a	su	mujer	que	dejara	la	casa,	tomó	asiento	junto	al	reverendo,
preguntándole	 el	 por	qué	de	 la	 inesperada	visita.	Németh,	 quien	 estaba	 cubierto	de
sudor	a	pesar	de	la	frescura	de	la	noche,	procedió	a	decirle	que	había	sido	expuesto
ante	las	autoridades.	De	inmediato,	el	otro	hombre	se	puso	a	temblar:

—¡Prometiste	trabajar	en	la	templanza!	—dijo	por	lo	bajo—.	¿A	cuántos	de	ellos
has	conturbado?

»Supe	 que	 se	 refería	 a	 los	 niños	 de	 la	 congregación.	 Aunque	 no	 hubiese
participado	activamente	en	los	crímenes	sexuales	de	Németh,	el	hombre	conocía	sus
tendencias	perversas	y	había	preferido	callar.

—¡Respóndeme!	—insistió.
Ante	el	silencio	del	reverendo,	quien	permanecía	cabizbajo,	el	otro	murmuró:
—No	has	orado	en	silencio	ni	mortificado	la	carne	lo	suficiente	para	que	el	Señor

obre	un	cambio	en	tu	interior.
—¡No	 he	 cesado	 de	 predicar	 Su	 palabra!	—se	 defendió	Németh—.	 Pero	 sabes

que	 soy	débil.	Lo	he	 sido	desde	que	aquel	muchacho	endemoniado	 se	 cruzó	en	mi
camino	para	sembrar	la	tentación	en	mi	corazón.

—Ningún	 juez	 de	 este	 siglo	 aceptaría	 semejante	 argumento	 en	 una	 corte.	 ¡Las
repercusiones	de	tu	indiscreción	no	tardarán	en	alcanzarme	a	mí	también!	—gimió.

—¡No,	 Ábrahám!	 —dijo	 Németh,	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Estoy	 aquí,
precisamente,	 para	 garantizarte	 que	 eso	 no	 ocurrirá.	 De	 hecho,	 todo	 este	 asunto
podría	llegar	a	beneficiarte.
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El	hombre	pareció	serenarse	un	poco	y,	tras	tomar	un	hondo	respiro,	preguntó:
—¿Cómo	han	reaccionado	los	padres	de	las	criaturas	agraviadas?
—A	 pesar	 del	 escándalo,	 creen	 en	 mi	 inocencia.	 Saben	 que	 lo	 que	 nos	 está

ocurriendo	es	el	resultado	de	la	maldición	de	Pie	de	Bruja.	¡Él	prometió	vengarse	y	lo
ha	cumplido!

—Aguarda:	¿la	congregación	piensa	que	estás	siendo	calumniado	por	el	hijo	del
diablo?	—inquirió	el	hombre,	entrecerrando	los	ojos.

—En	cierto	modo.	Ocurre	que	Pie	de	Bruja	envió	 recientemente	a	Dobro	a	una
forastera	quien	también	quiso	llevarme	por	la	senda	de	las	tinieblas.	¡No	tengo	dudas
de	que	es	una	hechicera!	Cuando	habla,	es	como	escucharlo	hablar	a	él,	y	sus	ojos…

—¡Sin	 embargo…	 no	 hay	 calumnia!	—lo	 interrumpió	 el	 otro,	 frustrado—.	 ¿A
quién	quieres	engañar?	Yo	te	recomendé	como	ministro	de	la	congregación	de	Dobro.
¡Yo	te	di	un	nombre	y	una	reputación!	Puse	a	esas	gentes	honradas	en	tus	manos,	y
luego	 te	 sorprendí	haciendo	 lo	que	haces	—suspiró—.	Creí	que	 tú	y	yo	podríamos
enmendar	a	muchos	elegidos	húngaros	en	tierra	extraña	cuando	mis	superiores	de	la
Iglesia	 Reformada	 prefirieron	 ignorar	 el	 mensaje	 que	 el	 Señor	 me	 dio.	 Habiendo
perdido	 el	 goce	 y	 la	 oportunidad	 de	 tener	 un	 rebaño	 propio,	 puse	 todas	 mis
esperanzas	en	que	tú	completaras	mi	misión	divina.

—He	hecho	todo	lo	que	me	has	pedido,	aun	tras	tu	destitución	—dijo	Németh	y,
para	mi	 sorpresa,	 observé	 que	 sus	 ojos	 se	 habían	 humedecido—.	 Todo	 lo	 que	me
enseñaste,	todo,	se	lo	he	transmitido	a	mi	rebaño	como	si	fuese	el	tuyo	propio.	¡Mis
ovejas	temen	al	Señor	como	si	Él	mismo	les	hubiese	enseñado	Su	rostro!	¡Jamás	te	di
la	 espalda	 y	 lo	 sabes!	 Soy	 tu	 único	 discípulo	 fiel;	 eres	 como	 un	 padre	 para	 mí,
Ábrahám.	¡Conoces	todas	mis	faltas	y	mis	virtudes!	¿Sería	acaso	capaz	de	mentirte?
Pie	de	Bruja	me	hechizó	la	primera	vez	que	posó	sus	ojos	en	mí	para	que	yo	cayese
en	 la	 tentación.	 Tú	 mismo	 lo	 viste	 y	 decretaste	 su	 maldad	 ante	 todos.	 ¡Él	 es	 el
verdadero	 culpable	 de	 mis	 faltas!	 ¡Lo	 veo	 a	 él	 en	 cada	 uno	 de	 los	 pequeños,
Ábrahám,	y	no	hallo	saciedad!	Si	hubieras	logrado	bautizarlo	quizá	me	habría	librado
al	fin	de	su	influjo,	pero	el	demonio	no	permitió	que	lavásemos	las	faltas	de	su	hijo.

»En	ese	instante,	contemplé	seriamente	la	opción	de	partirle	el	cuello,	acabando
con	todo	de	una	buena	vez.	Aun	así,	pensé	en	ti	y	en	la	felicidad	que	nos	espera,	y
logré	dominarme.	El	hombre	llamado	Ábrahám,	por	su	parte,	se	puso	de	pie	y	se	dio
la	vuelta,	meditabundo.	Poco	después	 se	 tornó	hacia	el	 reverendo	para	 inquirir,	 sus
ojos	ardiendo	con	un	brillo	conocido.

—¿Así	que	estás	seguro	de	que	la	recién	llegada	es	una	hechicera?
—Completamente	seguro	—dijo	Németh—.	Además	de	que	porta	el	amuleto	de

Pie	de	Bruja,	también	quiso	seducirme	y,	puesto	que	logré	resistirme	a	sus	encantos,
se	adentró	en	casa	de	Ruth	y	robó	algunos	documentos	incriminatorios.	Estoy	seguro
de	 que	 fue	 ella	 pues	 me	 hizo	 perder	 el	 conocimiento	 en	 una	 oportunidad	 en	 que
amenacé	con	exponer	sus	prácticas	demoníacas.	¡Es	muy	poderosa!

»Por	 poco	 me	 echo	 a	 reír	 cuando	 dijo	 que	 tú	 habías	 intentado	 seducirlo,	 pero
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seguí	escuchando	con	atención:
—¿Qué	clase	de	documentos	robó?	—inquirió	el	hombre,	alarmado.
—El	diario	de	mi	difunta	esposa	y	la	correspondencia	personal	de	Ruth	—farfulló

el	reverendo,	a	regañadientes.
—¡Te	ordené	que	destruyeras	ese	diario!	 ¡Oh,	oh!	¿No	 lo	ves?	¡El	señor	 te	está

castigando	por	desobedecerme!
—No	fue	mi	intención	—dijo	Németh,	nervioso—.	Yo	mismo	le	exigí	a	Ruth	que

quemase	el	diario	y	solo	recientemente	confesó	no	haberlo	hecho.	Como	sabes,	 fue
ella	quien	lo	encontró	y	jamás	quiso	entregármelo.	Ni	siquiera	me	lo	enseñó	sino	que
me	informó	lo	que	había	leído	en	sus	páginas,	siendo	lo	más	importante	que	Pie	de
Bruja	lleva	la	marca	del	diablo	en	la	espalda,	lo	cual	el	caballero	rumano	ya	nos	había
revelado.

—Así	que	todo	esto	es	culpa	de	Ruth,	—comentó	el	otro.
—Aunque	 asegura	 que	 me	 desobedeció	 para	 guardar	 evidencia	 acerca	 de	 la

procedencia	diabólica	de	Pie	de	Bruja	y	así	sosegar	a	la	congregación	en	caso	de	ser
necesario,	sospecho	que	temía	que	me	volviese	en	su	contra	en	algún	momento	y	por
ello	guardó	el	 cuaderno,	un	gran	error	que	ahora	ambos	 lamentamos.	Sin	embargo,
gentes	de	mi	entera	confianza	se	están	encargando	de	recuperar	el	diario	y	las	cartas,
que	son	las	únicas	pruebas	en	mi	contra.	Tienen	órdenes	de	destruir	los	documentos
sin	leerlos	en	cuanto	los	hallen	y	sé	que	me	obedecerán.	Sin	embargo…

—¿Qué?
—Ellos	 también	 deberán	 dejar	 Dobro	 cuando	 se	 ocupen	 de	 la	 tarea	 que	 les

encomendé,	 pues	 las	 autoridades	 de	 Vršac	 querrán	 condenarlos.	 Por	 otra	 parte,
correrían	 demasiado	 peligro	 permaneciendo	 allí	 cuando	 Pie	 de	 Bruja	 ha	 vuelto	 a
rondarnos	y	su	cómplice	nos	acecha.	Es	en	este	punto	donde	toda	esta	situación	puede
ser	provechosa	para	ti.

—¿De	 qué	modo?	No	 deseo	 verme	 involucrado	 en	 un	 escándalo	 de	 semejante
magnitud.

—Necesito	que	acojas	a	mis	ovejas.
—¿Aquí?	—preguntó	el	otro,	sus	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—¿En	 qué	 otro	 lugar?	 Tienes	 tierras	 y	 algunas	 casas	 vacías	 que	 pueden	 usar

provisionalmente	 mientras	 construyen	 nuevas	 viviendas.	 Aún	 más	 importante,
necesitan	 un	 guía,	 y	 yo	 no	 podré	 permanecer	 aquí.	Hace	 un	minuto	 lamentabas	 el
hecho	de	no	haber	 tenido	 tu	propia	 congregación	desde	que	 fuiste	 destituido:	 es	 tu
oportunidad	de	encargarte	de	nuevo	de	un	rebaño,	esta	vez	sin	la	interferencia	de	la
Iglesia	 Reformada.	 Los	 miembros	 de	 mi	 congregación,	 por	 supuesto,	 deberán
esconderse	 y	 cambiar	 sus	 nombres.	 No	 tienen	 otro	 lugar	 a	 dónde	 ir.	 Es	 decir,
Ábrahám,	que	una	vez	se	instalen	aquí,	jamás	podrán	dejarte.

—¿Y	los	niños?
—Jamás	hablarán	—aseveró	el	reverendo,	sin	poder	suprimir	un	gesto	malicioso

—.	Además,	nunca	los	he	tomado	después	de	cierta	edad,	por	lo	cual	suelen	olvidarlo
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todo	muy	pronto.
»Me	dije	que	aquel	razonamiento	era	propio	de	él	y,	aun	así,	sabía	que	su	falta	de

prudencia	y	el	desconocimiento	de	sus	víctimas	nos	servirían	en	el	futuro.
—¿Adónde	irás	tú?	—inquirió	el	hombre	llamado	Ábrahám.
—Regresaré	a	Debrecen,	donde	nací.	La	casa	vacía	de	mis	padres	me	espera.
—¿De	qué	vivirás?
—Tengo	 algunos	 ahorros	—tosió	 Németh—.	 Por	 lo	 demás,	 poseo	 experiencia

predicando,	 ya	 sabré	 ganarme	 la	 confianza	 de	 mis	 futuros	 vecinos,	 quienes
probablemente	necesitarán	de	mis	conocimientos	bíblicos.

—Harías	bien	en	mantenerte	alejado	de	los	niños	—le	dijo	Ábrahám,	con	tono	de
reproche.

—Verás	que,	en	cuanto	logre	poner	la	suficiente	distancia	entre	Pie	de	Bruja	y	yo,
la	tentación	dejará	de	atormentarme.

—Eso	espero	—replicó	Ábrahám.
—Los	miembros	de	la	congregación	arribarán	en	un	par	de	días.	Será	tu	decisión

el	acogerlos	como	un	nuevo	rebaño	o	abandonarlos	a	su	suerte.	Sin	embargo,	sé	que
no	hay	serbios	en	este	caserío	y,	por	lo	tanto,	estarían	más	tranquilos	que	en	ningún
otro	lugar	de	los	alrededores.	Además,	están	acostumbrados	a	trabajar	con	tesón,	pues
los	instruí	yo	mismo:	podrán	labrar	tus	tierras	y	hacerte	aún	más	rico.	Pero,	antes	que
todo,	solo	 tú	puedes	protegerlos	de	 la	hechicería.	Necesitarán	un	 líder	que	continúe
instruyéndolos.	¿Qué	me	dices?	¿Los	aceptarás?

—¿Sabes?	 Me	 has	 sorprendido	—dijo	 el	 hombre,	 sonriendo	 con	 expresión	 de
orate—.	El	Señor	trabaja	en	formas	misteriosas.	Jamás	pensé	que	podría	cumplir	Su
voluntad	después	de	todo.	¡Claro	que	los	aceptaré!

—Ellos	 aún	 no	 saben	 que	 no	 estaré	 aquí	 para	 reunirme	 con	 ellos,	 pero	 eso	 no
importa:	 estarán	 en	 manos	 del	 mejor	 pastor	 que	 un	 rebaño	 podría	 tener.	 ¡Gracias,
Ábrahám!	Cuando	todo	esto	pase	y	las	autoridades	me	hayan	olvidado,	regresaré.

—¿Qué	hay	de	Ruth?
—Ella	 será	 tu	 mano	 derecha,	 como	 lo	 ha	 sido	 conmigo.	 Está	 preparada	 para

ayudarte	a	guiar	a	la	congregación.	Conoce	todos	sus	secretos	y,	por	lo	tanto,	cuenta
con	su	obediencia.

—No	puedo	negar	que	será	una	ventaja	a	la	hora	de	corregir	a	las	ovejas	díscolas
—dijo	el	hombre—.	Ten	la	seguridad	de	que	la	acogeré	con	la	mayor	hospitalidad.	En
cuanto	a	los	miembros	de	la	congregación,	muy	pronto	se	sentirán	como	en	casa.

—Ten	en	cuenta	que	estas	buenas	gentes	dejan	atrás	todo	lo	que	tienen,	como	el
pueblo	 del	 Señor	 dejó	 Egipto	 para	 ir	 en	 busca	 de	 la	 tierra	 prometida.	 Además,	 se
encargarán	de	escarmentar	a	 los	herejes	de	 la	 región	antes	de	partir,	 tal	y	como	 los
hebreos	 hicieron	 con	 los	 egipcios	 tras	 celebrar	 la	 primera	 Pascua.	 ¡El	 castigo	 del
Señor	recaerá	sobre	Dobro	y	los	hechiceros	a	quienes	ha	elegido	escuchar!	Es	lo	que
tú	siempre	quisiste,	Ábrahám.

—Has	obrado	bien	en	la	adversidad,	enseñando	a	los	elegidos	a	proceder	como	lo
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ordena	el	Señor	—dijo	el	otro,	poniendo	su	mano	sobre	la	de	Németh—.	Tienes	mi
bendición.

»»Jamás	 supuse	 que	Németh	 pretendiese	 incendiar	Dobro	 y	mucho	menos	 que
hubiese	planeado	enviar	a	sus	adeptos	a	Raskrsnica	por	ti,	por	lo	cual	no	me	inquieté
demasiado,	aunque	sabía	que	tendría	que	retornar	cuanto	antes	para	averiguar	de	qué
tipo	de	 castigo	hablaba	y	 evitar	 su	 ejecución.	Németh	pasó	 la	 noche	 en	 casa	de	 su
mentor	 y,	mientras	 tanto,	 opté	 por	 ocultar	 su	 oro	 para	 que	 no	 pudiese	 partir	 al	 día
siguiente	como	parecía	ser	su	intención.	Además,	me	complacía	en	extremo	imaginar
el	desespero	con	que	buscaría	semejante	tesoro	mientras	yo	dormía	lejos	de	allí.	Dejé
una	nota	en	su	carreta	que	leía:

Tengo	 su	 dinero.	 Aguarde	 instrucciones	 si	 desea	 recuperarlo.	 Un	 ángel
conocido.

»Sabía	que	creería	que	el	autor	de	aquellas	palabras	era	mi	 tío	pero,	en	caso	de
que	decidiese	huir	de	todos	modos,	hechicé	todas	las	bestias	del	caserío	para	que	se
rehusaran	a	moverse.	De	 todos	modos,	me	aseguré	de	 remover	el	 terreno	en	varios
lugares	alrededor	para	que	Németh	creyese	que	su	cofre	desaparecido	yacía	en	ellos	y
excavase	 uno	 y	 otro	 sin	 éxito.	 Partí	 antes	 del	 amanecer	 para	 dormir	 en	 un	 lugar
seguro	y	 en	 cuanto	desperté	me	dirigí	 hacia	Dobro,	 con	 tanta	 suerte	 que	divisé	 las
llamas	 desde	 la	 montaña	 para	 extinguirlas	 a	 tiempo.	 Y	 ya	 conoces	 el	 resto	 de	 la
historia.

—Los	miembros	de	la	congregación	que	intentaron	quemarme	viva	eran	muchos,
pero	no	todos	—dije—.	¿Dónde	crees	que	está	el	resto?

—Supongo	 que	 ya	 se	 pusieron	 en	marcha	 hacia	 el	 caserío	 donde	 los	 aguardan
Németh	y	su	mentor.

—Solo	me	preocupan	 los	niños	—suspiré—.	Ya	han	vivido	suficientes	horrores
como	para	seguir	creciendo	con	unos	padres	que	prefieren	creer	en	la	palabra	de	su
victimario.

—Se	hará	justicia	—dijo	él,	apretando	la	mandíbula—.	Ahora	quisiera	revisar	el
cuaderno	de	Németh	en	tu	compañía.

Extinguimos	la	fogata	que	ardía	junto	a	la	laguna	y	entramos	al	fuerte,	donde	me
puse	la	bata	que	había	usado	la	última	vez	que	había	estado	allí.

El	 cuaderno	estaba	 sobre	 la	mesa	 junto	 a	 las	 ropas	 sucias	de	Slaven,	 las	 cuales
había	reemplazado	por	una	túnica	de	lana	negra	igual	a	la	que	me	había	prestado	en	la
caverna.	Lucía	encantador	con	sus	cabellos	negrísimos	y	ropas	limpias	de	hechicero
al	tanto	que	encendía	un	candelabro	con	un	chasquido	de	dedos	para	que	pudiésemos
leer	cómodamente	en	la	poltrona	junto	a	la	chimenea,	que	también	hizo	arder.

En	 cuanto	 abrimos	 el	 cuaderno,	 descubrimos	 que	Németh	 dedicaba	 una	 página
separada	 a	 cada	 niño	 que	 había	 agredido,	 dibujándolo	 como	 era	 en	 la	 época	 del
ataque	 con	 grandes	 dotes	 artísticas,	 según	 Slaven	 confirmó,	 pues	 su	 nombre	 y
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bosquejo	hacían	parte	de	la	lista:	aun	dibujado	por	un	ser	tan	abominable,	su	retrato
era	 el	 de	 un	 niño	 hermoso	 de	 grandes	 ojos	 oscuros.	 Németh	 había	 cosido
cuidadosamente	 trozos	de	 tela	a	 las	hojas	del	 cuaderno,	 creando	pequeños	bolsillos
donde	 había	 insertado	 un	 mechón	 de	 cabellos	 de	 cada	 una	 de	 sus	 víctimas.	 Solo
faltaban	 los	 cabellos	 pertenecientes	 a	 Slaven,	 que	 Németh	 había	 entregado	 a	 su
congregación	para	tenderme	una	trampa.	La	fecha	en	que	había	agraviado	a	cada	niño
estaba	 grabada	 en	 la	 porción	 superior	 de	 la	 página	 junto	 a	 su	 nombre,	 edad	 y	 los
nombres	de	sus	padres.	Más	abajo,	Németh	detallaba	las	faltas	cometidas	por	el	niño
o	niña	en	cuestión	durante	los	servicios	religiosos,	con	los	miembros	de	su	familia,	en
las	labores	domésticas	o	del	campo,	en	sus	estudios	bíblicos	o	durante	las	restringidas
horas	 de	 juego.	 Como	 es	 de	 imaginar,	 las	 faltas	 eran	 simplemente	muestras	 de	 un
comportamiento	infantil	que	aún	admitía	muestras	de	espontaneidad,	alegría	o	deseos
de	comprender	el	mundo.	Por	desgracia,	Németh	se	había	guardado	de	documentar	el
tipo	de	castigo	que	había	infligido	a	las	criaturas,	que	eran	más	de	cien,	y	muchas	de
las	cuales	ya	habían	alcanzado	 la	mayoría	de	edad.	No	me	extrañó	que	sus	propios
hijos	hiciesen	parte	de	 las	víctimas:	estos	encabezaban	 la	 lista,	desvirtuando	 lo	que
Németh	 le	había	 asegurado	a	 su	mentor,	 esto	 es,	 que	Slaven	había	 sido	 su	primera
tentación.

Tras	alcanzar	la	página	que	correspondía	a	la	última	víctima,	quien	era	la	pequeña
cuyo	 abuso	 yo	 había	 tenido	 el	 horror	 de	 atestiguar,	 corrí	 fuera	 del	 aposento	 para
vomitar.	Por	 fortuna,	 la	 sala	de	baño	 contaba	 con	 agua	 corriente,	 porque	no	habría
tenido	el	tiempo	de	salir	y	me	tardé	largo	rato	llorando	y	vaciando	los	contenidos	de
mi	 estómago.	 Deseaba	 intensamente	 la	 muerte	 de	 Németh	 pero,	 como	 Slaven,
comprendía	que	no	era	suficiente.	Solo	esperaba	que	la	venganza	que	tenía	planeada
fuese	satisfactoria	de	algún	modo.

Al	 retornar	 a	 la	 estancia,	me	 sorprendió	 la	 aparente	calma	de	Slaven	 tras	haber
examinado	 las	anotaciones	meticulosas	de	aquel	depredador	que	usaba	una	 fachada
beatífica	para	esconder	sus	crímenes	y	manipular	a	sus	semejantes.

—He	 vivido	 con	 esto	 demasiado	 tiempo	—dijo	 Slaven,	 como	 adivinando	 mis
pensamientos—.	 Por	 otra	 parte,	 mi	 corazón	 pudo	 sanar	 completamente	 gracias	 al
hechizo	de	la	caverna.	Que	todo	esto	ya	no	afecte	mi	sensibilidad	como	antaño	solo
me	proporciona	la	sangre	fría	necesaria	para	obrar	con	mayor	precisión.	Ha	llegado	la
hora	de	mi	venganza,	Ava.

—¿De	 veras?	 —inquirí,	 sintiendo	 que	 mi	 pulso	 se	 aceleraba—.	 ¿Cuándo	 la
llevarás	a	cabo?

—Dentro	de	tres	días	—dijo	él,	y	una	sonrisa	perversa	surcó	su	rostro.
No	esperaba	que	me	compartiera	los	detalles	de	su	plan	tras	haber	traicionado	su

confianza	en	una	ocasión	anterior,	pero	me	moría	por	 saber	cómo	pensaba	darle	 su
merecido	al	reverendo.

—Quiero	que	me	acompañes	—agregó,	con	expresión	de	suma	seriedad.
Mis	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	al	tanto	que	él	tomaba	mis	manos,	diciéndome
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con	la	mirada	que	confiaba	en	mí	como	en	sí	mismo.
—¡Gracias!	—dije,	abrazándolo	con	todas	mis	fuerzas.
—No	tienes	nada	que	agradecer	—respondió,	acariciando	mi	cabeza	con	ternura

—.	De	hecho…	voy	a	necesitar	tu	ayuda	—añadió,	apartándome	suavemente.
Después	 de	 esto,	 retiró	 la	 alfombra	 que	 estaba	 en	 medio	 de	 la	 habitación	 y

encendió	velas	en	los	cuatro	puntos	cardinales	del	círculo	tallado	en	la	losa	del	suelo.
Tras	haberse	posicionado	en	el	centro	del	mismo,	extendió	su	mano	para	invitarme	al
interior,	donde	procedió	a	explicarme	su	plan,	seguro	de	que	nadie	más	lo	escucharía.
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Pacta	sunt	servanda

laven	retornó	a	Raskrsnica	 la	noche	siguiente	con	 la	manada	para	pedirle	un
favor	a	Baba	Roga,	quien	estuvo	encantada	de	colaborar	con	él	en	lo	posible.
Según	me	contó	a	 su	 regreso,	Branka	había	partido	a	Vršac	con	el	detective

como	 habíamos	 convenido,	 y	 la	 guardia	 civil	 había	 ido	 al	 cruce	 de	 caminos	 para
apresar	a	los	adeptos	de	la	congregación	que	estaban	encerrados	en	el	cobertizo,	los
cuales,	tal	y	como	Baba	Roga	había	prometido,	habían	pasado	la	peor	noche	de	sus
vidas	y	agradecieron	con	lágrimas	de	alivio	salir	de	su	encierro	temporal	en	la	granja
para	ser	llevados	al	reclusorio	en	la	ciudad.

Tras	hablar	con	Baba	Roga,	Slaven	realizó	un	viaje	preventivo	al	caserío	donde	se
refugiaba	nuestro	enemigo,	al	cual	llegó	el	lunes	al	despuntar	el	alba.	Para	asegurarse
de	que	permaneciese	allí,	 le	dejó	otra	nota	a	nombre	del	ángel	amigo	y	hechizó	 las
monturas	de	los	adeptos	recién	llegados	como	había	hecho	con	las	que	ya	estaban	allí.

—Bloqueé	el	camino	que	lleva	al	norte	con	un	deslizamiento	de	lodo	y	rocas	en
caso	de	que	el	reverendo	decida	ponerse	en	marcha	hacia	Debrecen	a	pie…	aunque
no	 creo	 que	 se	 arriesgue	 a	 partir	 sin	 su	 tesoro	 ahora	 que	 está	 realmente	 arruinado.
Toda	la	congregación	depende	de	la	caridad	de	Ábrahám,	que	es	justo	lo	que	merece
—comentó.

Slaven	y	yo	dejamos	la	fortaleza	el	martes	a	mediodía	tras	una	cuidadosa	revisión
de	su	estrategia.	Aunque,	por	hallarnos	al	extremo	oriental	de	las	colinas,	estábamos
relativamente	 cerca	 del	 caserío	 que	 ahora	 acogía	 a	 la	 congregación,	 Slaven	 y	 yo
acordamos	 que	 me	 hechizaría	 para	 que	 durmiese	 durante	 el	 viaje.	 Aun	 si	 había
recobrado	mis	poderes	habituales	más	pronto	de	lo	que	esperaba	por	virtud	de	haber
pasado	 algunos	 días	 en	 la	 fortaleza	 encantada	 que	 ahora	 era	 mi	 hogar,	 mi
colaboración	en	la	venganza	se	reduciría	a	pequeñas	intervenciones	prácticas.	A	pesar
de	lo	anterior,	estaba	segura	de	que	al	fin	poseía	un	atuendo	digno	de	una	verdadera
bruja,	 pues	 llevaba	 una	 hermosa	 túnica	 negra	 de	 capucha	 que	 Slaven	 me	 había
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obsequiado	después	de	revelarme	sus	planes	el	sábado	en	la	noche.
—Mi	 padre	 se	 la	 reservó	 a	 mi	 madre,	 quien	 nunca	 llegó	 a	 usarla	 —había

explicado—.	Sé	que	ella	estará	feliz	de	que	su	sucesora	tanto	en	el	círculo	de	Baba
Roga	como	en	la	familia	Drăculeşti	la	herede	en	su	nombre.

El	 ligero	 terciopelo	 era	 lo	 bastante	 fresco	 para	 los	 días	 soleados	 y,	 aun	 así,	 un
abrigo	apropiado	para	las	horas	de	la	noche	estival.	En	cuanto	al	calzado,	tendría	que
adaptarme	a	las	circunstancias	lo	mejor	posible,	ya	que	mis	botas	se	habían	calcinado
en	Raskrsnica	con	el	resto	de	mis	vestiduras.	Sin	embargo,	quizá	gracias	a	mi	lenta
pero	indudable	transformación	en	strigoiacă,	había	constatado	que	mis	pies	pisaban
ligera	 y	 cómodamente	 tanto	 los	 punzantes	 guijarros	 como	 las	 ramas	 quebradas	 del
bosque	que	 rodeaba	 la	 fortaleza,	 como	si	 en	vez	de	pies	 tuviese	patas	de	 lobo.	Por
suerte,	pude	comprobar	que	seguía	teniendo	mis	extremidades	de	mujer	y	reí	para	mis
adentros	 antes	 de	 que	 Slaven	 soplase	 sobre	 mi	 rostro	 para	 hacerme	 dormir.	 La
manada	 lupina	 tenía	 una	misión	 especial,	 por	 lo	 cual	 no	 nos	 acompañó	 durante	 el
trayecto	hacia	 el	 caserío.	Sin	 embargo,	 confiaba	 en	que	 ese	mismo	día	 vería	 a	mis
amigos	lobos	para	celebrar	con	ellos	la	victoria	de	Slaven.

El	sol	se	ponía	cuando	nos	detuvimos	a	contemplar	la	casa	del	mentor	de	Németh
a	una	distancia	prudencial,	ocultos	tras	los	pinos	negros	del	frondosísimo	monte.	Las
carretas	de	la	congregación	habían	sido	guardadas	y,	por	ser	día	domingo,	los	fieles
se	hallaban	descansando	dentro	de	las	viviendas.	O	al	menos	eso	suponía	yo.

—¿Está	Németh	aún	aquí?	—susurré	nerviosa.
—Puedo	 olerlo	 —gruñó	 Slaven,	 sonriendo—.	 No	 me	 decepcionó	 al	 decidir

quedarse	para	recuperar	el	dinero	que	le	robó	a	Rebeka.
—Me	 pregunto	 si	 habrá	 informado	 a	 sus	 fieles	 que	 Ábrahám	 es	 su	 reemplazo

hasta	nueva	orden.
El	clamor	que	resonó	en	el	interior	de	una	enorme	casa	de	madera	oscura	donde

se	hallaban	los	establos	respondió	a	mi	interrogante:
—¡Aleluya!	¡Dios	dé	larga	vida	a	nuestro	nuevo	ministro	Ábrahám!
—Probablemente	se	los	hizo	saber	en	cuanto	llegaron	—respondió	Slaven—.	Este

debe	 ser	 uno	 de	 sus	 prolongados	 servicios	 de	 los	 domingos.	 Así	 descansan	 los
reformistas.

—Al	parecer	recién	concluyó	la	edificante	prédica,	en	la	cual	supongo	que	tú	y	yo
tuvimos	más	protagonismo	que	Dios	—dije	cuando	los	miembros	de	la	congregación
salieron	de	los	establos	y	se	detuvieron	frente	a	los	mismos	para	tomar	aire	fresco	y
conversar.

—Es	un	gran	honor	—bromeó,	llevándose	la	mano	al	pecho—.	Y,	para	celebrarlo,
iré	a	entregarle	a	Németh	la	última	nota	ahora	que	está	solo	con	Fekete.

Dicho	esto,	pronunció	una	complicada	fórmula	strigoi	y	su	aspecto	se	transformó
instantáneamente	 en	 el	 de	un	 chiquillo	 ataviado	 a	 la	manera	de	 los	 pequeños	de	 la
congregación.	Aunque	sus	 facciones	y	el	color	de	sus	cabellos	habían	cambiado,	 la
expresión	 de	 sus	 ojos	 era	 la	 misma	 que	 yo	 conocía.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 todo
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aquello	era	un	simple	truco	ilusorio	que	había	aprendido	de	uno	de	sus	antecesores,
pues	convertirse	realmente	en	otra	persona	requería	una	complicadísima	pócima	cuyo
efecto	era	muy	breve.

—Deséame	 suerte	—dijo,	 y	 el	 tono	 infantil	 que	 había	 adoptado	 me	 tomó	 por
sorpresa.

Lo	vi	deslizarse	por	la	ladera	con	andar	inocente	para	unirse	a	un	grupo	de	niños
que	jugaban	a	saltar	el	lazo.	Después	de	pasar	unos	minutos	en	su	compañía	sin	que
ninguno	 de	 ellos	 reparase	 en	 su	 presencia,	 se	 dirigió	 al	 porche	 donde	 Németh	 se
hallaba	 conversando	 con	 Fekete.	 Cabizbajo,	 Slaven	 entregó	 la	 nota	 al	 reverendo,
quien	la	tomó	de	entre	sus	dedos,	mirándolo	con	perverso	interés	y	sin	percatarse	de
que	 quien	 se	 la	 extendía	 era	 su	 peor	 enemigo.	 Reconocí	 una	 mezcla	 de	 rabia	 y
esperanza	 en	 la	 mirada	 del	 reverendo,	 quien	 después	 de	 leer	 la	 nota	 se	 puso	 a
escudriñar	 su	entorno	y	 luego	consultó	 su	 reloj	de	bolsillo.	Slaven	desapareció	 tras
una	de	las	casas	mientras	Németh	murmuraba	algo	en	el	oído	de	Fekete,	y	así	supe
que	la	primera	parte	del	plan	había	sido	completada	satisfactoriamente.

Alrededor	de	dos	horas	después,	cuando	ya	había	oscurecido	y	los	miembros	de	la
congregación	se	habían	repartido	en	tres	viviendas	vecinas,	Németh	se	deslizó	fuera
de	la	casa	de	Ábrahám	en	su	camisón	de	dormir,	portando	una	linterna	en	una	mano	y
un	 cuchillo	 en	 la	 otra,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 un	 pequeño	 claro	 que	 se	 hallaba	 a	 mi
derecha,	en	la	espesura	del	bosque.	Allí	lo	aguardaba	Slaven,	aún	con	la	apariencia	de
un	chiquillo,	pero	esta	vez	con	un	camisón	que	le	llegaba	hasta	las	rodillas.	Observé
aquel	encuentro	desde	mi	escondite,	con	el	corazón	en	vilo:

—¡Hola,	pequeño!	—susurró	Németh	al	verlo,	avanzando	hacia	él—.	Veo	que	el
hombre	 que	 me	 envió	 la	 nota	 cumplió	 su	 palabra.	 ¿Sabes	 por	 qué	 estás	 aquí?	—
inquirió.

—No	—respondió	Slaven	luciendo	sumiso—.	Pero	el	señor	Ángel	prometió	que
usted	me	daría	una	moneda	cuando	todo	terminara.

—¡El	señor	Ángel!	—rio	Németh	entrecerrando	los	ojos—.	Por	supuesto.	No	solo
te	daré	una	moneda	sino	dos,	pequeñín.	No	vives	en	el	caserío,	¿verdad?	No	recuerdo
haberte	visto	antes	de	hoy…

—No	—dijo	él—.	Vivo	en	una	cabaña	en	el	bosque.	Soy	muy	pobre.
—¡Qué	lástima!	Dime,	¿dónde	están	tus	padres?
—Muertos	—susurró	él,	mirando	al	suelo.
—¿Y	quién	cuida	de	ti?
—Una	anciana	mujer	que	se	apiadó	de	mí.
—¡Oh,	 pobre	 criatura!	—comentó	 Németh	 con	 visible	 hipocresía—.	 ¿Cómo	 te

llamas?
—Glorioso	—murmuró	él,	y	recordé	que	tal	era	el	significado	del	nombre	eslavo

que	le	había	dado	su	madre.
—¡Vaya!	Qué	nombre	más	peculiar.
—Lo	es	—dijo	Slaven,	clavándole	la	mirada	de	repente.
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—Por	 Dios,	 me	 parece	 que	 alucino	 —murmuró	 el	 reverendo,	 llevándose	 las
manos	a	las	sienes—.	Te	pareces	tanto	a	él…

—¿A	quién	me	parezco,	señor?
—A	nadie	—dijo	el	otro	sacudiendo	la	cabeza—.	Está	muy	oscuro	aquí,	olvídalo.
—Oh,	pero	no	puedo,	—respondió	Slaven,	sonriendo	con	malevolencia—.	Usted

dijo	que	le	recordaba	a	alguien.
—En	 eso	 tienes	 razón	 —susurró	 el	 reverendo	 con	 voz	 acariciadora—.	 Me

recuerdas	a	un	muchacho	a	quien	nunca	volví	a	ver.	Sin	embargo,	no	era	bueno	como
tú.

—¿Y	qué	hacen	los	niños	buenos?	—preguntó	Slaven.
—Los	 niños	 buenos	 son	 obedientes	—dijo	 Németh,	 y	 leí	 en	 cada	 uno	 de	 sus

gestos	que	la	lujuria	lo	dominaba—.	¿Te	gustaría	jugar	conmigo?
—Sí	—asintió	Slaven.
—Vamos	a	jugar	un	juego	muy	especial,	ya	verás.	El	señor	Ángel	me	dejó	algo,

¿no	es	así?
—Sí	—dijo	 Slaven,	 señalando	 un	 bulto	 de	 cal	 que	 yo	 había	 puesto	 junto	 a	 un

árbol—.	Allí	está.
Acurrucada	entre	la	maleza,	observé	cómo	el	reverendo	depositaba	la	lámpara	y

el	cuchillo	en	el	suelo	para	dibujar	un	grueso	pentagrama	con	la	cal,	tarea	que	realizó
sin	 dudar.	 Entonces	 se	 quitó	 la	 bata,	 quedando	 así	 completamente	 desnudo.	 A
continuación,	 tomó	 el	 cuchillo	 de	 nuevo	 y	 se	 sentó	 en	 medio	 del	 pentagrama,
susurrando	una	frase	ininteligible.

—Ahora	desnúdate	tú	también	—dijo	a	quien	creía	era	un	niño	cándido,	con	voz
trémula.

—Qué	juego	más	extraño	—dijo	Slaven.
—Verás	que	es	muy	divertido.	Además,	es	importante	que	hagas	lo	que	te	digo	si

quieres	que	 te	dé	esas	dos	monedas,	 ¡piensa	en	 toda	 la	comida	que	podrás	comprar
con	ellas!	—replicó	Németh,	recorriendo	la	figura	infantil	con	deleite—.	Sé	un	niño
bueno	y	obedéceme.

—Está	bien,	—dijo	Slaven,	e	hizo	ademán	de	tomar	el	borde	de	su	bata,	pero	se
detuvo—.	 ¡Oh!	 Acabo	 de	 recordar	 que	 el	 señor	 Ángel	 me	 mandó	 recitar	 unas
palabras	especiales	que	me	hizo	memorizar.

—¿Ah,	sí?	¡Date	prisa	en	hacerlo,	entonces!	—exclamó	Németh	expectante.
—Yo	te	ato	al	pentáculo	del	que	tú	mismo	te	has	hecho	esclavo	—sentenció	con

aparente	ingenuidad.
En	ese	instante,	la	luz	de	la	lámpara	se	extinguió.	O,	debería	decir,	Slaven	lo	hizo

por	medio	de	la	magia.	Tal	y	como	lo	habíamos	acordado,	corrí	al	centro	del	claro	y
me	apoderé	de	la	bata	de	Németh	sin	que	él	se	diese	cuenta	de	ello,	lo	cual	fue	fácil
pues	yo	podía	ver	claramente	en	la	oscuridad	y	él	no.	En	el	lugar	de	sus	ropas,	puse
una	 pequeña	 bata	 de	 dormir	 idéntica	 a	 la	 que	 la	 ilusión	 de	 Slaven	 llevaba	 y,	 a
continuación,	me	alejé	con	sigilo	para	volver	a	posicionarme	tras	los	árboles,	desde
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donde	seguí	vigilándolo.
—¡Demonios!	¿Qué	le	pasa	a	esa	lámpara?	—se	quejó	Németh—.	¿Dónde	estás,

pequeño?
—Aquí	—replicó	la	voz	infantil,	esta	vez	más	lejana.
—¡Acércate	para	que	pueda	tocarte!	—gritó	Németh.
—¡No	puedo	ver	nada!	—respondió	Slaven,	ahora	desde	el	interior	del	bosque—.

¡Tengo	miedo!
—¡No	temas!	¡Solo	sigue	el	sonido	de	mi	voz!	¡Estás	alejándote!
A	la	sazón,	el	familiar	gruñido	del	 lobo	al	que	había	sanado	resonó	en	el	soto	a

poca	distancia	y	supe	que	nuestros	aliados	animales	se	aproximaban	a	gran	velocidad.
Toda	la	manada	empezó	a	aullar	al	tanto	que	alcanzaba	el	claro	del	bosque,	rodeando
a	Németh	en	cuestión	de	segundos.

—¡Lobos!	—gritó	Németh,	tomando	el	cuchillo	en	su	mano	y	poniéndose	de	pie,
aterrado.	 Sin	 embargo,	 puesto	 que	 no	 veía	 más	 allá	 de	 sus	 narices,	 su	 temor	 fue
superior	 a	 aquel	 súbito	 impulso	 de	 valentía	 y	 optó	 por	 acuclillarse	 en	 su	 lugar,
blandiendo	el	arma	con	la	mano	derecha	al	tanto	que	intentaba	cubrirse	la	cabeza	con
el	brazo	izquierdo.

Poco	después,	 divisé	 la	 luz	 de	 una	 antorcha	 entre	 los	 árboles	 y,	 junto	 a	 ella,	 la
figura	de	un	hombre	a	quien	no	había	tenido	la	oportunidad	de	ver	en	persona	hasta
entonces,	 pero	 al	 cual	 reconocí	 gracias	 a	 la	 descripción	 que	 Anna	 Németh
proporcionaba	 en	 su	 diario:	 alto	 y	 rubio,	 con	 hermosos	 rasgos	 similares	 a	 los	 de
Slaven	 y	 ropas	 dignas	 de	 un	 rey,	 se	 adentró	 en	 el	 claro	 con	 asombrosa	 agilidad	 y
extrañado,	se	detuvo	frente	a	los	lobos	que	rodeaban	al	reverendo.

—¿Németh?	—inquirió,	frunciendo	el	ceño—.	¿Es	usted?
Le	 había	 hablado	 al	 reverendo	 en	 húngaro,	 aunque	 poseía	 un	 distintivo	 acento

rumano.	Era	mi	turno	de	actuar	y	no	podía	cometer	ningún	error:	puesto	que	aquella
reunión	 era	 una	 sorpresa	 para	 ambos	 facinerosos	 y	 ninguno	 de	 los	 dos	 poseía	 la
habilidad	de	ver	en	las	tinieblas,	extinguí	la	luz	de	la	antorcha	creando	una	ráfaga	de
viento	precisa	y	contundente.

—¡Demonios!	—exclamó	 su	 portador,	 quien	 no	 era	 otro	 que	 el	 infame	 tío	 de
Slaven,	arrojándola	a	un	lado.

Temblando,	 tomé	el	 segundo	 saco	que	Slaven	y	yo	habíamos	preparado	y,	 acto
seguido,	 me	 apresuré	 a	 derramar	 su	 contenido	 alrededor	 del	 recién	 llegado,
conformando	un	círculo	de	sal	en	torno	a	él.	El	repugnante	olor	que	emanaba	me	dio
náuseas,	así	que	tuve	que	contener	la	respiración.	Solo	cuando	completé	el	círculo	sin
que	él	se	percatase	de	mi	presencia	o	de	lo	que	había	hecho,	me	di	el	lujo	de	exhalar
y,	 tras	 refugiarme	 de	 nuevo	 en	 el	 bosque,	 hice	 que	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 de	 aceite
brillase	 muy	 suavemente,	 de	 modo	 que	 ambos	 hombres	 permaneciesen	 en	 la
penumbra.

El	tío	de	Slaven	viró	la	cabeza	hacia	la	ínfima	llama	y	comentó:
—¡Ah!	Veo	que	tenemos	una	lámpara	defectuosa,	—y	volviendo	a	enfocarse	en
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Németh,	 inquirió	 con	 tono	mordaz—:	 ¿Qué	 demonios	 hace	 desnudo	 en	medio	 del
bosque?

—¡Quíteme	estos	malditos	animales	de	encima	antes	de	que	me	devoren!	—gimió
el	reverendo	por	entre	los	dientes.

—¡Qué	ignorante	es!	—rio	el	hombre—.	Los	lobos	rara	vez	atacan	a	un	hombre,
¡y	estos	definitivamente	no	están	 tan	hambrientos	como	para	comerse	a	alguien	 tan
poco	apetecible!	—agregó,	ahuyentando	con	ambas	manos	a	los	animales,	los	cuales
se	dispersaron	en	calma,	no	porque	le	estuviesen	obedeciendo	a	él	sino	porque	yo	les
había	dado	la	señal	de	regresar	a	la	espesura—.	Ahora,	el	miedo	debe	haberle	hecho
perder	la	cordura:	¿qué	quiere	decir	con	eso	de	que	yo	lo	hice	venir	aquí	cuando	fue
usted	quien	me	atrajo	a	este	claro	del	bosque?

—¡Déjese	 de	 juegos!	—dijo	 Németh	 aspaventado—.	 ¡Devuélvame	 mi	 maldito
dinero!

—¿De	qué	dinero	habla?	—inquirió	el	otro—.	Si	cree	que	necesito	robarle	a	un
viejo	derrotado	como	usted,	se	equivoca.	Aunque,	ahora	que	lo	pienso,	no	obro	por
necesidad	 sino	 por	 placer,	 y	 el	 oro	 me	 complace,	 así	 que	 quizá	 pueda	 ayudarlo,
Cuénteme,	¿qué	tan	importante	es	la	suma	que	perdió?

—¡Usted	lo	sabe	de	sobra,	ya	que	me	robó!	—replicó	Németh,	poniéndose	de	pie
y	empuñando	el	cuchillo—.	¡Es	la	herencia	de	mi	difunta	esposa	y	me	pertenece!

—Ah,	Németh,	Németh,	si	se	refiere	a	ese	dinero,	ambos	estamos	al	tanto	de	que
usted	engañó	al	banco	para	quedarse	con	 la	herencia	 tras	asesinar	a	Anna	y,	por	 lo
tanto,	no	le	pertenece	a	usted	sino	a	la	hermana	de	la	difunta.

—¡Como	 sea!	 Su	 nota	 ordenaba	 claramente	 que	 viniese	 aquí	 y	 dibujase	 el
pentagrama,	 tras	 de	 lo	 cual	 debía	 evocar	 a	 Satanás	 y	 sacrificar	 al	 pequeño	 en	 su
nombre.	¿No	lo	recuerda?

—No,	 por	 supuesto	 que	 no	 lo	 recuerdo	 porque,	 simplemente,	 no	 es	 verdad.	 Si
sacrificó	a	algún	pequeño	para	obtener	riquezas,	fue	idea	suya	y	de	nadie	más.

—¡Oh,	vamos!	¿Cómo	puede	negarlo?	Es	tal	y	como	cuando	le	pidió	a	Anna	que
sacrificase	al	pequeño	Hanzar.

—Recuerdo	claramente	haber	escuchado	de	labios	de	Anna	lo	que	usted	y	Ruth
Fekete	hicieron	a	Hanzar	en	el	cuarto	de	castigos	de	aquel	granero:	tortura,	sodomía,
Curiosamente,	lo	encontraron	muerto	poco	después.	Qué	atrocidad.

Por	 poco	 lanzo	 una	 exclamación	 cuando	 Slaven,	 habiendo	 recobrado	 su
apariencia	habitual,	me	cubrió	la	boca	con	la	mano	para	obligarme	a	retroceder	varios
metros	en	la	oscuridad:

—Aguarda	 aquí,	 no	 sea	 que	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 te	 alcance	—me	 dijo	 en	 un
susurro,	aumentando	el	brillo	de	la	misma	de	modo	que	iluminase	todo	el	claro—.	No
te	quiero	cerca	de	estos	lunáticos.

Asentí	 quedamente	 conforme	 detectaba	 las	 figuras	 severas	 que	 se	 habían
agrupado	al	borde	del	claro,	contemplando	a	Németh	y	a	su	acompañante	con	la	más
absoluta	estupefacción:	aunque	no	los	conté,	supe	que	todos	los	miembros	adultos	de
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la	congregación	estaban	allí,	según	Slaven	lo	había	planeado.
—¿Qué	significa	esto?	—tartamudeó	Ábrahám,	irrumpiendo	en	el	claro.
La	 sorpresa	 de	 Németh	 al	 ver	 a	 los	 miembros	 de	 la	 congregación	 fue	 tal	 que

profirió	un	alarido,	intentando	vestirse,	tomó	la	bata	infantil	que	reposaba	junto	a	él,
sacudiéndola	ante	todos	y	evidenciando,	además	de	su	reducido	tamaño,	el	hecho	de
que	estaba	cubierta	de	sangre.

—¡No	son	mis	ropas!	—gritó	desesperado—.	¡Es	un	truco	del	diablo!
—Usted	mismo	acaba	de	decir	que	evocó	a	Satanás,	reverendo	—exclamó	uno	de

los	hombres	de	la	congregación,	temblando	de	miedo.
—¡Todo	esto	tiene	una	explicación!	¡Este	hombre	me	tendió	una	trampa!	—gimió

Németh,	cubriéndose	la	entrepierna	con	la	prenda	ensangrentada.
—Pero…	 lo	 escuchamos	 con	 nuestros	 propios	 oídos	 —balbuceó	 una	 de	 las

mujeres—.	Además,	 estamos	 familiarizados	con	el	pentagrama:	 sabemos	que	es	un
símbolo	demoníaco	para	llamar	a	los	espíritus	del	mal.

—¡Ustedes	 también	han	dibujado	 el	 pentagrama!	—chilló	Németh—.	 ¿O	 tengo
que	recordarles	que	lo	pintaron	en	la	fachada	de	la	cabaña	de	la	granjera	serbia?	Todo
esto	tiene	una	explicación.	¡Deben	creerme!

—¿Por	qué	está	desnudo?	—inquirió	un	anciano,	con	expresión	desconfiada.
—¡Es	culpa	de	este	hombre!	—insistió	el	reverendo,	cuyos	ojos	amenazaban	con

salirse	de	las	cuencas,	señalando	al	tío	de	Slaven—.	¿Cómo	pueden	dudar	de	mí?
—Todos	tuvimos	el	mismo	sueño	—murmuró	Ábrahám,	con	ojos	de	orate—.	En

él,	se	nos	ordenaba	venir	de	inmediato	aquí,	La	voz	decía:	vayan	al	claro	y	hallarán
al	nigromante.	 ¡Y	continuamos	escuchándola	después	de	despertar!	La	seguimos	en
la	 oscuridad,	 como	 el	 pueblo	 elegido	 siguió	 las	 indicaciones	 de	 Jehovah	 en	 el
desierto.	 ¡Fue	una	 indicación	del	Señor	para	que	viésemos	que	un	brujo	se	esconde
entre	nosotros!

—¡El	brujo	es	él!	—vociferó	Németh,	apuntando	al	tío	de	Slaven.
—¿Brujo?	—carraspeó	el	otro—.	Permítanme	presentarme:	soy	un	viejo	conocido

de	 la	 difunta	 señora	Németh.	 Cuando	 escuché	 los	 rumores	 de	 que	 el	 reverendo	 la
había	 asesinado,	 quise	 buscarlo	 para	 confrontarlo.	 Justamente	 me	 aproximaba	 al
caserío	 cuando	 escuché	 los	 desgarradores	 gritos	 de	 un	 chiquillo,	 por	 lo	 cual	 me
interné	en	 la	 espesura	 con	 la	 intención	de	 socorrerlo.	 ¡Cuál	no	 sería	mi	 sorpresa	 al
encontrarme	con	el	reverendo	completamente	desnudo	y	agazapado	sobre	un	Pie	de
Bruja!	 ¡Mírenlo!	 ¡Aún	 lleva	 el	 cuchillo	 en	 la	 mano!	 Por	 desgracia,	 según	 parece,
llegué	 demasiado	 tarde	 para	 salvar	 al	 niño.	 ¿No	 piensan	 preguntarle	 al	 reverendo,
más	bien,	a	cuál	de	sus	pequeños	sacrificó?

Los	miembros	de	la	congregación	se	miraron	entre	sí.
—¡Mi	Isaac!	—murmuró	una	de	las	mujeres.
—¡Mi	David!	¡Mi	Adorján!	—dijo	otra,	imitándola.
Sin	 embargo,	 ninguna	 quiso	 regresar	 sobre	 sus	 pasos	 para	 comprobar	 que	 sus

pequeños	estuviesen	a	salvo.
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—¡No	he	matado	a	ningún	niño!	—gritó	Németh.
—¿Qué	le	hizo	a	mi	Hanzar,	reverendo?	—inquirió	un	hombre,	avanzando	hacia

Németh	con	las	pupilas	humedecidas.
—No	 lo	 maté	 yo,	 Bálint,	 —respondió	 Németh,	 quien	 hasta	 entonces	 había

permanecido	estático	en	su	lugar.
—¿Qué	hay	de	lo	que	dijo	este	caballero?	—sollozó	el	padre	de	Hanzar.
—¡No	sacrifiqué	a	nadie!	Necesito	vestirme	para	que	podamos	hablar	con	calma

—dijo	 Németh,	 dando	 unos	 pasos	 hacia	 atrás	 y	 luego	 desplazándose	 en	 varias
direcciones	solo	para	descubrir	que	no	podía	salir	del	pentagrama.

—¿Dónde	está	el	niño	a	quien	le	pertenece	ese	camisón	sangriento,	reverendo?	—
inquirió	una	de	las	mujeres	con	un	hilo	de	voz.

—¡No	 lo	 sé!	—gritó	Németh,	 a	 punto	 de	 perder	 los	 estribos—.	 ¡Estuvo	 aquí	 y
partió,	pero	yo	no	lo	maté!	¡Seguramente	lo	devoraron	los	lobos!

—¡Dijo	 lo	mismo	 cuando	 hallamos	 el	 cuerpo	 de	Hanzar!	—gimió	 el	 padre	 del
chiquillo	a	quien,	irónicamente,	sospechábamos	que	Anna	Németh	había	matado	para
conseguir	el	amor	de	Slaven.

—Basta	 de	 juegos	—murmuró	 Slaven	 a	 mi	 lado	 y,	 de	 inmediato,	 hizo	 que	 la
manada	 rodease	 a	 los	 miembros	 de	 la	 congregación	 que	 se	 habían	 dispersado	 de
modo	que,	entre	gritos	de	espanto,	volviesen	a	agruparse.

Acto	seguido,	extinguió	por	completo	la	luz	de	la	única	lámpara	y	apretó	mi	mano
antes	 de	 dirigirse	 al	 claro.	 Por	 suerte,	 a	 excepción	 suya,	 yo	 era	 la	 única	 que	 podía
verlo	 todo.	 Los	 lobos	 no	 cesaban	 de	 gruñir	 y	 los	 horrorizados	 adeptos	 de	Németh
buscaban	 refugiarse	 unos	 en	 brazos	 de	 otros.	Entre	 tanto,	 el	 tío	 de	Slaven	hacía	 lo
imposible	por	salir	del	círculo,	 intentando	 tocar	el	compuesto	con	 los	pies	o	manos
para	barrerlo	pero	era	fútil:	una	vez	derramada,	un	brujo	no	puede	entrar	en	contacto
con	la	sal	ni	pasar	por	encima	de	ella.	Solo	una	escoba	puede	barrerla.

—¡Necesitamos	armas	o	palos	para	defendernos	de	los	lobos!	—gritó	uno	de	los
hombres	de	la	congregación.	Sin	embargo,	nuestra	manada	había	crecido	gracias	a	las
exitosas	cacerías	que	en	gran	parte	debía	a	su	líder	strigoi,	y	Slaven	había	convocado
tres	manadas	adicionales,	por	 lo	 cual	 los	 lobos	 superaban	por	mucho	el	número	de
rehenes,	siendo	estos	unos	diez	hombres	y	ocho	mujeres,	incluida	Ruth	Fekete.	Por	lo
demás,	habían	llegado	hasta	allí	vistiendo	sus	camisones	de	dormir	y	sin	más	armas
que	la	Biblia	que	Ábrahám	llevaba	en	la	mano.

—¿Por	qué	nos	castigas,	Señor?	—sollozó	una	de	las	mujeres.
—¡El	Señor	no	nos	castiga!	—exclamó	Ábrahám,	refugiado	en	medio	del	grupo,

atragantándose	con	sus	propias	palabras—.	¡Nos	está	poniendo	a	prueba!	¡Él	me	dio
una	 misión	 y	 reconocí	 su	 voz	 esta	 noche	 cuando	 nos	 habló	 a	 todos	 mientras
dormíamos!

—Yo	les	hablé.
La	 voz	 de	 Slaven	 resonó,	 tranquila	 y	 profunda,	 en	 el	 claro	 y	 el	 bosque	 que	 lo

circundaba.	Había	hablado	en	húngaro	para	que	los	adeptos	lo	comprendiesen.
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—¡Es	 el	 Señor!	—chilló	 una	 de	 las	mujeres,	 sus	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par,	 a
punto	de	perder	el	sentido.

Pronto,	los	demás	la	imitaron	gritando:
—¡Aleluya!	¡Es	el	Señor!
—Para	ustedes,	es	señor	Drăculeşti	—rio,	y	su	larga	carcajada	logró	ponerme	los

pelos	de	punta	a	pesar	de	que	lo	amaba	como	a	mí	misma—.	¿No	recuerdan	mi	voz?
Solían	llamarme	Pie	de	Bruja.	Les	juré	que	me	vengaría	y	estoy	aquí	para	cumplir	mi
palabra.	Pacta	sunt	servanda	—concluyó	en	latín.

Los	alaridos	de	los	congregados	no	se	hicieron	esperar.	Slaven	aguardaba	con	la
vista	 fija	 en	 ellos,	 deleitándose	 en	 el	 espectáculo	mientras	 que	 ellos	 intentaban	 en
vano	 discernir	 su	 ubicación	 en	 la	 oscura	 y	 nublada	 noche	 del	 bosque.	 Tras	 unos
instantes	de	pavor	colectivo	en	que	los	lobos	se	unieron	al	clamor	de	la	congregación
con	 sus	 aullidos,	 Slaven	 murmuró	 una	 fórmula	 strigoi	 que	 hizo	 que	 los	 animales
callaran	 en	 un	 instante	 y,	 sobrecogidos	 por	 el	 silencio	 repentino,	 los	 hombres	 los
imitaron.	El	miedo	que	expresaban	los	rostros	de	unos	y	otros	solo	era	superado	por
el	de	Németh	y	el	del	 rubio	nigromante,	quienes	 temblaban	visiblemente,	cada	uno
confinado	en	su	respectivo	círculo.

—Gracias	por	su	fervorosa	ovación.	Prometo	ser	el	Dios	vengativo	al	cual	adoran
—dijo	Slaven,	 su	voz	 recorriendo	el	 claro	desde	varios	puntos,	de	modo	que	nadie
podía	saber	dónde	estaba.

—¡Socórrenos,	 Señor!	 —vociferó	 Ábrahám,	 elevando	 la	 Biblia	 abierta	 por
encima	de	su	cabeza.

—¡Ah,	pero	si	es	el	experto	en	brujería!	—dijo	Slaven—.	Resulta	que,	así	como
usted	cree	haberse	instruido	en	las	artes	que	me	caracterizan,	yo	me	he	instruido	en
las	 que	 usted	 y	 su	 congregación	 usan	 como	 fachada.	 Apuesto	 a	 que	 conozco	 su
manual	mejor	que	usted.

Tras	 una	 breve	 pausa	 en	 la	 que	 nadie	 habló	 en	 voz	 alta	 y	 solo	 se	 escuchaban
plegarias	susurradas,	Slaven	prosiguió:

—Este	 es	 mi	 tío,	 asesino	 de	 mis	 padres,	 adorador	 del	 demonio	 y	 ávido	 de
sacrificios	humanos	—dijo,	y	de	la	sal	se	desprendió	un	resplandor	cálido	como	la	luz
de	una	llama.	El	hombre	se	viró	aterrado	y	procedió	a	recitar	una	fórmula	demoníaca
en	rumano	sin	ningún	éxito—.	Tiene	mucho	en	común	con	ustedes,	que	comenzaron
por	 asesinar	 a	 mi	 nodriza	 loba	 y	 terminaron	 dibujando	 pentáculos	 e	 incendiando
viviendas	llenas	de	inocentes.	¡Ah,	sí!	Es	cierto	que	soy	el	hijo	del	diablo.	Y	no	solo
soy	un	brujo,	sino	que	soy	un	strigoi.

»¿Saben	acaso	lo	que	es	un	strigoi	y	lo	que	es	capaz	de	hacer?	Estén	al	tanto	o	no,
esta	noche	podrán	atestiguarlo	con	sus	propios	ojos.	Y	que	vivan	o	no	para	contarlo
depende	solo	de	su	Dios,	pero	me	guardaré	de	revelarles	a	cuál	me	refiero	para	que
puedan	experimentar	cada	instante	con	espontaneidad.	Aun	así,	la	ironía	de	todo	esto
reside	en	que,	a	pesar	de	ser	una	congregación	putrefacta,	escondrijo	de	torturadores,
violadores	y	asesinos,	no	se	equivocaron	conmigo:	soy	 infinitamente	más	peligroso
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de	lo	que	sospechan,	y	me	han	dado	motivos	de	sobra	para	serlo.
Luego,	poniéndose	cerca	al	nigromante	rubio,	susurró:
—Hola,	tío.
El	hombre	dio	un	salto	y	se	viró	hacia	la	congregación	para	implorar:
—¡Consíganme	 una	 escoba,	 malditos	 cobardes!	 ¡Solo	 así	 podré	 detener	 al

bastardo	antes	de	que	nos	mate	a	todos!
—Los	invito	a	intentarlo	—dijo	Slaven	con	tono	sombrío—.	¿Qué	voluntario	se

ofrece	 a	 enfrentarse	 a	 las	 fieras	 que	me	 obedecen?	 ¿Señora	 Fekete?	 ¡Levanten	 sus
manos	para	que	pueda	verlas!

Por	supuesto,	nadie	se	movió.
—Eso	 pensé	 —concluyó	 Slaven	 desde	 la	 penumbra—.	 Se	 preguntarán	 cómo

puedo	ser	más	poderoso	que	el	hombre	que	mató	al	diablo	y	 la	 respuesta	es	que,	a
diferencia	 de	 los	 suyos,	 mis	 poderes	 son	 reales,	 por	 lo	 cual	 me	 envidia.	 Se
preguntarán	 también	 quién	 los	 ha	 tentado	 todos	 estos	 años	 que	 el	 diablo	 ha	 estado
muerto,	 y	 qué	 será	 del	 mundo	 sin	 él.	 En	 lo	 que	 les	 concierne,	 no	 dudo	 que
encontrarán	a	quien	acusar.	No	espero	que	se	hagan	responsables	de	sus	actos	o	que
admitan	 su	 culpabilidad	 en	 los	 crímenes	 que	 han	 cometido.	 Mi	 gloria	 yace,
precisamente,	en	su	cobardía	y	su	orgullo.	Debo	agradecer,	en	especial,	al	reverendo
Németh.

Al	 mencionar	 al	 último,	 el	 pentáculo	 brilló	 con	 luz	 propia	 bajo	 sus	 pies.	 A
diferencia	 del	 que	 había	 encerrado	 a	 Esther	 Baruch	 en	 la	 caverna,	 este	 era	 rojo	 y
parecía	que	sus	líneas	estuviesen	trazadas	con	lava	ardiente.

—¡Usa	el	cuchillo	para	matar	a	Pie	de	Bruja	ahora!	—siseó	Ruth	Fekete	desde	el
extremo	 del	 grupo,	 a	 lo	 que	 Németh,	 con	 mirada	 aviesa	 y	 sorprendente	 rapidez,
blandió	 el	 arma	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 creyó	 que	 provenía	 la	 voz	 de	Slaven.	 Por
desgracia	 para	 el	 reverendo,	 el	 cuchillo	 rebotó	 en	 la	 membrana	 invisible	 que	 el
pentagrama	emitía	hacia	arriba,	causando	que	se	golpease	a	sí	mismo	en	el	ojo	con	la
empuñadura.

Ahogué	una	carcajada,	doblándome	en	dos	y	aferrándome	al	árbol	 tras	del	cual
me	ocultaba	al	tanto	que	lágrimas	de	risa	rodaban	por	mis	mejillas.

—Prosigamos	—bramó	Slaven,	ahora	que	todos,	sin	excepción,	se	daban	cuenta
de	 que	 no	 tenían	 escapatoria—.	 Como	 bien	 saben,	 su	 reverendo	 fue	 acusado	 de
fraude,	asesinato,	 tortura,	 sodomía	y	violación.	Si	bien	es	cierto	que	es	culpable	de
todas	y	cada	una	de	las	anteriores	transgresiones,	Németh	no	mató	a	ningún	niño	hoy.
Esta	es	una	trampa	que	yo	le	tendí,	aunque	él	creyese	obedecer	a	mi	tío.	Yo	tomé	el
oro	que	 le	 robó	a	Rebeka.	Yo	 le	envié	 la	nota	pidiéndole	que	dibujase	el	pentáculo
con	cal.	En	cuanto	al	niño,	—dijo,	y	se	mostró	ante	todos	durante	un	par	de	segundos
con	 la	 apariencia	 del	 chiquillo,	 luciendo	 un	 camisón	 limpio	 y	 expidiendo	 un
resplandor	sobrenatural—.	Era	yo.	Los	strigoi	podemos	cambiar	de	forma.

Los	congregados,	fascinados,	lanzaron	gritos	de	sorpresa	y	terror	al	tanto	que	las
facciones	 de	 Németh	 se	 deformaban	 con	 una	 mezcla	 de	 miedo,	 ira	 y	 odio
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consecutivos.
—Pero…	 ¡hay	 sangre	 en	 la	 bata	 infantil	 con	 la	 que	 el	 reverendo	 se	 cubre!	—

susurró	el	padre	de	Hanzar.
—¿Qué	bata?	—replicó	Slaven,	haciéndose	invisible	y	murmurando	una	fórmula

para	 que	 la	 bata	 desapareciese,	 dejando	 al	 reverendo	 al	 desnudo	 de	 nuevo	 unos
segundos,	tras	de	lo	cual	le	arrojó	la	bata	que	yo	le	había	robado,	la	cual	había	dejado
a	poca	distancia—.	Aquí	está	su	camisón.	Haga	con	él	lo	que	desee.

»Como	 les	 decía,	 pues	—dijo,	 dirigiéndose	 de	 nuevo	 a	 la	 congregación—,	 su
ministro	 evocó	 a	 Satanás	 con	 el	 fin	 de	 recuperar	 el	 dinero	 que	 jamás	 le	 ha
pertenecido,	gracias	a	lo	cual	pude	atarlo	al	pentagrama.	Si	Németh	no	hubiese	usado
el	 símbolo	 con	 la	 peor	 de	 las	 intenciones,	me	 sería	 imposible	 retenerlo	 dentro	 del
mismo	 puesto	 que,	 hasta	 esta	 noche,	 él	 no	 era	 un	 nigromante.	 Hoy	 lo	 tenté	 por
primera	vez,	contrariamente	a	lo	que	afirma	cuando	se	empeña	en	alegar	que	son	los
pequeños	quienes	lo	seducen	a	él,	y	él	cayó	en	mi	trampa.

»Sin	 embargo,	 además	 de	 una	 conclusión	 a	 la	 que	 aún	 no	 llego,	 este	 ardid	 fue
diseñado	 para	 recordarme	 a	mí	mismo	que	 ustedes	 son	 incapaces	 de	 ver	 la	 verdad
cuando	la	 tienen	al	 frente.	Oyeron	al	 reverendo	admitir	ante	mi	 tío	 lo	que	planeaba
hacer	y,	sin	embargo,	permanecieron	en	el	mismo	estado	de	atontamiento	que	los	ha
caracterizado	 desde	 que	 los	 conozco.	 Creyendo	 que	 había	 matado	 a	 un	 chiquillo,
ninguno	de	ustedes	 se	molestó	en	verificar	que	 sus	hijos	estuviesen	a	 salvo	porque
prefieren	creer	en	su	palabra	aunque	su	propia	experiencia	les	grite	lo	contrario.

»Sé	 que	 algunos	 de	 los	 presentes	 recuerdan	 lo	 que	 les	 hizo	 cuando	 eran	 niños
aunque	 hayan	 procurado	 olvidarlo.	 Descuiden,	 no	 expondré	 sus	 nombres	 para	 que
puedan	 morir	 guardando	 el	 secreto	 de	 este	 hombre	 que	 los	 odia.	 Sin	 embargo,
muchos	 de	 ustedes	 han	 permitido	 que	 haga	 igual	 con	 sus	 hijos.	 Lo	 sé	 porque	 he
escuchado	 a	 algunos	 pequeños	 atreverse	 a	 confesarles	 lo	 vivido	 en	 el	 cuarto	 de
castigos,	 ante	 lo	 cual	 ustedes	 los	 han	 obligado	 a	 callar,	 golpeándolos	 hasta	 la
inconsciencia,	con	la	colaboración	de	su	experto	en	brujería.	¿No	es	así,	Ábrahám?

Un	par	de	ellos	miró	a	Ábrahám	de	soslayo,	pero	hacía	rato	que	este	parecía	no
reconocer	su	entorno	y	permanecía	boquiabierto,	escrutando	la	oscuridad	en	busca	de
la	voz	que	se	dirigía	a	la	congregación.

»Procederé,	 pues,	 a	 hacer	 efectiva	mi	maldición	 sin	 sentir	 ninguna	 lástima	 por
ustedes,	 excepto	 uno,	 quien	 ha	 permanecido	 cerca	 de	 la	 congregación	 para
desenmascarar	a	quienes	tanto	daño	le	han	hecho	—prosiguió	Slaven,	sin	especificar
a	quién	se	refería—.	El	pie	de	bruja	compele	a	Németh	a	decir	la	verdad,	por	lo	cual,
reitero,	 no	 les	 ha	 mentido	 esta	 noche.	 Aun	 así,	 no	 les	 daré	 la	 oportunidad	 de
preguntarle	nada	más	puesto	que	no	merecen	conocer	 lo	que	no	hayan	querido	ver
por	voluntad	propia	hasta	hoy.

»Así	como	el	pentáculo	constriñe	al	reverendo,	el	círculo	de	sal	retiene	a	mi	tío,
nigromante	iniciado	que	deriva	su	poder	de	los	espíritus	inmundos	que	habitan	en	su
corazón.	Acostumbrado	a	obrar	como	lo	hace,	nutre	a	estos	demonios	continuamente,
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dándoles	lo	que	prefieren.	Sin	embargo,	los	demonios	son	numerosos	y	desesperan	al
hallarse	 restringidos	 por	 esta	 sal,	 cuya	 peculiaridad	 es	 haber	 sido	 exorcizada	 por
medio	de	un	rito	que	ninguna	potencia	infernal	puede	tolerar,	de	modo	que	harán	lo
que	sea	por	trasladarse	a	un	nuevo	vehículo	digno	de	ellos	y	de	Belcebú,	su	príncipe.
¿Y	 quién	mejor	 para	 albergarlos	 que	 aquel	 que	 se	 halla	 en	medio	 del	 pentagrama
cuyo	propósito	es	evocarlos	y	retenerlos?	Si	 lo	que	afirman	acerca	del	pentáculo	es
cierto,	 los	 demonios	 serán	 irresistiblemente	 atraídos	 por	 el	 símbolo	 y	 tomarán
posesión	del	reverendo	que	se	esclavizó	a	él	por	voluntad	propia.

Slaven	 extrajo	 de	 su	 túnica	 una	 pequeña	 botella	 de	 vidrio	 transparente,	 la	 cual
había	tomado	de	la	cocina	que	usaba	como	laboratorio	en	la	fortaleza,	y	procedió	a
asperger	el	 fluido	que	contenía	sobre	su	 tío	al	 tanto	que	este	se	 retorcía	como	si	 lo
estuviesen	quemando.

—Este	 líquido	 enfurece	 a	 los	 demonios,	 ocasionándoles	 un	 tipo	 de	 dolor
inconmensurable	desde	el	punto	de	vista	humano	—explicó	Slaven,	sin	interrumpir	la
aspersión—.	Por	ello,	en	cuanto	los	libere	de	su	prisión	circular,	ellos	acudirán	a	su
nuevo	 anfitrión	 para	 infligirle	 torturas	 infernales	 de	 tal	magnitud	 que	 él	 optará	 por
quitarse	la	vida.

—Quid	mihi	et	 tibi	estfili	Draconis?	Obsecro	te,	ne	me	torqueas!	—exclamaron
en	latín	varias	voces	terribles	provenientes	del	 interior	del	nigromante	rubio,	con	lo
que	los	adeptos	se	pusieron	a	gritar,	aterrados,	aunque	no	comprendían	el	mensaje	de
los	demonios.

Estos	 últimos,	 hablando	 en	 singular	 y	 reconociendo	 a	 Slaven	 como	 hijo	 del
dragón,	le	habían	rogado	que	no	los	atormentase	más.	Slaven,	por	su	parte,	continuó
salpicando	a	su	tío	con	el	agua	bendita	que,	al	igual	que	la	sal	exorcizada,	su	abuelo
strigoi	 había	 recolectado	en	 siete	 capillas	de	 la	Orden	del	Dragón.	Vencidos	por	 el
sufrimiento,	los	espíritus	le	pidieron	que	les	permitiese	trasladarse	a	otra	morada,	esta
vez	hablando	en	plural:

—Mitte	nos	in	porcum	ut	in	eum	introeamus!
Aunque	 los	 demonios	 se	 habían	 referido	 al	 receptáculo	 de	 su	 elección	 como	el

cerdo,	 deduje	 que	 se	 trataba	 de	 Németh	 por	 lo	 que	 Slaven	 había	 explicado
previamente.

—¡No	les	concedas	que	tomen	posesión	de	mi	cuerpo!	¡Lo	confesaré	todo!	¡Iré	a
la	cárcel	voluntariamente!	¡Ten	misericordia	de	mí!	—lloró	el	reverendo.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	soy	capaz	de	piedad?	—inquirió	Slaven,	deteniéndose
unos	instantes	mientras	su	 tío	se	sacudía	y	botaba	babaza—.	Soy	el	hijo	del	diablo,
¿recuerda?	 Llevo	 la	 marca	 del	 dragón.	 Siembro	 la	 tentación	 en	 quienes	 me
contemplan	y	mi	palabra	es	engañosa	como	la	serpiente	antigua.

—¡No	he	hecho	más	que	procurar	tu	infortunio	inmerecidamente!	¡Soy	culpable
de	 todo	 lo	 que	 me	 acusan	 y	 sé	 que	 el	 infierno	 me	 espera!	 ¡No	 permitas	 que	 los
espíritus	me	 impongan	 el	 castigo	 que	merezco	 antes	 de	 tiempo!	 ¡Perdóname,	 te	 lo
suplico!
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—Quizá	 sea	 propicio	 aclararle	 que	 su	 hora	 ha	 llegado	 —comentó	 Slaven—.
Además,	no	creo	en	el	perdón	para	las	gentes	como	usted.

—¡Sé	que	en	el	 fondo	aún	amas	al	Señor!	—gimió	Németh—.	¡Yo	te	sorprendí
orando	en	soledad	cuando	eras	solo	un	chiquillo!	¡Haz	con	los	demás	como	quieres
que	ellos	hagan	contigo,	Slaven!

—Descuide,	 los	 espíritus	 harán	 con	 usted	 como	 usted	 ha	 hecho	 con	 sus
congéneres.	 Por	 otra	 parte,	 reverendo,	 le	 aseguro	 que	 ambos	 tenemos	 señores
diferentes,	y	usted	se	encontrará	con	el	suyo	muy	pronto.	¡Aleluya!	—murmuró	con
un	dejo	sarcástico—.	¿Por	qué	no	le	dirige	una	plegaria	con	toda	la	sinceridad	de	su
corazón?	Es	su	única	esperanza	—sugirió,	ausentándose	brevemente	para	tomar	una
escoba	que	había	ocultado	entre	los	arbustos.

Entonces,	el	reverendo,	en	un	acto	desesperado,	gritó:
—¡Creo	en	ti	y	te	ofrendo	todas	mis	obras	pasadas,	presentes	y	futuras!	¡Seré	tu

siervo!
—Amén	—dijo	 Slaven,	 barriendo	 una	 pequeña	 porción	 del	 círculo	 de	 sal	 que

rodeaba	a	su	tío	y,	de	inmediato,	el	nigromante	rubio	cayó	inconsciente	sobre	el	suelo
del	claro.

Enmudecida,	aguardé	a	que	los	espíritus	tomasen	posesión	del	cuerpo	de	Németh
pero,	segundos	después,	este	se	echó	a	reír:

—¡No	pudieron	entrar	en	mí!
—Te	equivocas	—hablaron	las	voces	demoníacas	en	medio	de	 los	congregados,

esta	vez	en	húngaro,	y	por	poco	tengo	un	infarto—.	Serás	nuestro	cuando	mueras,	lo
cual	 será	muy	 pronto.	 Podemos	 esperar	 un	 poco.	Hasta	 entonces,	 nos	 divertiremos
con	estos	puercos.

Los	gritos	de	 los	congregados	estallaron	cuando	descubrieron	que	 los	demonios
hablaban	por	medio	de	Ábrahám,	su	nuevo	ministro,	cuyas	risotadas	resonaron	en	la
espesura.	En	ese	 instante,	Slaven	dio	orden	a	 la	manada	de	que	 se	dispersara	y	 los
congregados	 emprendieron	 la	 fuga	 hacia	 sus	 viviendas	 a	 través	 del	 bosque	 con
Ábrahám	 pisándoles	 los	 talones.	 Los	 animales,	 por	 supuesto,	 habrían	 podido
matarlos,	pero	su	misión	era	espantarlos	hasta	que	llegasen	al	caserío	y	allí	rodearlos
de	nuevo	para	que	ningún	adepto	escapase.

Slaven	encadenó	a	un	árbol	a	su	tío,	quien	había	perdido	todos	sus	poderes	y	aún
no	volvía	en	sí.	Acto	seguido,	caminó	hacia	Németh	para	manifestarse	ante	él	con	su
aspecto	real.	Al	verlo,	Németh	no	se	espantó	sino	que	empuñó	el	cuchillo	e	 intentó
alcanzarlo	con	el	filo	pero,	de	nuevo,	el	pentáculo	detuvo	su	impulso.

—Pie	de	Bruja	—siseó	Németh—.	El	poder	de	Belcebú	me	acompaña	ahora.	¡Él
me	dará	la	victoria!

—Infeliz	 reverendo	Németh,	 ¡siempre	 fue	 tan	 tornadizo	 en	 el	 fondo!	—replicó
Slaven—.	Lo	único	que	percibe	es	la	malignidad	de	su	propia	conciencia,	usualmente
nublada	por	la	exaltación	de	enseñanzas	aleatorias	del	Antiguo	Testamento	y,	en	esta
ocasión,	contenida	por	un	símbolo	al	que	ha	dado	demasiada	importancia	a	lo	largo
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de	su	vida.	Tras	verlo	hacer	semejante	ridículo,	tengo	algo	que	contarle.
Németh	le	dirigió	una	mirada	recelosa	y,	al	cabo	de	unos	segundos,	inquirió	con

voz	carrasposa:
—¿Qué?
—Aunque	es	cierto	que	el	pentáculo	lo	retiene	porque	usted	mismo	lo	dibujó,	este

no	puede	obligar	a	una	persona	encarnada	a	admitir	la	verdad.
—¿Qué	quieres	decir?	—inquirió	el	reverendo,	con	un	hilo	de	voz.
—Quiero	decir	que	las	artes	escénicas	son	lo	suyo,	por	supuesto	—afirmó	Slaven

con	 sorna—.	 Púlpito,	 granero	 o	 pentagrama,	 su	mayor	 debilidad	 es	 el	 amor	 por	 la
palabrería.	 Su	mentor	 se	 lo	 dijo:	 debía	 pasar	más	 tiempo	 orando	 en	 soledad,	 pero
usted	 es	 incapaz	 de	 guardar	 silencio.	 No	 tenía	 por	 qué	 confesar	 su	 culpabilidad,
Németh.	Ninguna	magia	lo	obligó.	¿Listo	para	otra	sorpresa?

Me	acerqué	a	ellos	con	una	sonrisa	sutil.	Slaven	puso	su	brazo	en	torno	a	mí	y	yo
abracé	 su	 cintura	 sin	 quitarle	 la	 mirada	 al	 reverendo,	 quien	 me	 observaba	 con
incredulidad.

—Sí,	estoy	intacta	a	pesar	de	que	sus	adeptos	me	vieron	morir.	¡Resucité!	¡Gloria
a	los	brujos,	estúpido	charlatán!	—reí,	mirándolo	con	malevolencia.

—Malditos	 hechiceros	—tartamudeó	 con	 expresión	 de	 lunático—.	 ¿Qué	 van	 a
hacerme?

—En	este	momento,	 la	guardia	 civil	 tiene	 rodeado	el	 caserío.	Si	mi	 sentido	del
tiempo	 es	 acertado,	 y,	 gracias	 a	 mis	 poderes	 de	 strigoi,	 siempre	 lo	 es	 —afirmó
Slaven,	sonriendo—,	su	congregación	de	incendiarios	ya	está	subiendo	a	los	coches
enrejados	que	la	transportará	a	Vršac.

—La	 única	 alternativa	 que	 sus	 adeptos	 tienen	 para	 escapar	 del	 encierro	 es
acusarlo	 de	 haberlos	 intimidado	 al	 punto	 de	 llevarlos	 a	 cometer	 toda	 suerte	 de
crímenes.	Ruth	Fekete,	 por	 supuesto,	 se	 asegurará	 de	 hacer	 igual.	Ya	 la	 conoce	—
suspiré—.	Por	algo	guardó	el	diario	de	Anna	y	 la	correspondencia	que,	además	del
dinero	robado,	garantizarán	que	usted	nunca	vuelva	a	ver	la	luz	del	día.

—¡La	evidencia	fue	quemada!	—dijo,	sonriendo—.	¡No	pueden	comprobar	nada!
—Oh,	pero	sí	podemos,	—dijo	Slaven—.	En	especial,	contando	con	el	testimonio

de	 alguien	 que,	 como	 yo,	 ha	 esperado	 largo	 tiempo	 para	 vengar	 la	 muerte	 de	 su
madre.

Németh	frunció	el	entrecejo,	sin	comprender	lo	que	Slaven	decía.
—Ven	 aquí,	 Benjámin	—dijo	 Slaven—.	 No	 temas:	 tu	 padre	 no	 puede	 hacerte

nada.
El	 hombre	 de	 aspecto	 maltrecho	 dio	 unos	 tímidos	 pasos	 hacia	 nosotros	 y	 se

detuvo,	mirándonos	de	 soslayo.	Debía	 ser	 solo	unos	años	mayor	que	Slaven	y,	 aun
así,	 su	 mirada	 era	 característica	 de	 los	 ancianos	 que	 han	 sufrido	 demasiadas
vejaciones.

—¡Benjámin,	hijo!	—exclamó	Németh,	abriendo	sus	brazos	hacia	el	hombre—.
¡Ven	a	mí!
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—Quédate	 quieto	—le	 dije	 a	Benjámin,	 deteniéndolo	 con	 el	 brazo—.	Tiene	 un
cuchillo	y	quiere	matarte	con	él.

—Lo	sé	—dijo	él,	tragando	en	seco—.	Siempre	me	odió.	Pero	no	tanto	como	yo
lo	odio	a	él.	Me	encargaré	de	que	se	pudra	en	la	cárcel.

—¡Esto	 es	 ridículo!	—vociferó	Németh,	 haciéndolo	 temblar—.	 ¡Anna	 no	 es	 tu
madre!	¡Fue	tu	madrastra	un	corto	tiempo!	¡Yo,	en	cambio,	soy	tu	padre,	carne	de	tu
carne	y	sangre	de	tu	sangre!

Sin	embargo,	Benjámin	reunió	el	valor	para	encarar	al	reverendo	y,	 tragando	en
seco,	afirmó	con	voz	adulta	y	decidida:

—¿Quién	habla	de	Anna?	Aunque	sé	que	 la	mataste,	pues	 te	escuché	hablar	de
ello	con	Ruth,	para	entonces	ya	te	odiaba.	Tenía	diecisiete	años	y	no	podía	pensar	en
otra	 cosa	 que	 exponerte	 ante	 todos,	 así	 que	 guardé	 las	 notas	 que	 los	 incriminan	 a
ambos,	las	cuales	entregué	al	detective	en	cuanto	llegó	a	Dobro.	Fue	estúpido	de	tu
parte	 creer	 que	 no	 te	 guardaba	 rencor	 y	 usarme	 como	 mensajero	 cuando	 era	 un
adolescente.	 Sin	 embargo,	 aún	 te	 temía	 demasiado	 en	 aquel	 entonces	 como	 para
atreverme	a	actuar	por	cuenta	propia.	Ahora	es	diferente.

—¡Pero,	 hijo,	 yo	 te	 amo!	—se	 defendió	Németh	 con	 evidente	 falsedad—.	 ¡No
tienes	motivos	para	odiarme!

—Tu	cinismo	me	enferma	—dijo	el	otro,	con	voz	 trémula	de	 rabia—:	¿Olvidas
que	 asesinaste	 a	 mi	 madre	 ante	 mis	 ojos?	 ¡Tenía	 cinco	 años!	 Creíste	 que	 era
demasiado	 niño	 para	 recordarlo	 pero	 pasé	 cada	 noche	 de	 mi	 vida	 reviviendo	 ese
momento.	¡Ella	solo	quería	defenderme	de	ti!

Németh	palideció	intensamente	pero	replicó,	arqueando	las	cejas:
—¡No,	hijo!	¡Estás	confundido!	Pie	de	Bruja	te	ha	sugestionado	para	que…
—¡Cállate!	 —gritó	 su	 hijo—.	 ¡Cállate	 de	 una	 maldita	 vez!	 —y,	 entonces,

tornándose	 hacia	 Slaven	 con	 ojos	 humedecidos,	 inquirió—.	 ¿Es	 cierto	 lo	 que	 me
dijiste?

—¿Que	puedo	hacerlo	enmudecer	para	siempre	con	mis	poderes?	¡Por	supuesto!
Entonces	 Slaven	murmuró	 algo	 en	 el	 oído	 de	Benjámin	 y,	 cuando	 este	 asintió,

Slaven	pronunció	una	fórmula	strigoi.
—Tu	 padre	 recobrará	 el	 habla	 en	 el	 momento	 del	 juicio	 para	 que	 pueda

incriminarse	más,	pero	solo	cuando	esté	siendo	interrogado	públicamente.	Aun	así,	si
intenta	dirigirse	a	ti	durante	el	proceso,	ninguna	palabra	brotará	de	su	boca.

—Gracias	—dijo	Benjámin,	 bajando	 la	mirada—.	Pero	 ese	 no	 es	mi	 padre.	De
ahora	en	adelante	será,	simplemente,	Erno	Németh,	el	asesino	de	mi	madre.

Németh	nos	observaba	con	un	odio	tal	que,	por	un	momento,	realmente	creí	que
Belcebú	nos	veía	a	través	de	él.	Sin	embargo,	Slaven	prosiguió,	con	despreocupación:

—Cuando	el	juicio	termine,	enmudecerá	de	nuevo,	no	sea	que	perturbe	la	paz	de
los	 otros	 presos	 o	 pueda	 llamar	 al	 carcelero	 para	 que	 lo	 defienda	 en	 caso	 de
necesidad.	Así	 que	 le	 aconsejo	 que	 procure	 hablar	 cuanto	 pueda	 durante	 el	 juicio,
reverendo,	porque	serán	sus	últimas	palabras.
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—Qué	 pena,	 no	 podrá	 hacer	 ningún	 acuerdo	 verbal	 con	 sus	 cómplices	—dije,
fingiendo	 afectación—.	 Sin	 embargo,	 temo	 que	 pueda	 hacerse	 daño	 a	 sí	 mismo	 u
otros	 cuando	 esté	 en	 la	 cárcel	 o	 antes	 del	 juicio…	 y,	 por	 supuesto,	 no	me	 parece
apropiado	que	pueda	escribir	notas.

—Tienes	razón	—dijo	Slaven—.	Lo	arreglaré	de	una	vez.
Dicho	 esto,	 avanzó	 hacia	 Németh	 y,	 con	 un	 veloz	 movimiento,	 le	 arrebató	 el

arma,	arrojándola	lejos.	Antes	de	que	pudiésemos	parpadear,	le	retorció	los	hombros,
codos,	muñecas	y	dedos	de	las	manos,	cada	uno	de	los	cuales	crujió	audiblemente.	El
reverendo	intentó	gritar	de	dolor	pero	no	pudo	emitir	ningún	sonido.

—Una	 vez	 pase	 el	 dolor,	 jamás	 podrá	 volver	 a	 hacer	 uso	 de	 sus	 extremidades
superiores	—afirmó	Slaven.

—Hay	algo	que	he	querido	hacer	hace	largo	tiempo	—comenté,	mirándolo.
—Adelante	—dijo	Slaven,	encogiéndose	de	hombros.
Puesto	 que	 Németh	 había	 caído	 al	 piso	 y	 estaba	 ocupado	 en	 llorar	 sin	 poder

gemir,	 el	violento	puntapié	que	 le	di	 en	pleno	 rostro	 lo	 tomó	por	 sorpresa.	Esto	no
impidió,	 empero,	 que	 clavase	 sus	 ojos	 en	mí	 por	 un	 instante	 al	 tanto	 que	 su	 nariz
sangraba	profusamente.

—Eso	fue	por	Mesto	—dije,	retirándome	un	mechón	de	cabellos	del	rostro.
El	reverendo	abría	la	boca	en	vano	para	gritar	o	hablar,	golpeando	el	suelo	con	la

parte	posterior	de	la	cabeza	una	y	otra	vez	a	causa	de	la	frustración	que	lo	embargaba.
Iba	 a	 seguir	 dándole	 puntapiés	 pero	 Slaven	me	 detuvo,	 abrazándome	 por	 detrás	 y
alejándome	de	Németh	al	notar	que	mi	ira	solo	había	aumentado	tras	el	primer	golpe.

—Basta.	Ahora	 está	 verdaderamente	 indefenso	 como	 sus	 víctimas	—dijo—.	Y,
como	a	ellas,	nadie	le	creerá…	esta	vez	con	razón	—luego,	aclarándose	la	garganta,
afirmó—:	No	se	preocupe,	reverendo:	Ava	y	yo	lo	visitaremos	algún	día	en	la	cárcel.

—No	tengo	cómo	agradecer	lo	que	has	hecho	por	mí,	Slaven	—dijo	Benjámin.
—De	hecho,	hay	algo	que	puedes	hacer	—respondió	él,	con	una	afable	sonrisa.
—¡Lo	que	sea!
—Deja	esa	maldita	congregación	—replicó	él.
—Descuida	 —dijo	 Benjámin—.	 Lo	 quiera	 o	 no,	 tendré	 que	 partir	 a	 Hungría.

Estoy	 seguro	 de	 que	 los	 serbios	 querrán	 vengarse	 de	 mí	 por	 lo	 que	 hizo	 la
congregación	aunque	yo	haya	intentado	impedir	el	incendio,	y	no	podría	culparlos.

—Harás	bien	en	irte	de	Banat	e	iniciar	una	nueva	vida	—asintió	Slaven.
A	 continuación,	 silbó	 largamente,	 llevándose	 dos	 dedos	 a	 la	 boca.	 Corrí	 a

esconderme	detrás	de	los	árboles	y,	minutos	después,	Baba	Roga	apareció	en	el	claro
con	el	detective,	quien	estrechó	las	manos	de	Slaven	y	Benjámin	con	euforia.	Un	par
de	 oficiales	 lo	 escoltaban.	Aunque	me	 habría	 encantado	 saludarlo,	 no	 era	 prudente
que	me	 viese	 libre	 de	 quemaduras	 tan	 pronto,	 por	 lo	 cual	 permanecí	 en	mi	 lugar,
observándolo	todo.	Baba	Roga,	quien	portaba	una	gran	linterna,	se	acercó	a	Németh
para	iluminarlo.

—¿Es	este	el	 reverendo?	—inquirió	el	detective,	mirando	al	hombre	que	aún	se
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retorcía	de	dolor	sobre	el	pentagrama	que	ya	había	cesado	de	brillar.
—El	mismo	—dijo	 Slaven,	 al	 tanto	 que	 yo	 recitaba	 su	 contrahechizo	 personal

para	liberar	a	Németh	del	confinamiento	del	pentagrama.
—No	tengo	cómo	agradecerles	a	todos	—dijo	el	detective,	emocionado,	mientras

los	 oficiales	 daban	 vuelta	 a	 Németh	 en	 el	 suelo	 para	 esposarlo,	 tras	 de	 lo	 cual	 lo
obligaron	a	ponerse	de	pie.

—El	 placer	 ha	 sido	 todo	 nuestro	—replicó	 Slaven,	 sonriendo—.	 Además,	 será
usted	quien	ponga	el	caso	en	orden.	Le	esperan	arduos	días	de	trabajo.

—Lo	sé	—dijo	el	detective,	 satisfecho—.	Aun	así,	 este	era	un	caso	peligroso	y
complicado	que	no	habría	podido	resolver	sin	su	ayuda.	En	primer	lugar,	la	señorita
Geist	 nos	 alertó	 por	 medio	 del	 banco	 y	 nos	 hizo	 llegar	 importante	 evidencia	 con
Branka,	esa	buena	mujer.	Por	cierto:	¿cómo	se	encuentra	la	señorita	Geist?

—Cada	 día	 mejor	 —dijo	 Slaven—.	 El	 médico	 dice	 que	 no	 tendrá	 cicatrices
permanentes.

—¡Excelente	noticia!	—exclamó	el	detective—.	Envíele	saludos	de	mi	parte,	por
favor.

—Así	 lo	 haré	—dijo	 Slaven,	 echándome	 un	 vistazo	 imperceptible	 a	 través	 del
soto.

—Bien…	 En	 segundo	 lugar,	 como	 le	 decía,	 señor	 Drăculeşti,	 sin	 su	 oportuna
intervención	 me	 habría	 sido	 imposible	 sobrevivir	 y	 apresar	 al	 primer	 grupo	 en
Raskrsnica,	y	al	reverendo	y	sus	restantes	cómplices	aquí.	Y,	en	tercer	lugar,	además
de	entregarme	la	correspondencia	privada	del	reverendo	y	la	señora	Fekete,	Benjámin
intentó	 detener	 a	 quienes	 me	 ataron	 para	 quemarme	 dentro	 del	 granero.	 Aún	 lo
escuchaba	gritar	desde	fuera,	diciéndome	que	me	arrastrase	hasta	una	de	las	ventanas,
la	cual	rompió,	cuando	perdí	el	sentido.

—Me	 rezagué	 en	 el	 pueblo	 cuando	 los	 otros	 miembros	 de	 la	 congregación	 ya
habían	 partido,	 pero	 todos	mis	 intentos	 de	 rescatar	 al	 detective	 fueron	 fútiles.	 Por
suerte,	Slaven	 llegó	a	 tiempo	para	 sacarlo	del	granero,	pues	una	de	 las	vigas	había
caído	 justo	 a	 su	 lado	 con	una	 buena	parte	 del	 techo,	 bloqueándome	 el	 paso	—dijo
Benjámin.

—Aprecio	 que	 haya	 intentado	 salvarme	 la	 vida	 —le	 dijo	 el	 detective	 con
expresión	agradecida.

—Es	una	lástima	que	no	haya	podido	proteger	el	diario	de	Anna	y,	especialmente,
las	notas	que	guardé	tanto	tiempo	—comentó	Benjámin,	con	profunda	desilusión.

—Ah,	no	se	preocupe	por	eso	—rio	el	detective—.	El	diario	está	a	salvo	en	Vršac.
Lo	 único	 que	 lograron	 quemar	 fue	 mi	 cuaderno	 de	 apuntes	 al	 respecto	 de	 la
investigación	y	algunas	de	las	cartas	de	mis	amigos	y	colegas	a	quienes,	por	suerte,
ya	había	enviado	la	correspondencia	que	usted	me	entregó.

—¡Eso	 es	 maravilloso!	 —exclamó	 Benjámin,	 recobrando	 el	 color	 que	 había
perdido	al	enfrentar	a	su	padre.

—El	 mapa	 que	 me	 envió	 fue	 imprescindible	 para	 que	 pudiésemos	 hallar	 el
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caserío,	 señor	 Drăculeşti	 —dijo	 el	 detective—.	 Sin	 embargo,	 aún	 no	 comprendo
cómo	supo	que	llegaríamos	exactamente	hoy	y	a	esta	hora.	¡Tuvimos	que	hacer	varias
paradas	a	causa	del	mal	tiempo	en	el	camino!

Slaven	le	dirigió	a	Baba	Roga	una	fugaz	mirada	de	complicidad,	 tras	de	lo	cual
replicó:

—Las	personas	del	campo	conocen	el	clima	y	el	 terreno,	detective.	Era	solo	un
estimado	 de	 lo	 que	 tomaría	 hacer	 un	 viaje	 tan	 largo	 y	 con	 tantos	 hombres	 desde
Vršac.	 Por	 lo	 demás,	 esperaba	 darle	 un	 buen	 susto	 a	 la	 congregación	 antes	 de	 que
ustedes	llegasen.

—Y	 al	 parecer	 lo	 logró,	 porque	 el	 reverendo	 está	 particularmente	 callado	 —
observó,	al	tanto	que	los	guardias	lo	arrastraban	por	el	claro	en	dirección	al	caserío—.
Además,	en	el	último	grupo	que	apresamos	hay	un	orate	que	dice	estar	poseído	por
una	legión	de	demonios.	Extrañamente,	lleva	una	Biblia	en	la	mano.

—No	le	preste	atención	—dijo	Benjámin,	sonriendo	con	malicia—:	solo	lo	afirma
con	el	fin	de	librarse	del	castigo	que	le	espera.

—Tengo	algo	para	usted,	detective	—dijo	Slaven,	haciéndole	 señas	para	que	 lo
siguiese	hasta	unos	arbustos	donde	había	ocultado	el	cofre	con	maestría,	descorriendo
la	maleza	para	que	el	detective	pudiese	ver	de	qué	se	trataba.

—¿Recobró	el	dinero	de	Rebeka?	—inquirió	este,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en
par,	a	lo	cual	Slaven	respondió	afirmativamente.

El	detective	se	puso	a	reír	y	aplaudir,	diciendo:
—¡Es	la	primera	vez	en	mi	carrera	de	detective	que	alguien	logra	recuperar	una

herencia	robada!
—Deberá	agradecer	la	gran	frugalidad	del	reverendo	Németh	—respondió	Slaven

—.	Por	el	peso	del	baúl,	me	atrevo	a	conjeturar	que	está	intacta.
—Estoy	seguro	de	que	siempre	se	arrepentirá	de	no	haber	huido	mucho	antes	con

el	 dinero	 —dijo	 Benjámin—.	 Sin	 embargo,	 es	 obvio	 que	 tenía	 planeado	 seguir
viviendo	en	Dobro	hasta	 la	muerte	para	obrar	 a	 sus	 anchas	con	 los	pequeños	de	 la
congregación.

—Hablando	de	ellos…	—dijo	Slaven	al	detective—.	Supongo	que	no	los	dejarán
en	compañía	de	sus	padres,	¿verdad?

—No	—dijo	el	otro—.	El	gobierno	local	se	hará	cargo	de	ellos	hasta	que	se	lleve
a	cabo	un	juicio.	Pero	temo	que	la	mayoría	de	los	adultos	deberá	pasar	un	tiempo	en
la	cárcel,	por	lo	cual	muchos	de	los	niños	tendrán	que	ir	a	un	orfanato.

El	 detective	 hizo	venir	 a	 un	grupo	de	 guardias	 para	 llevarse	 el	 cofre	 y,	 un	 rato
después,	Slaven	y	Baba	Roga	fueron	hasta	el	caserío	para	despedirse	del	detective	y
Benjámin,	así	que	los	seguí	a	una	distancia	prudencial.

—Alojaremos	a	Benjámin	en	un	lugar	seguro	de	Vršac	—dijo	el	detective—.	Me
encargaré	personalmente	de	que	no	le	falte	nada.	En	cuanto	a	usted,	si	le	parece	bien,
me	 gustaría	 verlo	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 semanas	 en	 mi	 oficina	 para	 tomar	 su
declaración	formal.
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Slaven	estuvo	de	acuerdo	y	agitó	la	mano	conforme	el	coche	partía	de	regreso	a
Vršac.	Entonces,	salí	de	mi	escondite	y	lo	abracé	largamente.

Mientras	retornábamos	al	claro	para	encargarnos	de	un	asunto	pendiente,	Slaven
le	 contó	 a	 Baba	 Roga	 que	 había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 con	Benjámin	 el
domingo	tras	pedirle	a	ella	que	le	hiciese	llegar	al	detective	una	nota	de	su	parte	con
el	mapa	del	caserío.

—Se	estaba	escondiendo	en	el	rincón	más	oscuro	de	su	casa	en	Dobro,	comiendo
pan	mohoso	y	sin	atreverse	a	encender	una	luz	por	miedo	tanto	a	los	vecinos	como	a
los	 congregados,	 a	 quienes	 se	 había	 enfrentado	 durante	 el	 incendio	—le	 dijo	 a	 la
anciana	 hechicera—.	 Al	 comienzo,	 creyó	 que	 yo	 quería	 tenderle	 una	 trampa	 en
represalia	 por	 las	 vejaciones	 a	 las	 que	 la	 congregación	 me	 había	 sometido.	 Sin
embargo,	además	de	haber	visto	la	valentía	con	que	intentó	rescatar	al	detective,	yo
ya	 sabía,	 porque	 tú	me	 lo	 habías	 contado,	 que	 a	 diferencia	 de	 sus	 hermanos,	 él	 se
había	rehusado	a	participar	en	el	asesinato	de	mi	vieja	nodriza	loba,	y	no	tardé	mucho
en	convencerlo	de	que	no	le	deseaba	ningún	mal.

»Por	 poco	 se	muere	 del	 susto	 cuando	 le	 confesé	 que	 soy	 un	 brujo	mucho	más
poderoso	de	lo	que	siempre	afirmó	Németh,	lo	cual	él	jamás	había	creído,	habiendo
sido	 testigo	de	 los	horrores	que	cometía	su	padre	en	nombre	de	 la	 fe,	 sin	embargo,
cuando	 le	expliqué	que	utilizaría	 la	magia	para	exponerlo	 frente	a	 la	congregación,
me	contó	lo	que	el	reverendo	le	había	hecho	a	su	madre	y	me	rogó	que	me	permitiese
confrontarlo	 antes	 de	 que	 las	 autoridades	 lo	 apresaran.	 Así	 pues,	 le	 pedí	 que
permaneciese	oculto	hasta	que	llegase	el	momento	de	presentarse	aquí	esta	noche	a	la
hora	exacta,	lo	cual	cumplió	a	cabalidad.

—Siempre	supe	que	había	una	buena	manzana	en	medio	de	toda	esa	podredumbre
—dijo	Baba	Roga,	enseñándonos	su	sonrisa	desdentada.

Slaven	 se	 tornó	 hacia	 ella	 y,	 entonces,	 inclinándose,	 la	 abrazó	 con	 fuerza,
murmurando	al	tanto	que	cerraba	los	ojos:

—Gracias	por	tu	ayuda,	madre.
Baba	 Roga,	 siempre	 tosca,	 lloró	 al	 escuchar	 palabras	 tan	 tiernas	 de	 labios	 de

Slaven,	quien	había	desconfiado	de	ella	por	largos	años.	Por	mi	parte,	tuve	que	virar
el	rostro	para	ocultarles	mis	propias	lágrimas,	pues	conocía	su	historia,	y	que	ahora
Slaven	llamase	madre	con	tanto	afecto	a	la	anciana	que	lo	había	criado	era	un	gesto
que	 indicaba	una	profunda	 reconciliación	con	 las	circunstancias	en	 las	cuales	había
crecido.	Sin	duda,	Baba	Roga	era	la	única	madre	que	Slaven	conocía	y	me	conmovía
que	la	aceptase	y	apreciase	como	tal.

—Tendrás	tanto	oro	que	la	gente	creerá	que	eres	el	rey	Midas	—dijo	él,	con	voz
temblorosa,	y	observé	que	sus	mejillas	estaban	humedecidas.

Por	su	parte,	Baba	Roga,	casi	asfixiándose	a	causa	del	 llanto,	 le	daba	pequeños
coscorrones	al	tanto	que	repetía:

—¡Mi	hijo	ha	vuelto	a	mí!
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Los	malditos

uando	 nos	 presentamos	 en	 Vršac	 para	 hablar	 con	 el	 detective,	 el	 tío	 de
Slaven	ya	llevaba	dos	semanas	encerrado	en	el	calabozo	de	la	fortaleza,	cuya
ubicación	 jamás	 conocería,	 pues	 Slaven	 se	 había	 encargado	 de	 que

permaneciese	 dormido	 en	 el	 momento	 de	 llegar.	 Baba	 Roga	 nos	 aseguró	 que
alimentaría	bien	a	nuestro	prisionero	mientras	regresábamos,	por	lo	cual	no	pusimos
en	duda	que	el	hombre	probaría	las	más	espantosas	bazofias,	ya	que	el	fuerte	de	Baba
Roga	no	era	la	culinaria.

Slaven	y	yo	habíamos	adquirido	dos	hermosos	caballos	de	un	criador	que	vivía	en
la	frontera	para	desplazarnos	hasta	la	ciudad	conforme	charlábamos	tranquilamente,
recordando	 la	 forma	 en	 que	 la	 manada	 había	 logrado	 guiar	 a	 su	 tío	 hasta	 las
inmediaciones	del	caserío	donde	la	congregación	se	escondía,	de	modo	que	este	fuese
susceptible	a	ser	atraído	por	el	pentáculo	cuando	Németh	lo	dibujase.

—Estabas	 seguro	 de	 que	 no	 perdería	 la	 oportunidad	 de	 seguir	 a	 los	 lobos,
creyendo	 que	 lo	 llevarían	 a	 tu	 escondite	—reí—.	Qué	 bien	 lo	 conoces	 para	 ser	 un
perfecto	extraño.

—Vamos,	bastaba	con	saber	que	me	buscaba	para	matarme.	Curiosamente,	estoy
convencido	de	que	ahora	que	perdió	sus	poderes	para	siempre	es	más	peligroso	que
nunca	pues	está	desesperado.

—¿Qué	crees	que	fue	de	sus	ejércitos?
—Deben	haberlo	dejado,	puesto	que	en	las	últimas	ocasiones	ha	viajado	siempre

solo	a	Banat,	sabiendo	muy	bien	que	soy	un	strigoi.	A	diferencia	de	Németh,	le	gusta
el	lujo,	así	que	probablemente	derrochó	la	porción	de	la	fortuna	familiar	en	que	pudo
poner	sus	manos.

—Me	pregunto	cómo	demonios	creyó	que	podría	enfrentarte	solo,	—comenté.
—No	pensaba	enfrentarme	sino	matarme	mientras	dormía,	enterrando	un	cuchillo

en	mi	corazón	y	seccionando	mi	cabeza,	tal	y	como	hizo	con	mi	padre.
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—Para	ser	sincera,	no	comprendo	de	qué	le	serviría	matarte.
—Sospecho	 que	 ciertas	 leyes	 le	 exigen	 mostrar	 pruebas	 de	 mi	 muerte	 para

reclamar	el	resto	de	la	herencia	como	único	sobreviviente	de	la	familia.
—Eso	querría	decir	que	alguien	notificó	a	 las	autoridades	 rumanas	acerca	de	 tu

existencia,	y	que	quien	esté	a	cargo	de	guardar	esa	herencia	le	es	leal	a	tu	padre.
—He	pensado	exactamente	lo	mismo	—respondió—.	Quizá	Radu	Gaborii	se	haya

atrevido	a	hablar	ahora	que	mi	 tío	está	solo	y	arruinado,	pero	no	 lo	sabremos	hasta
que	vayamos	al	lugar	de	nacimiento	de	mi	padre.

Al	 llegar	a	Vršac,	nos	detuvimos	en	una	zapatería	en	la	cual	compré	unas	botas
bonitas	 y	 femeninas.	 Curiosamente,	 nadie	 pareció	 reparar	 en	 que	 había	 llegado
descalza,	 pero	 pronto	 comprendí	 que	 las	 dependientas	 solo	 miraban	 a	 Slaven,
arrobadas.	Puesto	que	 él	 era	 tan	 inconsciente	de	 su	propia	belleza,	 preferí	 no	decir
nada,	aunque	me	regodeé	en	salir	de	la	tienda	tomada	de	su	brazo.	No	todos	los	días
una	chica	despeinada	y	pecosa	se	paseaba	en	público	con	el	hombre	más	apuesto	del
mundo	entero	quien,	además,	estaba	locamente	enamorado	de	ella	y	la	contemplaba
como	si	fuese	la	mismísima	Venus.

Al	verme	ilesa,	el	detective	por	poco	se	desmaya.
—¡Es	un	milagro	ambulante!	—gritaba—.	¡Se	había	calcinado!
Slaven	 y	 yo	 le	 aseguramos	 que	 todo	 se	 debía	 a	 que	 las	 llamas	 habían	 sido

extinguidas	 a	 tiempo,	 pero	 él	 no	 cesaba	 de	 mirar	 mis	 manos,	 garganta,	 rostro	 y
cabellos,	anonadado.

—Es	un	milagro	—reiteraba.
Tras	invitarnos	a	tomar	asiento,	el	detective	nos	ofreció	café	y	pastelillos	típicos

de	la	región	que	Slaven	no	tocó	y	yo	devoré,	y	procedió	a	contarnos	que,	en	vista	de
que	Rebeka	había	recuperado	su	dinero,	solo	se	juzgaría	a	Németh	por	los	homicidios
de	Anna	y	su	primera	esposa.	En	cuanto	a	los	crímenes	cometidos	contra	los	niños,
los	 congregados	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 testificar	 en	 contra	 de	 su	 ministro	 y
exponerse	a	sí	mismos	o	a	sus	hijos	a	la	vergüenza	pública.	Sin	embargo,	Benjámin
explicaría	las	circunstancias	del	asesinato	de	su	madre	sin	reservas	de	ninguna	índole.

Slaven	le	entregó	al	detective	el	cuaderno	en	el	cual	Németh	había	apuntado	los
nombres	de	todas	sus	víctimas	infantiles	para	que	las	autoridades	pudiesen	proceder
con	prudencia,	sin	exponer	a	los	chiquillos	a	un	dolor	innecesario.	Por	desgracia,	que
Slaven	 no	 estuviese	 registrado	 en	 el	 ayuntamiento	 de	 ninguna	 ciudad	 o	 contase
siquiera	con	un	certificado	bautismal,	impedía	que	diese	algún	tipo	de	testimonio	en
el	juicio.

—Lo	 siento,	 su	 caso	 es	 realmente	 excepcional,	 señor	 Drăculeşti	 —dijo	 el
detective—.	Lo	menos	que	merecía	era	enfrentar	a	quienes	tanto	daño	le	hicieron.

—Ya	 lo	 hice	—replicó	 Slaven—.	Mis	 heridas	 sanaron	 gracias	 al	 amor	 de	Ava.
Además,	ya	obtuve	lo	que	deseaba	de	Németh	y	lo	único	que	pido	es	que	él	y	Ruth
Fekete	pasen	el	resto	de	sus	días	en	la	cárcel.

Si	bien	 en	 el	 pasado	Slaven	no	 se	habría	 contentado	con	ver	 a	Németh	 tras	 las
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rejas,	 la	 venganza	que	había	 efectuado	 lo	 había	 dejado	 satisfecho.	Él,	 como	Esther
Baruch,	era	un	brujo	injustamente	agraviado	que	había	maldecido	a	los	causantes	de
su	pena	y,	por	ello,	con	o	sin	su	intervención	directa,	la	congregación	iba	a	sufrir	el
efecto	de	dicha	condena	de	un	modo	u	otro.	Sin	embargo,	Slaven	había	elegido	no
dejar	 los	 efectos	 de	 la	 maldición	 al	 azar,	 evitándoles	 a	 Németh	 y	 sus	 adeptos
consecuencias	mucho	peores.	O	tal	vez	no.

—¡Oh!	¡Lo	siento!	Por	supuesto	que	no	tenían	forma	de	saberlo:	la	señora	Fekete
se	quitó	la	vida	hace	unos	días	—anunció	el	detective,	ante	lo	cual	Slaven	palideció	y
yo	me	puse	a	temblar.

—Oh,	rayos,	—murmuré,	apretando	 la	mano	de	Slaven—.	Nunca	creí	que	sería
capaz	de	algo	así.

Slaven	bajó	la	vista,	circunspecto.	Se	había	puesto	muy	frío	de	repente.
—¿Se	encuentra	bien,	señor	Drăculeşti?	—inquirió	el	detective.
Slaven	asintió	lentamente	y,	después	de	tragar	en	seco,	dijo	sin	levantar	la	mirada

del	suelo:
—No	me	lo	esperaba.
—¿Cómo	lo	hizo?	—inquirí.
—Se	ahorcó	con	una	sábana.
Al	parecer,	las	mujeres	de	la	congregación	habían	decidido	culpar	a	Fekete	de	lo

ocurrido	con	los	pequeños,	insistiendo	en	que	ella	había	incitado	a	Németh	a	proceder
como	lo	había	hecho.	Puesto	que	había	compartido	una	celda	con	ellas	durante	varios
días,	había	sufrido	toda	suerte	de	agravios	y	recriminaciones	hasta	que	no	lo	soportó
más,	 aunque	 las	congregadas	 insistían	en	que	 lo	había	hecho	porque	prefería	morir
antes	que	pasar	el	resto	de	su	vida	en	aquel	lugar.

Por	otra	parte,	en	vista	de	que	 los	congregados	se	acusaban	unos	a	otros	por	el
incendio	de	Dobro,	 las	 autoridades	 regionales	 habían	decidido	decomisar	 todas	 sus
tierras	y	propiedades	para	compensar	 a	 las	víctimas	por	 las	pérdidas	que,	gracias	a
Slaven,	habían	sido	numerosas	pero	solo	materiales.

—Puesto	que	algunos	de	los	adeptos	trataron	de	quemarnos	vivos	a	usted	y	a	mí
en	Dobro	y	Raskrsnica	respectivamente	—me	dijo	el	detective,	a	modo	de	consuelo
—,	puedo	garantizarle	que	estos	pasarán	un	par	de	años	 tras	 las	 rejas,	ya	que	pude
identificarlos	a	todos	tras	el	primer	arresto.

Era	 una	 victoria	 a	medias,	 pensé,	 cuando	 nos	 dirigíamos	 a	 casa	 de	 Filipa	 para
visitar	a	Branka,	pues	muchos	de	los	seguidores	de	Németh	recobrarían	su	libertad	en
breve.	El	suicidio	de	Ruth	Fekete	nos	había	dejado	pasmados,	y	yo	no	podía	dejar	de
pensar	 que	 las	 demás	 la	 habían	 asesinado.	 Por	 lo	 mismo,	 le	 pedí	 a	 Slaven	 que	 le
devolviese	a	Németh	el	habla	y	 la	capacidad	de	mover	sus	extremidades	superiores
para	que	al	menos	pudiese	defenderse	hasta	el	momento	del	juicio.

—Lo	pensaré	—dijo,	ayudándome	a	bajar	de	mi	caballo.
Sin	embargo,	mientras	conversábamos	con	Branka	y	Filipa,	me	miró	y,	sonriendo

a	 medias,	 me	 prometió	 hacerlo	 si,	 tras	 consultarlo	 con	 Benjámin,	 este	 estaba	 de
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acuerdo.
Aquella	 tarde,	 antes	 de	 emprender	 el	 regreso,	 visitamos	 a	Benjámin	 en	 la	 casa

donde	se	hospedaba.	Él,	por	supuesto,	ya	se	había	enterado	de	la	muerte	de	Fekete	y,
aunque	la	noticia	no	lo	había	complacido	pues	era	un	hombre	de	buen	corazón,	tenía
mucho	mejor	semblante	que	la	última	vez	que	lo	habíamos	visto.

—Conocí	a	una	mujer	serbia	—dijo,	y	su	mirada	se	iluminó—.	Estoy	prendado	de
ella.

Mi	intuición	de	hechicera	me	dijo	que	era	correspondido	y	lo	felicité	de	corazón.
—Te	auguro	gran	felicidad	—le	dijo	Slaven.
Minutos	 después,	 cuando	 le	 planteó	 la	 posibilidad	 de	 retornarle	 el	 habla	 y	 el

movimiento	al	reverendo	hasta	el	momento	del	juicio,	Benjámin	estuvo	de	acuerdo.
—También	 lo	 he	 pensado	 y	 mi	 deseo	 no	 es	 que	 muera,	 sino	 que	 permanezca

encerrado	donde	no	pueda	dañar	a	otros	—dijo—.	Por	otra	parte,	después	de	haberlo
enfrentado	 me	 siento	 mucho	 más	 fuerte	 y…	 si	 ustedes	 me	 acompañan	 durante	 el
juicio,	podré	mirarlo	a	los	ojos	y	contar	lo	que	sé	sin	titubear.

Así	lo	acordamos,	y	Slaven	y	yo	partimos	de	regreso	a	la	fortaleza,	deteniéndonos
en	los	bosques	para	que	él	pudiese	cazar.

—Ya	 está	 hecho	 —me	 dijo	 Slaven,	 tras	 haberse	 lavado	 en	 un	 riachuelo—.
Németh	podrá	hablar	y	moverse	hasta	que	sea	juzgado.

Cuando	retornamos	a	Vršac	el	día	del	juicio,	nos	encontramos	con	que	había	sido
cancelado.	Asustada,	estrujé	el	brazo	de	Slaven	al	tanto	que	buscábamos	a	Benjámin
en	la	sala,	pero	este	no	estaba	por	ninguna	parte.	Ambos	nos	dirigimos	de	inmediato	a
la	oficina	del	detective,	quien	nos	dio	la	trágica	noticia:

—El	 reverendo	 Németh	 fue	 asesinado	 anoche	 —dijo,	 frunciendo	 el	 ceño	 y
apretando	los	labios.

Slaven	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 las	 sienes	 y	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza,	 exhalando
lentamente.

—¿Cómo	pudo	ocurrir	algo	así?	—inquirí,	 sintiendo	que	se	me	ponía	 la	piel	de
gallina—.	 ¡Pensé	 que	 después	 de	 lo	 ocurrido	 con	 Ruth	 Fekete	 se	 tomarían	 ciertas
medidas	para	proteger	a	Németh!

—Así	fue	—dijo	él—.	El	reverendo	estaba	solo	en	una	celda.
—¿Entonces	quién	lo	mató?	—inquirí	atónita.
—No	lo	sabemos,	pero	fue	asfixiado	con	una	almohada	—respondió	el	detective

—.	Tenemos	 la	 certeza	de	que	no	 se	 trata	 de	un	 suicidio	porque	 sus	manos	 fueron
mutiladas,	—agregó,	temblando—.	Y,	quien	quiera	que	haya	perpetrado	el	delito,	se
las	llevó	consigo.

—Oh,	rayos…	—balbucí	nauseada.
—Realmente	 es	 perturbador,	 especialmente	 por	 lo	 que	 hallamos	 escrito	 en	 la

pared	de	su	celda	—agregó	el	detective.
—Llévenos	allí,	por	favor	—pidió	Slaven	al	detective.
Puesto	que	 la	cárcel	estaba	 junto	al	edificio	en	el	cual	 se	ubicaba	 la	oficina	del
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detective,	este	nos	guio	a	 través	de	varios	pasadizos	estrechos	al	 lugar	donde	había
muerto	el	reverendo.

—Cuando	lo	encontraron	esta	mañana,	la	cerradura	estaba	asegurada	como	ayer.
Solo	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 el	 carcelero	 de	 que	 alguien	 había	 robado	 su	 juego	 de
llaves	—dijo	el	detective,	deteniéndose	frente	a	una	celda	en	cuya	pared	blanquecina
resaltaba	una	cita	redactada	con	sangre:

Si	tu	mano	o	tu	pie	te	escandaliza,	córtalo	y	arrójalo	de	ti.	Más	te	vale	entrar
en	la	vida	manco	o	cojo,	que	con	las	dos	manos	o	los	dos	pies	ser	arrojado	al

fuego	eterno.

MATEO	18:8

—Salgamos	de	aquí	—dijo	Slaven,	dándose	 la	vuelta	y	 tomándome	de	 la	mano
para	guiarme	de	nuevo	hacia	el	exterior	del	recinto	carcelario.

Una	vez	afuera,	le	preguntó	al	detective:
—¿Dónde	está	Ábrahám?
—Tuvimos	que	enviarlo	al	manicomio	hace	un	par	de	días,	pues	no	dejaba	dormir

a	los	otros	presos	y	fastidiaba	a	los	guardias	—dijo	el	detective	resignado.
—¿Así	que	no	tienen	idea	de	quién	pudo	hacerlo?	—insistió,	frustrado.
—Verá,	 señor	 Drăculeşti,	 era	 inevitable	 que	 las	 gentes	 se	 enterasen	 del	 gran

escándalo	 que	 protagonizó	 la	 congregación	 a	 cargo	 del	 reverendo	 Németh:	 ¡están
sumamente	indignadas!	Alguien	debe	haber	robado	las	llaves	del	carcelero	para	hacer
justicia	por	cuenta	propia	—afirmó,	suspirando—.	Siento	que	lo	hayan	privado	de	la
oportunidad	de	ver	a	Németh	condenado.

—Yo	lo	siento	más	por	Benjámin	—dijo	Slaven,	apesadumbrado—.	Él	quería	que
se	conociese	la	historia	de	su	madre.

—Se	 la	está	contando	a	 la	prensa	de	Budapest	ahora	mismo	—dijo	el	detective
con	aire	flemático—.	El	periodista	había	venido	para	el	juicio	y	ahora	tiene	aún	más
que	 reportar.	Les	aconsejo	que	vayan	a	dar	un	paseo	para	despejar	 los	aires.	Como
comprenderán,	estaré	muy	ocupado	hasta	bien	entrada	la	noche.

—Por	supuesto	—dije,	intentando	calmar	mis	nervios—.	Gracias,	detective.	Que
tenga	un	buen	día.

Slaven	 se	 despidió	 con	 una	 corta	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 nos	 marchamos	 de
inmediato.

—Esto	es	terrible	—dije—.	Realmente	esperaba	una	condena	justa	y,	en	especial,
que	nadie	manchase	sus	manos	con	la	sangre	de	ese	monstruo…	que	en	paz	descanse
—me	 obligué	 a	 concluir,	 recordando	 que	Branka	me	 había	 enseñado	 que	 jamás	 se
debe	hablar	mal	de	los	muertos,	sin	importar	quiénes	sean.

—Quien	haya	empezado	a	 asesinar	 a	 los	miembros	de	 la	 congregación	no	va	 a
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detenerse	—dijo	Slaven,	volviéndose	hacia	mí	para	mirarme	con	seriedad.
—¿Y	 si	 los	 responsables	 de	 la	 muerte	 de	 Ruth	 Fekete	 y	 el	 reverendo	 Németh

fuesen	los	demonios?	—inquirí	aterrada.
—¡Oh,	por	Circe!	—exclamó	Slaven,	rompiendo	a	reír	de	repente—.	¿Nunca	te	lo

expliqué?	¡Los	demonios	no	entraron	en	Ábrahám!	¡Algo	así	está	mucho	más	allá	de
mis	poderes!	Quiero	decir,	 los	retuve	dentro	de	un	círculo	de	sal	exorcizada	y	ellos
salieron	de	mi	tío	gracias	a	que	lo	rocié	con	aquella	agua	bendita	cuyas	propiedades
son,	 como	 estipuló	 mi	 abuelo	 en	 el	 grimorio,	 superiores	 incluso	 a	 las	 de	 nuestra
magia.	Sin	embargo,	estoy	convencido	de	que	la	reacción	de	Ábrahám	fue	producto
de	su	locura.	Él	sí	que	está	donde	pertenece.

—¿Estás	hablando	en	serio?	—inquirí,	dándole	una	ligera	palmada	en	el	hombro,
sin	dar	crédito	a	lo	que	acababa	de	escuchar.

—¡Por	supuesto!	—dijo	él,	poniendo	su	brazo	a	mi	alrededor	y	llevándome	hacia
la	plaza,	sin	dejar	de	reír.

—Entonces…	 ¿a	 dónde	 fueron	 los	 espíritus?	 ¡Porque	 claramente	 tenían	 la
intención	de	adentrarse	en	el	reverendo!

—Lo	cierto	es	que	no	tengo	idea	—admitió	él,	encogiéndose	de	hombros—.	Pero,
donde	quiera	que	hayan	ido,	no	lo	hicieron	porque	yo	lo	haya	ordenado	o	permitido.
Te	garantizo,	sin	embargo,	que	no	mataron	al	reverendo.	Solo	las	criaturas	encarnadas
pueden	cometer	homicidio.

—¿Qué	 opinas	 del	 pasaje	 del	Evangelio	 en	 la	 pared	 de	 su	 celda?	 ¿Quién	 pudo
dejar	un	mensaje	así?

—Un	asesino	muy	inteligente…	y	quizá	tan	perturbado	como	su	víctima.
Paseamos	largo	rato	conforme	el	cielo	de	Vršac	adquiría	un	tono	escarlata.	Aquel

fue	 el	 último	día	 en	que	nos	vimos	 involucrados	 con	 la	 congregación	 calvinista	 de
Dobro,	pues	Benjámin	partió	 a	Hungría	 con	 su	prometida	 serbia	 esa	misma	noche,
decidido	a	olvidar	el	pasado	e	iniciar	una	nueva	vida.	Sin	embargo,	poco	después,	nos
enteramos	de	que	había	estallado	un	incendio	en	la	cárcel	de	Vršac	justo	antes	de	que
liberasen	a	la	mitad	de	los	congregados	por	falta	de	pruebas	incriminatorias:	todos	los
adeptos	de	Németh,	sin	excepción,	habían	perecido.	El	fuego	se	había	iniciado	en	una
de	 las	dos	grandes	celdas	conjuntas	que	 los	albergaban	en	el	 sótano,	y	ningún	otro
preso	 había	 sido	 afectado,	 pues	 las	 llamas	 habían	 sido	 extinguidas	 antes	 de	 que	 se
propagasen	a	otros	niveles,	según	nos	contó	Branka.	Supusimos	que	el	causante	del
fuego	era	la	misma	persona	que	había	asesinado	a	Németh,	porque	alguien	se	tomó	el
trabajo	 de	 dejar	 notas	 idénticas	 al	 pie	 de	 cada	 una	 de	 las	 tumbas	 de	 los	 recién
calcinados	seguidores	del	reverendo:

Apartaos	de	mí,	malditos,	al	fuego	eterno,	preparado	para	el	diablo	y	sus
ángeles.

MATEO	25:41
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Caravana	balcánica

uesto	 que	 a	 ambos	 nos	 indisponía	 que	 su	 tío	 morase	 en	 el	 calabozo	 de	 la
fortaleza	que	era	nuestro	hogar,	Slaven	y	yo	decidimos	comisionar	a	un	hábil
ebanista	gitano	para	que	nos	hiciese	una	bellísima	carreta	de	madera	tallada	en

la	que	viajamos	al	vecino	Reino	de	Rumania	en	compañía	de	Branka	y	Baba	Roga,
seguidos	 a	 corta	 distancia	 por	 las	 carretas	 de	 los	 Gaborii,	 la	 última	 de	 las	 cuales
arrastraba	un	rústico	compartimiento	enrejado	en	el	que	nuestro	prisionero	dormía	el
imperturbable	 sueño	de	 un	 hechizo	 strigoi.	Nos	 desplazábamos	 hacia	 las	montañas
del	 diablo,	 lugar	 de	 nacimiento	 de	 Slaven,	 al	 tanto	 que	 los	 gitanos	 tocaban	 sus
instrumentos	y	entonaban	cánticos	disonantes	de	los	cuales	las	altas	cumbres	que	se
elevaban	 ante	 nosotros	 retornaban	 el	 eco,	 sumiéndonos	 en	 el	 bucólico	 sopor	 del
atardecer	de	los	Balcanes.	Los	bosques	de	Valaquia	eran	realmente	los	más	hermosos
del	 mundo,	 oscuros	 y	 misteriosos,	 poblados	 de	 esbeltos	 pinos	 cuyos	 vértices	 se
inclinaban	suavemente	hacia	los	abismos	al	ser	besados	por	el	viento,	y	brocados	con
ríos	argentinos	que	cascabeleaban	al	paso	de	las	carretas.

Las	 nubes	 amarillas	 y	 anaranjadas	 del	 horizonte	 contrastaban	 con	 el	 intenso
violeta	del	cielo	cuando,	al	cabo	de	varios	días	de	viaje,	nos	detuvimos	en	el	 lugar
donde	antaño	habían	vivido	los	Gaborii	bajo	la	protección	de	los	strigoi	Drăculeşti.
Los	gitanos	mayores	se	echaron	a	llorar	y	gritar,	bajando	de	las	carretas	para	besar	el
suelo	o	extender	 los	brazos	hacia	el	 firmamento,	 reconociendo	el	que	había	sido	su
hogar	 en	 tiempos	 de	 buenaventura,	 pero	 también	 recordando	 la	 asolación	 a	 la	 que
habían	 sido	 sometidos	 por	 parte	 de	 los	 tíos	 de	 Slaven.	 Las	 montañas	 del	 diablo
estaban	 llenas	 de	 oro	 y	 cubiertas	 de	 sangre	 inocente	 que	 reclamaba	 un	 precio	 que
jamás	podría	ser	pagado.	Sin	embargo,	la	naturaleza	parecía	haber	borrado	la	huella
tanto	de	los	buenos	tiempos	como	de	los	malos:	donde	una	vez	se	habían	sostenido
pequeñas	 casas	 ahora	 había	 roca	 cubierta	 de	 abundante	 hierba	 fresca,	 y	 el	 arroyo
donde	una	vez	habían	resonado	las	risas	de	los	pequeños	gitanos	ahora	contenía	los
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murmullos	de	los	espíritus	de	las	aguas.	Nos	hallábamos	en	las	faldas	de	los	Cárpatos
del	sur,	no	muy	lejos	del	castillo	Poenari	que	Vlad	El	Empalador	había	convertido	en
fuerte	siglos	atrás,	parte	del	cual,	sin	embargo,	se	había	deslizado	hasta	el	río	Argeş
hacía	unos	años,	por	lo	cual	la	estructura	se	hallaba	en	ruinas.

Los	Gaborii,	acostumbrados	a	ser	desplazados	de	sus	asentamientos	tras	su	huida
hacia	las	colinas	de	Vršac,	instalaron	su	campamento	pronto	y	sin	dificultad	al	tanto
que	Slaven,	fuerte	y	veloz,	armaba	una	tienda	para	Branka	y	Baba	Roga,	quienes	ya
se	habían	hecho	grandes	amigas,	y	otra	para	nosotros	dos	más	arriba	entre	los	árboles,
de	modo	que	los	lobos	pudiesen	circundarla	sin	atemorizar	demasiado	a	los	demás.

La	dicha	de	los	Gaborii	al	enterarse	de	que	el	tío	de	Slaven	había	sido	capturado
solo	podía	compararse	con	la	que	experimentaron	al	saber	que	al	fin	podían	regresar	a
las	montañas	del	diablo	precedidos	por	 su	guardián,	quien	pronto	 sería	proclamado
Dracul,	 sucediendo	así	oficialmente	a	 su	padre.	Sin	embargo,	 era	menester	hallar	 a
Radu	Gaborii,	 el	 único	 capaz	de	 confirmar	 la	 legitimidad	de	Slaven	por	medio	del
molde	original	del	sello	del	dragón.	A	diferencia	de	las	ocasiones	anteriores,	Slaven
se	había	mostrado	benevolente	con	los	gitanos,	quienes	solo	se	atrevieron	a	dirigirse	a
mí	 como	 intermediaria,	 pues	 aún	 le	 temían	 demasiado.	 Sin	 embargo,	 aquel	 temor
parecía	estar	unido	a	un	amor	particular	hacia	los	Drăculeşti	que	los	habían	hecho	sus
aliados	y	protegidos.

Era	el	primero	de	noviembre	de	1892	y	al	 cabo	de	unas	noches	 se	 renovaría	el
antiguo	pacto	de	alianza	entre	gitanos	y	strigoi,	pues	un	pequeño	Gaborii	cumpliría
los	 cuatro	 meses	 de	 edad.	 Aunque	 de	 ningún	 modo	 me	 entusiasmaba	 volver	 a
atestiguar	 la	 escena	 del	 cordero	 empalado,	 reconocía	 para	mis	 adentros	 que	 no	 era
muy	distinto	a	 sorprender	a	Slaven	cazando	con	 la	manada.	Aun	así,	 saber	que	me
hallaba	 en	 los	 declives	montañosos	 sobre	 los	 cuales,	 según	 se	 rumoraba,	 se	 habían
izado	las	estacas	en	cuyos	ápices	se	desangraban	los	enemigos	de	Vlad	III,	hacía	que
todo	aquello	adquiriese	un	 tinte	 siniestro.	A	pesar	de	 lo	anterior,	me	embargaba	un
sentimiento	 de	 euforia	 al	 contemplar	 el	 brillo	 cercano	 de	 la	 luna	 creciente	 aquella
brumosa	noche	junto	a	Slaven,	cuya	mirada	oscura	hacía	latir	mi	corazón	con	fuerza.

Todos	llevábamos	gruesos	abrigos	de	lana	y	pieles	para	resguardarnos	del	frío,	y
varias	 hogueras	 habían	 sido	 encendidas	 en	 el	 campamento.	 De	 camino	 hacia	 la
montaña,	 Slaven	 había	 comprado	 dos	 cajones	 llenos	 de	 botellas	 de	 ţuică	 en	 una
granja	rumana	con	la	intención	de	que	todos	celebrásemos	el	fin	de	una	era	perversa	y
el	inicio	de	una	tan	esplendorosa	como	el	sol	de	oriente.	Mientras	Slaven	cazaba	en	el
bosque	 con	 la	manada,	 algunos	gitanos	 asaban	pescados	que	habían	 atrapado	 en	 el
arroyo,	 y	 Baba	 Roga,	 Branka,	 Florian,	María,	 su	 abuela	 Violca	 y	 yo	 charlábamos
sentados	en	torno	a	una	fogata,	brindando	con	ţuică	mientras	la	cena	estaba	lista.

—¡Te	dije	que	te	casarías	con	un	apuesto	moreno!	—afirmó	Violca,	señalándome
con	el	dedo	 índice	al	 tanto	que	elevaba	 su	copa	de	madera—.	 ¡Salud	por	mí	y	por
haber	logrado	espantar	tu	mala	suerte!

Branka,	Baba	Roga	y	yo	rompimos	a	reír	cuando	María	tradujo	al	štokavski	lo	que
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la	 abuela	 había	 dicho	 en	 romaní,	 uniendo	 nuestras	 copas	 a	 la	 suya	 y	 sin	 comentar
nada,	pues	les	había	contado	durante	el	viaje	que	la	gitana	me	había	vaticinado	una
boda	con	un	chico	rubio,	pero	no	deseábamos	avergonzarla.

—¡Aquella	 noche	 en	 las	 colinas	 de	 Vršac	 realmente	 creímos	 que	 el	 joven
Drǎculea	te	devoraría,	no	que	te	haría	su	mujer!	—dijo	Florian,	rotando	una	cesta	que
contenía	pescaditos	asados.

—Yo	también	—reí,	tragando	un	bocado	de	la	deliciosa	comida	fresca—.	Pero	el
amor	verdadero	trasciende	la	necesidad	de	aplacar	el	hambre	y	la	sed.	Así	que	brindo
por	el	él.	¡Salud!

—¡Por	el	amor!	—corearon	los	demás.
—Estás	muy	guapa,	Ava	—dijo	María—.	Si	tu	marido	no	fuese	el	futuro	Dracul,

estoy	segura	de	que	Emilian	no	podría	resistirse	a	invitarte	a	bailar	al	fin.
Observé	al	vivaz	gitano	de	cabellos	 rubios	que	 tocaba	el	davul	con	 tanta	gracia

junto	a	una	de	las	hogueras	vecinas	y	sonreí	recordando	la	ocasión	en	que	mis	amigos
Gaborii	habían	ofrecido	interceder	por	mí	ante	los	ancianos	para	que	me	permitiesen
casarme	 con	 uno	 de	 los	 suyos.	 Al	 final	 había	 conocido	 a	 mi	 único	 amor	 en	 el
momento	 perfecto	 gracias	 a	 las	 circunstancias	 extraordinarias	 de	 la	 noche	 en	 que
María	y	Florian	se	habían	atrevido	a	invitarme	a	su	campamento.	No	habría	cambiado
aquel	suceso	por	nada	del	mundo.

—Estoy	 segura	 de	 que	 aún	 podemos	 bailar	 —reí,	 chasqueando	 los	 dedos	 al
compás	de	la	alegre	música	y	preguntándome	si	los	sutiles	cambios	en	mi	apariencia
se	debían	a	mi	nueva	condición	de	strigoiacă	o	a	la	felicidad	de	estar	junto	al	hombre
que	amaba—.	Siempre	me	gustó	la	idea	de	hacer	parte	de	su	gran	familia	y,	ahora,	en
cierto	 modo,	 lo	 soy.	 Recuerden,	 sin	 embargo,	 que	 me	 convertí	 en	 su	 amiga
incondicional	desde	que	los	conocí	en	Dobro	y	no	a	través	de	un	pacto	que	involucra
una	oveja	empalada.

—Lo	 cierto	 es	 que	 todos	 te	 estamos	 profundamente	 agradecidos	 por	 haberte
interpuesto	 entre	 el	 infante	 y	 los	 lobos	 aquella	 noche	—dijo	 Florian—.	 Eres	 una
mujer	de	corazón	valiente,	digna	de	un	Dracul.	Todos	 saben	que	nadie	puede	amar
tanto	a	su	pareja	como	un	strigoi.	Se	dice	que	algunos,	incluso,	han	muerto	de	amor.

—¡Qué	romántico!	—dijo	María,	sirviéndose	más	ţuică.
—¡Y	que	lo	digas!	—replicó	Branka	con	sorna,	arqueando	una	ceja.
—Por	suerte,	la	maldición	de	los	strigoi	Drăculeşti	se	ha	roto	—dije,	pensando	en

que	ahora	yo	también	era	una	strigoiacă	y,	por	ello,	habría	podido	morir	de	amor	tan
fácilmente	como	Slaven.

—Una	cosa	es	la	maldición	y	otra	cosa	es	la	naturaleza	—dijo	Baba	Roga,	quien
ahora	 lucía	 toda	 una	 nueva	 dentadura	 de	 oro,	 cómodas	 botas	 y	 un	 hermoso	 chal
colorido	alrededor	del	cuello.	Eso,	sumado	a	los	zarcillos	que	adornaban	sus	enormes
orejas	y	la	trenza	de	cabellos	blancos	que	colgaba	hasta	el	piso,	hacía	que	pareciese
una	abuela	gitana—.	El	amor	de	mi	hijo	solo	puede	hacerse	más	fuerte	e	intenso	con
el	 tiempo.	Y,	porque,	como	todo	lo	que	concierne	al	verdadero	amor	es	perfecto,	 lo
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mismo	ocurrirá	con	mi	iniciada	—concluyó,	palmoteándome	la	rodilla.
Sabía	 que	 todos	 nuestros	 secretos	 estaban	 a	 salvo	 con	 los	 Gaborii,	 quienes	 de

hecho	admiraban	la	magia,	y	caí	en	cuenta	de	que	nunca	antes	había	estado	con	tantos
brujos	al	mismo	tiempo	y	en	el	mismo	lugar.

—¡Por	los	brujos!	—grité,	saltando	sobre	un	tronco	caído	y	alzando	una	botella
de	ţuică.

—¡Por	 los	 brujos!	 —replicaron	 todos	 los	 comensales	 al	 unísono,	 silbando	 y
bebiendo.

—¿Es	 cierto	 que	 el	 Drǎculea	 puede	 volar?	 —inquirió	 María,	 con	 morbosa
fascinación.

—Aún	 no	 he	 atestiguado	 algo	 semejante	—repliqué,	 guiñándole	 un	 ojo—.	 Sin
embargo,	no	me	extrañaría.

Cuando	la	noche	de	los	Cárpatos	estaba	más	negra	y	fría,	nosotros	estábamos	más
contentos	 y	 tibios	 gracias	 a	 la	 animada	música,	 la	 comida	 y	 la	 ţuică,	 por	 lo	 cual,
inevitablemente,	 nos	 pusimos	 a	 bailar	 al	 tanto	 que	 los	 aullidos	 de	 la	 manada
armonizaban	 los	 cantos	 de	 los	 gitanos	 desde	 lo	 más	 alto	 del	 bosque.	 Mientras
dábamos	vueltas	a	las	tiendas	y	a	las	fogatas,	Branka,	quien	estaba	más	risueña	que
en	mucho	 tiempo,	me	 confesó	 de	 repente	 que	 se	 había	 prendado	 del	 vecino	 de	 su
prima	Filipa,	un	viudo	que	añoraba	la	vida	en	el	campo.	Ambas	nos	echamos	a	reír,
abrazándonos	 y	 chocando	 nuestras	 pequeñas	 copas	 de	 madera	 al	 tanto	 que	 Baba
Roga,	quien	nos	había	escuchado,	 recitaba	un	hechizo	en	 torno	a	Branka.	Solo	nos
retiramos	 a	 las	 tiendas	 horas	 después,	 cuando	 empezó	 a	 nevar.	 Habría	 aguardado
despierta	 a	 Slaven	 de	 no	 haber	 sido	 porque	 estaba	 exhausta	 tras	 el	 viaje	 y	 la
celebración,	y	las	mantas	que	hacían	las	veces	de	colchón	eran	tan	blandas	y	suaves
que	caí	en	un	profundo	sueño	en	cuanto	cerré	los	ojos.
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-¡A

El	fantasma	del	castillo	Poenari

va!
La	voz	profunda	de	Slaven	me	despertó.	Dándome	la	vuelta,	entreabrí	los

párpados	y	lo	acaricié,	solo	para	darme	cuenta	de	que	estaba	cubierto	de	escarcha.
—¡Estás	helado!	¡Ven,	métete	debajo	de	las	mantas!	—dije,	haciendo	las	últimas

a	 un	 lado	 para	 que	 pudiese	 acostarse	 junto	 a	 mí	 y	 luego,	 tras	 cubrirnos	 bien,
abrazándolo	para	ayudarlo	a	entrar	en	calor.

Tiritó	unos	segundos,	rodeándome	con	ambos	brazos	y	sujetándome	contra	sí,	y
entonces	supe	que	el	frío	que	lo	embargaba	no	había	sido	causado	por	la	nevada	sino
que	era	de	índole	sobrenatural.

—Vi	a	mi	padre	—dijo	junto	a	mi	rostro.
En	ese	instante	terminé	de	despertar	por	completo	y	me	senté	para	mirarlo	con	los

ojos	abiertos	de	par	en	par.
—¿Dónde	está?	—inquirí	atónita.
—En	el	más	allá	—suspiró,	su	aliento	gélido	alcanzándome	al	tanto	que	tomaba

una	de	mis	manos	entre	las	suyas—.	Vino	a	despedirse	de	mí.
—Oh,	por	Dios…	—murmuré,	y	mis	pupilas	se	humedecieron.
Entonces,	 Slaven	 procedió	 a	 contarme	 cómo	 había	 sido	 el	 encuentro	 con	 el

fantasma	de	su	padre	amado:
—Me	hallaba	entretenido	cazando	cuando	detecté	una	 luz	 tenue	entre	 la	maleza

así	que,	preguntándome	si	habría	otro	campamento,	me	dirigí	 con	 sigilo	hacia	ella,
solo	para	descubrir	que	se	trataba	de	un	fuego	fatuo.	Yo	no	lo	había	evocado,	pero	en
la	 región	 suelen	 aparecer	 de	 forma	 espontánea,	 así	 que	 no	 le	 presté	 demasiada
atención.	Sin	embargo,	la	pequeña	llama	azul	me	rodeó,	dando	pequeños	saltos	como
si	 quisiera	 decirme	 algo.	 Puesto	 que	 es	 inusual	 que	 un	 fuego	 fatuo	 quiera	 jugar
conmigo	como	cuando	era	un	niño,	asumí	que	deseaba	 llevarme	a	algún	 tesoro,	así
que	 le	 hice	 saber	 que	 no	 buscaba	 uno	 en	 aquel	 momento.	 Sin	 embargo,	 la	 llama
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siguió	 dando	 vueltas	 en	 torno	 a	mí	 hasta	 que	 accedí	 a	 seguirla,	 tras	 de	 lo	 cual	 se
desplazó	hacia	 el	 norte	velozmente,	 tanto	 así	 que	me	costaba	un	poco	conservar	 el
ritmo	haciendo	uso	de	 todos	mis	poderes.	Alrededor	de	una	hora	después,	divisé	el
castillo	Poenari	en	la	distancia	y	comprendí	que	el	fuego	fatuo	deseaba	dirigirme	a	su
interior.

»Aún	 tras	de	él,	ascendí	el	último	 tramo	tan	pronto	como	pude	y,	 jadeando,	me
detuve	 en	 el	 primer	 umbral	 de	 acceso.	 Extrañamente,	 hacía	 más	 frío	 adentro	 que
afuera	 en	 el	 bosque,	 y	 un	 escalofrío	 me	 recorrió	 cuando	 me	 di	 la	 vuelta	 para
comprobar	que	el	fuego	fatuo	había	desaparecido.	Yo	jamás	había	entrado	al	castillo,
pero	 algo	 acerca	 de	 él	me	 atemorizaba	 de	modo	 inexplicable	 a	 pesar	 de	mi	 propia
naturaleza.	Me	 paseé	 por	 la	 tenebrosa	 estancia,	 la	 cual	 estaba	 vacía,	 palpando	 los
muros	de	piedra	y	deteniéndome	aquí	y	allí	para	mirar	por	encima	de	mi	hombro	pues
tenía	la	sensación	de	estar	acompañado.

»Solo	a	la	sazón	percibí	un	aroma	inconfundible	que	hizo	que	me	estremeciese	al
tanto	que	mis	ojos	se	llenaban	de	lágrimas:	la	sangre	de	mi	padre	estaba	derramada
sobre	el	suelo	empedrado.	Sentí,	Ava,	que	me	desgarraba	por	dentro	al	comprender
que	mi	padre	había	sido	asesinado	por	mis	tíos	en	ese	preciso	lugar,	y	caí	de	rodillas,
llorando	como	un	chiquillo	y	besando	los	vestigios	de	su	sangre	preciosa	en	la	roca	y
sus	 hendiduras.	 Arañaba	 el	 suelo	 y	 lo	 golpeaba	 con	 los	 puños	 al	 tanto	 que	 mis
lágrimas	se	fundían	con	lo	último	que	había	quedado	de	él	en	aquel	oscuro	recinto,	y
lo	 llamé	 a	 gritos	 en	mi	 dolor,	 diciéndole	 cuánto	 lo	 amo	 y	 extraño,	 lamentando	 su
muerte	 más	 que	 nada	 en	 el	 mundo	 y	 sintiendo	 de	 nuevo	 el	 horrible	 vacío	 de	 su
ausencia.	Con	las	manos	ensangrentadas,	me	abracé	a	mí	mismo,	contándole	cómo	lo
había	esperado,	añorando	un	último	abrazo	de	su	parte,	cuando	escuché	su	voz	ante
mí.

—Aquí	estoy,	hijo.
»Al	principio,	creí	estar	delirando	a	causa	de	la	intensidad	de	mi	sufrimiento,	pero

una	silueta	luminosa	se	hizo	visible	de	modo	paulatino	y,	estupefacto,	elevé	la	cabeza
para	 encontrarme	 con	 la	 amorosa	 sonrisa	 que	 conocía	 tan	 bien	 y	 aquellos	 ojos
profundos	y	sabios	que	expresaban	todo	lo	que	sentía	sin	necesidad	de	que	hablase.
Ahogué	 un	 gemido	 y	 me	 lancé	 hacia	 delante	 para	 abrazar	 sus	 rodillas,	 pero	 mis
brazos	pasaron	a	través	suyo.

—¡Padre!	—lloré,	sin	poder	decir	nada	más	durante	unos	instantes,	al	tanto	que	él
me	sonreía	con	una	felicidad	que	no	es	propia	de	la	existencia	temporal.

—Esperé	largo	tiempo	a	que	vinieras	—dijo,	entregándome	toda	la	calidez	de	su
afecto	 paternal	 con	 la	 mirada	 aunque	 no	 pudiese	 hacerlo	 por	medio	 de	 un	 cuerpo
físico—.	 Sabía	 que	 me	 encontrarías	 en	 la	 oscuridad	 cuando	 el	 momento	 fuese
adecuado	 y	 ahora	 puedo	 al	 fin	 presentarme	 ante	 ti.	 Debo	 decirte	 algo	 aunque,
conociéndote,	crea	que	está	de	más.

Asentí	sin	poder	contener	mis	sollozos,	temiendo	que	desapareciese	de	repente.
—Quiero	pedirte	que	no	le	des	muerte	a	tu	tío	en	mi	nombre,	el	de	tu	madre	o	el
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tuyo	 propio.	 Como	 sabes,	 ahora	 que	 la	 maldición	 generacional	 se	 ha	 roto,	 puedes
matar	a	conciencia	sin	que	ello	afecte	tus	poderes	de	strigoi.	Aun	así,	si	derramas	su
sangre,	enfrentarás	terribles	consecuencias	al	morir,	tal	y	como	me	ocurrió	a	mí	por
haber	causado	la	muerte	de	mi	otro	hermano,	aunque	creyese	estar	haciendo	justicia.

—¿Ya	cesaron	tus	padecimientos,	padre?	—inquirí	con	un	hilo	de	voz,	mi	pecho
helado	de	terror	ante	la	idea	de	que	estuviese	sufriendo.

—Sí,	hijo,	aunque	estuve	a	punto	de	ser	condenado	al	fuego	eterno,	pues	el	diablo
me	 reclamaba	 por	 haber	 interrumpido	 una	 vida	 voluntariamente	 además	 de	 haber
muerto	lleno	de	odio	e	ira.	Sin	embargo,	el	inmenso	dolor	que	me	abrumaba	atenuó
mi	castigo	y	al	fin	el	Creador	de	todo	el	universo,	dueño	único	de	la	vida	y	la	muerte,
se	apiadó	de	mí.	Cometí	muchos	errores.	He	debido	tomarte	e	irme	lejos	de	aquí	para
que	crecieras	junto	a	mí.	¡Perdóname,	hijo!

—¡Por	supuesto	que	te	perdono,	padre!	—sollocé	por	entre	los	dientes,	apretando
los	puños	y	sintiéndome	desfallecer	de	tristeza—.	¡Solo	quiero	saber	que	eres	feliz!

—Soy	dichoso	 en	 la	 eternidad,	 en	gran	parte,	 gracias	 a	 los	méritos	 de	 tu	 noble
corazón.	Estoy	con	tu	madre	y	nuestros	ancestros	que	merecieron	la	paz	después	de
morir.	Juntos	te	estaremos	esperando.

—¡Oh,	padre!	—gemí—.	¡Cuánto	te	he	echado	de	menos!
—Puedo	verte	desde	mi	morada	aunque	tú	a	mí	no,	hijo	—respondió—.	Te	amo.
—¡Y	 yo	 te	 amo	 a	 ti!	—grité,	 sin	 dejar	 de	 apreciar	 cada	 segundo	 que	 tenía	 el

privilegio	de	contemplarlo.
—Lo	sé	—dijo,	sonriendo	y	llenándome	de	su	esencia—.	Te	veré	cuando	sea	tu

hora	 y	 entonces	 te	 abrazaré	 para	 darte	 la	 bienvenida	 al	 lugar	 donde	 estaremos
eternamente	juntos.	Mi	tiempo	se	acaba.	Adiós,	hijo	mío.

—Adiós,	 padre	 —me	 obligué	 a	 balbucir,	 pues	 sabía	 que	 serían	 las	 últimas
palabras	que	podría	dirigirle,	al	 tanto	que	 la	 inmaculada	visión	de	su	alma	inmortal
desaparecía	ante	mí,	y	entonces	perdí	el	sentido	a	causa	de	las	emociones.

»Durante	 mi	 inconsciencia,	 escuché	 voces	 que	 parecían	 traspasar	 las	 paredes,
gritos,	llanto,	súplicas	e	imprecaciones	y,	al	fin,	la	maldición	de	Esther	Baruch.

—¡Drǎculea!
La	 voz	 que	 había	 escuchado	 hacía	 tantos	 años	 y	 en	 otro	 lugar	 me	 sobresaltó,

forzándome	a	recobrar	la	lucidez.
—¡Drǎculea,	realmente	es	usted!	—dijo	el	hombre	en	rumano,	y	por	su	tono	supe

que	estaba	a	la	vez	feliz,	sorprendido	y	aterrado—.	¡Mi	sueño	fue	real!	Y,	lo	mejor	de
todo:	¡está	vivo!

Radu	 Gaborii	 llevaba	 una	 antorcha	 en	 la	 mano	 y	 me	 observaba	 con	 los	 ojos
abiertos	 de	 par	 en	 par,	 sin	 atreverse	 a	 tocarme.	Aunque	 había	 encanecido,	 tenía	 el
mismo	rostro	jovial,	valiente	y	decidido	de	antaño.

—¡Radu!	—exclamé,	 procurando	 salir	 del	 pasmo—.	 ¿Dónde	 has	 estado	 todos
estos	años	y	qué	haces	aquí	ahora?

—¡He	estado	escondiéndome	de	su	tío,	por	supuesto!	¡Y	dé	gracias	a	Dios	que	lo
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hice	 bien	 o,	 de	 lo	 contrario,	 nadie	 podría	 comprobar	 que	 es	 el	 legítimo	 hijo	 de	 su
padre!

—Gracias,	 Dios	 —dije,	 bromeando	 a	 medias	 al	 tanto	 que	 me	 incorporaba	 y
sintiéndome	en	extremo	débil—.	Y,	gracias,	Radu.

»«Aunque	estoy	profundamente	agradecido	con	el	Creador	y	con	Radu	Gaborii,
después	de	haber	visto	y	escuchado	a	mi	padre,	sé	que	el	que	fue	su	mayor	deseo	en
vida	 perdió	 toda	 relevancia	 cuando	 cruzó	 el	 umbral	 de	 la	 eternidad,	 por	 lo	 cual
comprobar	mi	legitimidad	era	lo	último	que	me	importaba	en	aquel	instante	durante
el	 cual	 solo	 podía	 recrear	 en	mi	mente	 los	 extraordinarios	 sucesos	 que	 acababa	 de
vivir.

—No	se	burle,	señor,	que	es	cosa	muy	seria	—me	amonestó.
—Lo	 sé	—dije,	 sonriendo,	 tras	 de	 lo	 cual	 le	 di	 unas	palmadas	 afectuosas	 en	 el

hombro—.	Discúlpame,	Radu.	Juro	que	recompensaré	tu	lealtad	a	la	memoria	de	mi
padre	como	ningún	otro	strigoi	lo	hizo	con	el	más	fiel	de	sus	aliados.

—¡Soñé	que	lo	vería	aquí!	—dijo	sin	prestarle	ninguna	atención	a	mi	promesa	y
gesticulando	 con	violencia—.	 ¡Aún	no	 lo	 creo!	Salí	 de	mi	 escondite	 y	me	puse	 en
camino	 de	 inmediato	 aunque,	 debo	 decirle,	 ¡tenía	 un	 terrible	 presentimiento!	 Y
hallarlo	dormido	 en	 el	 lugar	donde	 falleció	 el	Dracul,	 ¡por	 poco	muero	del	miedo!
¡Creí	haber	desperdiciado	toda	mi	vida	intentando	cumplir	 la	última	voluntad	de	su
padre	en	vano!

Entonces	 comprendí	 cuánto	 amaba	 Radu	 a	 mi	 padre	 y	 supe	 que	 jamás	 había
obrado	en	aras	de	obtener	una	recompensa	sino	guiado	por	la	más	pura	fidelidad,	lo
cual	me	conmovió	profundamente.	Él,	por	supuesto,	no	sabía	mucho	de	mí	excepto
que	había	sido	un	muchacho	hostil	y	desconfiado	cuyo	corazón	se	había	roto	en	mil
pedazos	 al	 recibir	 las	 noticias	 de	 las	 cuales	 él	 era	 portador,	 por	 lo	 que	 solo	 podía
apreciarme	por	ser	el	hijo	del	fallecido	strigoi	a	quien	había	elegido	servir	a	pesar	de
creer	que	era	una	suerte	de	demonio	encarnado.	Le	 rogué	que	me	perdonase	por	el
trato	que	le	había	dado	la	única	vez	que	lo	había	visto	anteriormente,	ante	lo	cual	él,
desconcertado,	dijo:

—Se	equivoca,	señor.	No	me	maltrató	en	ningún	momento.	Al	contrario,	hubiese
querido	darle	algo	para	aliviar	su	pobreza	y	pesadumbre	en	aquel	entonces,	pero	aún
no	había	hallado	el	generoso	tesoro	que	el	Dracul	tan	amablemente	me	legó,	pues	sus
indicaciones	eran	muy	complicadas.	Soy	rico	gracias	a	su	padre,	¿sabe?	Él	se	aseguró
de	que	no	me	faltase	nada	para	que	pudiese	cumplir	mi	misión	a	cabalidad.

»Reí	 para	 mis	 adentros,	 aliviado	 de	 saber	 que	 Radu	 no	 había	 pasado	 graves
privaciones	materiales	por	servir	a	mi	padre,	al	menos	durante	los	últimos	años,	y	fue
así	como	confirmé	mi	reciente	intuición	al	respecto	de	su	lealtad	incondicional.	Sus
ojos	se	habían	humedecido	al	recorrer	aquel	espacio	lúgubre,	y	le	propuse	salir	de	allí
cuando	apenas	empezaba	a	nevar.

—Enterré	 a	 su	 padre	 junto	 a	 los	 restos	 de	 su	 difunta	 madre,	 señor	 —dijo,
caminando	 conmigo	 hacia	 el	 exterior—.	 Quizá	 le	 gustaría	 visitar	 su	 lugar	 de
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descanso.
Lo	viré	hacia	mí	y,	sujetándolo	por	los	hombros	balbucí:
—¿Tú	sabes	dónde	están?
No	 podía	 creer	 que,	 justo	 tras	 despedirme	 del	 fantasma	 de	mi	 padre,	Radu	me

estuviese	 ofreciendo	 la	 posibilidad	 de	 visitar	 los	 restos	 mortales	 de	 mis	 dos
progenitores	para	honrarlos,	lo	cual	ni	siquiera	había	considerado	hasta	hoy.

—Por	 supuesto	—repuso	 él,	 extrañado—.	Tuve	que	ocultar	 el	 cuerpo	del	 señor
tras	 su	 fallecimiento	para	que	 su	 tío	no	 idease	nuevas	 formas	de	profanarlo,	por	 lo
cual	no	se	halla	en	lo	que	queda	del	cementerio	familiar	de	sus	ancestros.

—¿Qué	le	ocurrió	al	camposanto?	—inquirí	perturbado.
—Sus	tíos	se	sirvieron	ampliamente	de	él	para	practicar	las	artes	negras.
—Debí	imaginarlo	—comenté.
—Aunque,	debo	aclararle,	para	mi	pueblo	la	muerte	es	impura	y	de	pésima	suerte

sin	 importar	 cuántas	 bendiciones	 lleve	 una	 tumba	 encima,	 el	 lugar	 donde	 están
enterrados	 sus	 padres	 es	mucho	mejor	 que	 la	 fortaleza	que	 acabamos	de	dejar	 o	 el
suelo	maldito	sobre	el	cual	caminamos	ahora.

»Le	 rogué	a	Radu	que	nos	 lleve	al	 lugar	donde	yacen	mis	padres	 cuanto	antes,
pues	quiero	ir	contigo,	y	me	aseguró	que	así	sería.	Sin	embargo,	aunque	ansía	ver	a
sus	primos	Gaborii	y	escupir	en	el	rostro	de	mi	tío	derrotado	como	todos	los	demás,
no	quiso	venir	conmigo	al	campamento	—concluyó	Slaven—.	Dice	que,	en	vista	de
mi	retorno,	tiene	asuntos	urgentes	que	atender,	los	cuales	supongo	están	relacionados
con	el	sello,	y	afirmó	que	vendrá	para	la	celebración	del	cuarto	mes	del	gitanillo.	Aun
así,	no	me	he	sobrepuesto	a	lo	que	experimenté	en	el	interior	del	castillo	Poenari.	Era
él,	Ava.	Pude	despedirme	de	mi	padre.

—No	 sabes	 cuánto	he	 anhelado	que	 llegase	 este	 día	—dije,	 acunando	 su	 rostro
entre	mis	manos	y	mirando	dentro	de	sus	preciosos	ojos	que	brillaban	en	la	oscuridad
de	la	tienda.

—Me	parece,	teniéndote	aquí	a	mi	lado,	que	podría	morir	en	paz	justo	ahora	—
suspiró,	sujetándome	contra	sí.
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L

Dracul

a	 luna	 llena	 iluminaba	 los	 Cárpatos	 nevados	 cuando	 el	 bulibasha	 romaní
elevó	 a	 la	 criatura	 hacia	 el	 firmamento.	La	 sangre	 del	 cordero	 empalado	 se
deslizaba	 por	 la	 estaca	 y	 se	 esparcía	 sobre	 el	 níveo	 suelo,	 conformando	 un

círculo	escarlata	reminiscente	del	sello	de	los	strigoi	Drăculeşti.
Aguardé	a	que	Slaven	emergiese	del	bosque	transformado	en	lobo	pero,	cuando	la

manada	 circundó	 la	 ofrenda	 y	 empezó	 a	 devorarla,	 por	 poco	 lanzo	 un	 grito:	 era
imposible	que	los	animales	no	diesen	prioridad	a	su	líder,	y	él	no	se	encontraba	entre
ellos.	Horrorizada,	escruté	el	oscuro	soto	con	la	mirada	y,	al	no	distinguirlo	tras	los
árboles,	me	 adentré	 en	 la	 espesura,	 llamándolo	 con	 desesperación	 al	 tanto	 que	 los
gitanos	 daban	 inicio	 al	 festín	 sin	 caer	 en	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría.	 Slaven,	 sin
embargo,	no	estaba	por	ningún	lado	y	ni	siquiera	percibí	un	rastro	fresco	de	su	aroma
en	las	inmediaciones	por	más	que	mis	poderes	de	strigoiacă	se	habían	intensificado
en	los	últimos	días.

Presa	de	la	angustia,	corrí	por	el	bosque	helado	sin	alejarme	demasiado	del	área:
al	inspeccionar	el	campamento	desde	el	norte,	reparé	en	que	la	manada	hambrienta	ya
había	consumido	 la	 totalidad	del	cordero	en	ausencia	de	Slaven,	 lo	cual	me	alarmó
más.	Estaba	a	punto	de	interrumpir	la	celebración	cuando	escuché	un	familiar	silbido
en	lo	alto	de	la	montaña.	Obedeciendo	a	su	líder,	los	lobos	se	posicionaron	en	torno	al
área	despejada	del	bosque	de	inmediato	con	actitud	sumisa	y,	gracias	a	que	se	habían
saciado,	ninguno	de	ellos	amenazó	con	cruzar	el	límite	demarcado	por	las	antorchas
para	 ir	 en	busca	de	más	alimento,	 lo	cual	me	 tranquilizó	un	poco	aun	si	de	ningún
modo	explicaba	lo	ocurrido.

Guiada	 por	 el	 silbido,	 fijé	 la	 vista	 en	 la	 cumbre	 con	 el	 corazón	 en	 vilo:	 estaba
convencida	 de	 que,	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 discerniría	 una	 silueta	 lupina	 en	 el
blanco	y	estrecho	camino	que	llevaba	al	campamento	pero,	para	mi	sorpresa,	quienes
aparecieron	en	el	mismo	fueron	tres	hombres.	Cuando	reconocí	a	Slaven	en	medio	de
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los	otros	dos,	su	rostro	a	medias	cubierto	por	la	capucha	negra	del	abrigo,	me	resultó
muy	 extraño	 verlo	 desplazarse	 hacia	 nosotros	 con	 forma	 humana:	 según	me	 había
explicado	durante	el	viaje	hacia	los	Cárpatos,	el	pacto	de	alianza	lo	compelía	a	tomar
parte	 en	 el	 ritual	 en	 el	 caso	 de	 hallarse	 cerca	 al	 campamento	 gitano	 durante	 una
ceremonia	 conmemorativa,	 y	 no	 había	 nada	 que	 pudiese	 hacer	 para	 no	 sufrir	 una
transformación	instantánea	y	abalanzarse	sobre	la	ofrenda	que	hacía	ya	varios	siglos
consumían	 los	primogénitos	 strigoi	 de	 su	 familia,	 lo	 cual	 lo	 hacía	muy	vulnerable,
pues	es	muy	fácil	matar	a	un	strigoi	mientras	está	alimentándose	con	forma	de	lobo.
Sin	embargo,	en	aquella	ocasión	no	había	participado	en	el	banquete	sangriento	que
se	 suponía	 eximía	 al	 pequeño	 gitano	 de	 ser	 devorado	 por	 él,	 y	 los	 Gaborii	 lo
contemplaban	temblando	en	silencio	conforme	avanzaba	hacia	nosotros.

—¡Salud,	Gaborii!	—clamó	en	 rumano,	descubriéndose	 la	cabeza	e	 irguiéndose
sobre	 un	montículo	 de	 roca	 y	 nieve	 ante	 nosotros—.	No	 teman:	 les	 traigo	 buenas
nuevas.

Dicho	esto,	uno	de	los	dos	hombres	que	lo	acompañaban,	quien	sostenía	un	fino
cofre	de	madera	en	las	manos,	trepó	en	la	inmensa	roca	junto	a	él	y	pidió,	también	en
rumano:

—Que	el	bulibasha	se	aproxime,	por	favor.
El	hombre	que	se	había	dirigido	a	la	multitud,	quien	debía	tener	unos	cincuenta

años	 de	 edad,	 era	 alto	 y	 elegante.	 Siendo	 bien	 parecido,	 su	 delgadez	 era	 notoria	 a
pesar	de	 las	gruesas	 ropas	que	 llevaba	para	protegerse	del	 frío.	Hubo	un	murmullo
general	y,	entonces,	el	 jefe	de	los	romaníes	se	acercó	a	ellos	en	silencio,	dándole	la
vuelta	 a	 la	 roca.	Tras	 abrazar	 brevemente	 al	 tercer	 hombre,	 quien	 supuse	 era	Radu
Gaborii	pues	estaba	vestido	al	modo	de	los	gitanos	y	tenía	muchas	joyas	de	oro,	tomó
la	 mano	 que	 le	 ofrecía	 Slaven	 y,	 sin	 atreverse	 a	 mirarlo	 directamente	 al	 rostro,
ascendió	a	donde	él	estaba	para	posicionarse	a	la	derecha	del	hombre	elegante.

—Esta	mañana	—dijo	el	último,	con	tono	emotivo—,	la	Orden	del	Dragón	tuvo	el
honor	de	conocer	a	Slaven	Drăculeşti,	cuya	 legitimidad	como	único	heredero	de	su
padre	 fue	 confirmada	 por	medio	 del	 sello	 que	 lo	 distingue,	 del	 cual	 Radu	Gaborii
pudo	 enseñarnos	 el	 molde	 original	 que	 guardó	 con	 su	 vida	 durante	 las	 últimas
décadas.	De	tal	modo,	yo,	Alexandru	de	Chak,	me	complazco	en	premiar	 la	 lealtad
del	 clan	Gaborii	 para	 con	 una	 de	 las	 familias	más	 antiguas	 de	 la	Orden,	 haciendo
entrega	a	su	bulibasha,	como	me	lo	pidió	el	señor	Drăculeşti	quien	me	acompaña,	de
las	 tierras	 correspondientes	 al	 antiguo	 asentamiento	 romaní	 sobre	 las	 cuales	 nos
hallamos,	cuyo	título	he	protegido	desde	la	muerte	de	su	predecesor,	gran	hombre	y
amigo	mío,	que	Dios	lo	tenga	en	Su	gloria.

Una	exclamación	colectiva	brotó	de	 los	 labios	de	 los	gitanos	que	me	 rodeaban.
Segundos	después,	observé	que	sus	ojos	 se	 llenaban	de	 lágrimas	al	 tanto	que	aquel
insigne	miembro	de	la	Orden	del	Dragón	abría	el	cofre	para	enseñar	su	contenido	al
bulibasha	antes	de	depositarlo	en	sus	manos.

—Ahora	que	el	asesino	de	su	difunto	Dracul	fue	entregado	a	las	autoridades,	será
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juzgado	 en	 Curtea	 de	 Argeş	 con	 una	 acusación	 formal	 por	 parte	 de	 los	 actuales
miembros	de	la	Orden	en	el	Reino	de	Rumania.	Así	pues,	no	tendrán	que	preocuparse
por	 sufrir	 las	 vejaciones	 de	 antaño	 —prosiguió—.	 Sin	 embargo,	 los	 invito	 a	 que
participen	con	su	testimonio	en	los	tribunales	para	que	ninguno	de	los	crímenes	que
este	infame	usurpador	cometió	quede	impune.	Me	aseguraré	de	que	sean	tratados	con
dignidad	y	respeto	en	la	ciudad.

Aunque	aún	me	costaba	un	poco	comprender	el	rumano	en	general,	Alexandru	de
Chak	 era	 tan	 articulado	 que	 no	 se	me	 escapó	 ninguna	 palabra,	 como	 solía	 ocurrir
cuando	Slaven	hablaba	en	la	lengua	de	su	padre.

—Sé	que,	como	en	mi	caso,	nada	podrá	resarcirlos	por	lo	que	mi	tío	hizo	—dijo
Slaven,	sus	cabellos	negrísimos	ondeando	en	el	viento	nocturno—.	Aún	así,	espero
que	se	hallen	a	gusto	en	el	que	un	día	fue	su	hogar	en	las	montañas	del	diablo.	Quiero
asegurarles	que	mantendré	mi	alianza	con	su	clan	aunque	ya	no	volveré	a	participar
en	las	ceremonias	conmemorativas	de	la	misma	—sentenció,	al	tanto	que	una	sonrisa
se	 dibujaba	 en	 su	 rostro	 pálido—.	 Mi	 deseo	 es	 que,	 en	 vez	 de	 ofrendarme	 una
víctima,	ustedes	juren	proteger	a	los	lobos	que	habitan	estos	bosques.	Se	abstendrán
de	cazar,	dejándoles	a	los	lobos	las	presas	salvajes	de	modo	que	no	pasen	hambre,	y
ellos	 jamás	 robarán	 su	 ganado.	 Cuando	 necesiten	 ayuda,	 los	 lobos	 actuarán	 en	 su
defensa,	 y	 a	 cambio	 de	 esto	 ustedes	 ahuyentarán	 a	 los	 cazadores	 furtivos.	 Por	 mi
parte,	cada	vez	que	un	nuevo	Gaborii	cumpla	los	cuatro	meses	de	edad,	sea	varón	o
mujer,	 le	 enviaré	 un	 regalo	 como	 el	 que	 ahora	 Radu	 entregará	 a	 los	 padres	 de	 la
criatura.

El	gitano	descendió	el	tramo	faltante	del	camino	hasta	el	centro	del	campamento
para	 dar	 a	 los	 asombrados	 anfitriones	 un	 saquito	 de	 terciopelo	 púrpura,	 el	 cual	 el
padre	abrió,	depositando	en	la	mano	de	la	madre	un	delicado	cordón	de	seda	del	cual
pendía	una	especie	de	silbato	de	oro	en	el	cual	estaba	grabado	el	sello	de	los	strigoi
Drăculeşti.

—Los	lobos	atenderán	el	llamado	de	quien	los	convoque	por	medio	del	silbo	—
anunció	Slaven.

Conmovidos,	 los	 padres	 hicieron	 una	 corta	 reverencia	 a	 Slaven,	 sin	 atreverse	 a
hablar	 aún.	 El	 bulibasha,	 quien	 no	 había	 parado	 de	 sollozar,	 se	 inclinó	 ante	 él	 y
descendió	de	la	roca	para	que	Radu	Gaborii	ocupase	su	lugar.

—Esta	noche	forjamos	una	nueva	alianza	con	el	amo	de	la	noche,	quien	en	breve
sucederá	a	su	padre	—dijo	Radu	en	romaní,	que	María	se	apresuró	a	traducir	para	mí.

Entonces,	 Slaven	 se	 puso	 de	 rodillas	 ante	 Alexandru	 de	 Chak,	 el	 cual,	 tras
desenfundar	la	larga	y	ancha	espada	ceremonial	que	pendía	de	su	cinto,	hizo	la	señal
de	la	cruz	sobre	él	sin	tocarlo,	al	tanto	que	decía:

—En	nombre	de	tu	padre,	yo	te	doy	la	bienvenida	a	la	Orden	del	Dragón.
Slaven	se	puso	de	pie	y,	tras	hacer	una	profunda	reverencia	a	Alexandru,	quien	lo

miraba	con	indescriptible	afecto,	se	inclinó	ante	los	Gaborii,	los	cuales	exclamaron	al
unísono,	elevando	sus	palmas	al	negro	cielo:
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—¡Larga	vida	al	Dracul!
Un	frenesí	sin	precedentes	de	apoderó	de	los	gitanos,	quienes	se	pusieron	a	ulular,

cantar	 y	 palmotear,	 brindando	 por	 el	 nuevo	 Dracul	 y	 el	 inusitado	 traspaso	 de
propiedad	de	las	tierras	donde	un	día	habían	sido	tan	felices.	Sin	pensarlo	dos	veces,
corrí	 hacia	 Slaven,	 quien	 ya	 se	 dirigía	 hacia	mí	 seguido	 por	Alexandru	 de	Chak	 y
Radu	Gaborii.	Tras	abrazarme	con	fuerza,	me	presentó	a	sus	acompañantes.	Radu	se
inclinó	ante	mí	y	se	disculpó	pronto	para	unirse	a	sus	primos	romaníes,	a	quienes	no
había	 visto	 en	 tan	 largo	 tiempo.	 Por	 su	 parte,	 Alexandru	 besó	 mi	 mano	 con	 un
ademán	caballeresco	al	que	no	estaba	acostumbrada.

—Es	un	honor,	señora	Drăculeşti	—dijo,	sonriéndome	con	ternura	paternal,	y	no
pude	evitar	sonrojarme	al	ser	llamada	de	ese	modo.

Respondí	 como	pude	que	el	honor	 era	mío	en	mi	 torpe	 rumano,	 tras	de	 lo	 cual
Slaven	nos	guio	hacia	una	fogata	apartada	de	las	demás,	frente	a	nuestra	tienda.	Los
gitanos	 habían	 cubierto	 con	 tapices	 los	 troncos	 que	 usaríamos	 a	modo	 de	 asientos
después	de	la	corta	nevada,	por	lo	cual	estuvimos	bastante	cómodos.	A	partir	de	ese
momento,	 Slaven	 hizo	 las	 veces	 de	 traductor	 entre	 Alexandru	 y	 yo	 cuando	 era
necesario,	pero	pude	expresarme	con	relativa	facilidad	durante	la	converšión	al	tanto
que	los	tres	nos	calentábamos	bebiendo	/uica.

Slaven	explicó	que	Alexandru	conservaba	algunos	efectos	personales	de	su	padre
desde	 el	 momento	 en	 que	 sus	 tíos	 nigromantes	 lo	 habían	 forzado	 a	 huir	 de	 las
montañas	tras	sorprenderlo	con	sus	ejércitos	de	mercenarios	en	medio	de	la	noche.

—El	padre	de	Slaven	solo	pudo	tomar	algunas	cosas,	las	cuales	me	entregó	para
que	guardase	en	las	arcas	de	la	Orden	hasta	que	él	pudiese	derrotar	a	sus	hermanos,	lo
que,	 por	 desgracia,	 nunca	 ocurrió	 —dijo	 Alexandru—.	 Todo	 lo	 que	 no	 estaba
resguardado	 por	 la	 Orden	 fue	 saqueado	 tras	 su	 huida	 y,	 después	 de	 su	 muerte,	 el
hermano	que	lo	sobrevivió	se	autoproclamó	heredero	universal	de	sus	bienes,	muchos
de	 los	 cuales	 le	 fueron	 entregados	 por	 funcionarios	 que	 habían	 sido	 sobornados
previamente.

—Mi	 padre	 había	 contado	 a	 sus	 amigos,	miembros	 de	 la	Orden	 del	Dragón	 al
igual	 que	 él,	 que	 tenía	 un	 hijo	 único	 al	 cual	 había	 enviado	 lejos	 para	 protegerlo,
marcándolo	previamente	con	su	sello,	el	cual	ellos	conocían	muy	bien.	Sin	embargo,
al	no	haber	registros	de	mi	existencia,	la	Orden	me	buscó	en	vano	largo	tiempo	tras	la
muerte	de	mi	padre.

—Aunque	 este	 no	 hubiese	 tenido	 un	 heredero,	 jamás	 habríamos	 entregado	 su
herencia	a	quienes	lo	asesinaron	—sentenció	Alexandru,	sus	pupilas	humedecidas—.
Aun	 así,	 buscamos	 sin	 cesar	 al	 chico	 que	 llevaba	 el	 sello	 de	 la	Orden,	 enviando	 a
nuestros	hombres	a	diestra	y	siniestra	sin	resultado	alguno.	Puesto	que	conocíamos	la
maldición	de	nuestro	amigo	y	su	descendencia,	 estábamos	en	extremo	preocupados
por	su	hijo	y,	en	lo	personal,	admito	que	había	perdido	toda	esperanza	cuando	Radu
Gaborii	 se	 presentó	 en	mi	 casa	 hace	 un	 par	 de	 días	 con	 el	molde	 original,	 el	 cual
guardaba	 en	 una	 caja	 que	 solo	 podía	 abrir,	 curiosamente,	 una	 llave	 del	 padre	 de
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Slaven	que	yo	tenía	en	mi	poder.
—Cuando	 Radu	 me	 llevó	 a	 casa	 de	 Alexandru	 esta	 mañana,	 los	 dos	 restantes

miembros	 de	 la	 Orden	 en	 la	 región	 habían	 sido	 convocados	 allí	 para	 recibirme	 y
efectuar	 la	 verificación	 del	 sello	 que	 me	 distingue	 —dijo	 Slaven—.	 Mientras
comparaban	el	diseño	del	molde	con	la	marca	de	mi	espalda,	sentí	la	presencia	de	mi
padre	de	nuevo.

—Nosotros	 también	 la	 percibimos,	 sin	 lugar	 a	 dudas	 —dijo	 Alexandru,
suspirando—.	Por	lo	demás,	Slaven	se	parece	tanto	a	su	padre	que	habríamos	podido
tomar	su	palabra,	pero	conociendo	 los	ardides	de	sus	 tíos,	 fue	prudente	que	no	nos
basáramos	en	similitudes	físicas.

—La	Orden	guardaba,	entre	otras	cosas	que	mi	padre	había	dado	a	Alexandru,	un
documento	que	dejaba	constancia	escrita	del	primer	pacto	de	alianza	realizado	entre
Vlad	II	Dracul	y	el	bulibasha	Gaborii	de	su	época	—me	contó	Slaven—.	Al	revisar
las	arcas	hallamos,	junto	a	los	títulos	de	las	propiedades	que	mi	padre	había	heredado
de	mi	abuelo,	una	pequeña	urna	de	cristal	que	albergaba	un	 frasco	de	oro	 repujado
perteneciente	 al	primer	 strigoi	 que	 se	 transformó	 en	 lobo,	 cuyo	 contenido	 se	 había
cristalizado	con	el	paso	de	los	siglos.

»El	 buen	 strigoi	 había	 dejado	 instrucciones	mágicas	 de	 su	 autoría	 dentro	 de	 la
urna	 para	 modificar	 el	 pacto	 con	 los	 gitanos	 y	 alterar	 la	 trasformación	 durante	 la
ceremonia	conmemorativa,	 la	cual	él	mismo	había	ideado	en	primera	instancia	para
poder	 sobrevivir	 en	 los	 bosques	 a	 partir	 de	 aquel	momento,	 por	 lo	 que	 los	 demás
strigoi	heredamos	tanto	la	obligación	de	consumir	la	ofrenda	como	la	predisposición
a	convertirnos	en	lobos.	Esto,	en	general,	facilitaba	la	vida	de	los	strigoi	que	preferían
alejarse	de	sus	 familias	para	que	no	 fuesen	alcanzadas	por	 la	maldición,	por	 lo	que
ninguno	hasta	ahora	se	molestó	en	revertir	las	condiciones	del	pacto.

»Sin	 embargo,	 ahora	 que	 la	 maldición	 ya	 no	 se	 cierne	 sobre	 nosotros,	 la
obligación	 resulta	 cuando	 menos	 inconveniente,	 así	 que	 decidí	 hacer	 uso	 de	 las
instrucciones	 para	 deshacer	 el	 poderoso	 hechizo	 de	 mi	 ancestro.	 Puesto	 que	 la
modificación	 solo	 podía	 ser	 efectuada	 por	 uno	 de	 sus	 descendientes	 strigoi	 en	 las
montañas	del	diablo	durante	el	plenilunio	—prosiguió—,	no	dudé	en	sacar	provecho
de	 la	ocasión,	derramando	unas	gotas	de	mi	propia	sangre	dentro	de	 la	botella	para
unirla	 con	 su	 contenido,	 que	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 la	 sangre	 pura	 de	 aquel	 strigoi,
vertida	antes	de	 la	primera	 transformación	en	 lobo	para	ser	conservada	a	 través	del
tiempo,	en	caso	de	que	sus	descendientes	quisieran	variar	las	condiciones.

»Al	 consumir	 su	 sangre	pura	 combinada	con	 la	mía	propia	bajo	 la	 luna	 llena	y
recitar	 un	 hechizo	 particular,	 me	 libré	 de	 transformarme	 en	 lobo	 durante	 las
ceremonias	conmemorativas	y	consumir	la	ofrenda	aun	en	contra	de	mi	voluntad	—
concluyó,	apretando	mi	mano.

—¿Qué	hay	de	mí?	—inquirí	preocupada—.	¡Que	aún	no	me	haya	transformado
en	loba	en	contra	de	mi	voluntad	no	significa	que	no	pueda	ocurrirme	en	el	futuro!

—Ven	 aquí,	 mi	 pequeña	 loba	 —bromeó,	 besando	 mi	 mejilla—.	 Yo	 mismo	 te
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cederé	las	mejores	presas.
Alexandru	se	echó	a	reír,	diciendo:
—No	asustes	a	tu	esposa,	Slaven,	dile	la	verdad.
—Te	 guardé	 un	 poco,	 por	 supuesto	 —confesó	 él,	 extrayendo	 el	 frasco	 de	 su

abrigo—.	Bebe.
Lo	tomé	de	sus	manos	y,	tras	observar	en	detalle	la	marca	del	dragón	repujada	en

su	exterior,	inquirí	recelosa:
—¿No	perderé	mis	poderes	de	strigoiacă?
—Es	un	riesgo	que	tienes	que	tomar	—dijo	él,	elevando	ligeramente	las	cejas.
Minutos	después,	cuando	nos	llevaron	pan	y	pescado,	Slaven	no	pudo	contenerse

y	empezó	a	comer	los	alimentos	cocidos	con	nosotros	ante	las	miradas	atónitas	de	los
Gaborii,	quienes,	como	yo,	jamás	lo	habían	visto	comer	algo	que	no	gotease	sangre
fresca.

—Por	El	Empalador	—dijo—,	había	olvidado	por	completo	lo	que	era	degustar	la
comida	y	no	alimentarme	solo	por	necesidad.

En	lo	que	me	concernía,	pasé	con	licor	el	sabor	de	su	sangre	combinada	con	la	de
su	ancestro,	y	tuve	que	esperar	largo	rato	antes	de	probar	bocado.

—Slaven	 fue	 registrado	en	el	 ayuntamiento	de	Curtea	De	Argeş	hoy	—me	dijo
Alexandru	 y,	 luego,	 virándose	 hacia	 Slaven,	 añadió—:	 Sé	 que	 no	 es	 más	 que	 un
formalismo,	pero	creo	que	deberían	casarse	de	nuevo	con	 testigos	de	 la	Orden.	Sin
pretender	ser	portador	de	o	mulo,	como	dicen	los	romaníes,	la	experiencia	de	tu	padre
es	una	que	jamás	debe	ser	repetida,	y	todos	sabemos	que,	si	él	hubiese	oficializado	su
unión	con	tu	madre,	todos	nos	habríamos	evitado	muchas	penas.

—Estoy	 de	 acuerdo	 contigo,	 Alexandru	 —dijo	 Slaven—.	 ¿Te	 gustaría	 casarte
conmigo	de	nuevo,	Ava?

Lo	había	preguntado	de	modo	casual	pero	sus	ojos	revelaban	algo	muy	distinto.
Estaban	llenos	de	emoción.

—Una	 y	mil	 veces	más	—respondí	 al	 tanto	 que	 él	 apretaba	mi	mano	 entre	 las
suyas.

Satisfecho,	Alexandru	se	fue	a	dormir	antes	que	los	demás	en	la	tibia	tienda	que
Slaven	 había	 instalado	 para	 él	 junto	 a	 la	 nuestra.	 En	 vez	 de	 retirarnos	 temprano,
Slaven	 y	 yo	 decidimos	 dar	 un	 paseo	 nocturno	 con	 la	manada	 en	 las	montañas	 del
diablo	 mientras	 los	 gitanos	 festejaban	 con	 Branka	 y	 Baba	 Roga:	 partiríamos	 a
Bucarest	al	día	siguiente,	deteniéndonos	para	visitar	 las	 tumbas	de	sus	padres	en	el
camino,	por	lo	cual	deseábamos	despedirnos	de	los	bosques	de	los	Cárpatos.

—Aún	 puedes	 transformarte	 en	 lobo,	 ¿verdad?	 —le	 pregunté	 conforme
ascendíamos	a	la	cumbre	para	ver	los	riachuelos	serpenteantes	desde	lo	alto.

—Por	supuesto	—dijo—.	Y	estoy	seguro	de	que	tú	también	lo	harás	algún	día	si
lo	deseas.	En	cuanto	a	los	alimentos,	jamás	volveré	a	comer	carne	cruda	en	lo	que	me
queda	de	vida.	Palabra	de	strigoi.

—Secundo	 tu	 decisión	 —repliqué,	 feliz	 de	 que	 al	 fin	 pudiese	 disfrutar	 los

www.lectulandia.com	-	Página	363



placeres	sencillos	de	la	existencia	humana—.	Aun	así,	 tengo	que	admitir	que,	ahora
que	ambos	bebimos	del	contenedor	dorado,	ya	no	tengo	miedo	de	ser	una	strigoiacă
con	todo	lo	que	conlleva.

—¿Quieres	 decir	 que,	 te	 gustaría	 transformarte	 en	 loba	 a	 voluntad?	—inquirió,
frunciendo	el	ceño.

—Sí	 —admití—.	 Y	 quiero	 intentarlo	 mientras	 estamos	 en	 las	 montañas	 del
diablo.	¿Qué	tal	una	carrera	hasta	la	cima?

—¿Ahora?
—Sí,	ahora	—dije,	quitándome	el	abrigo.
—No	puedo	pensar	en	una	idea	mejor	—respondió,	imitándome.
Cuando	nuestras	ropas	y	botas	quedaron	apiladas	bajo	un	enorme	pino,	Slaven	se

echó	a	correr	en	dirección	al	norte	con	la	manada	pisándole	los	talones.	Lo	alcancé	en
un	instante,	riendo.	Escuchaba	la	música	del	viento	entremezclada	con	los	aullidos	de
nuestros	acompañantes	conforme	mis	pies,	que	a	duras	penas	si	percibían	el	frío,	se
hundían	 en	 la	 suave	 nieve.	 Aquel	 era	 un	 tipo	 de	 éxtasis	 que	 nunca	 había
experimentado:	el	espíritu	animal	que	vibraba	en	mi	interior	era	al	tiempo	personal	y
colectivo,	instintivo	y	etéreo.	Por	primera	vez	sentí	que	la	manada	y	yo	éramos	uno
solo,	mi	 ímpetu	era	suyo	y	su	fuerza	era	mía.	Creí	estar	soñando	al	pasar	sobre	 las
raíces	 escarchadas	 de	 los	 árboles,	 rozando	 las	 ramas	 perfumadas	 de	 los	 pinos,	 casi
deteniéndome	en	el	 tiempo	al	alcanzar	el	punto	más	elevado	de	mi	salto,	el	cual	se
hacía	cada	vez	más	amplio.	Aterrizaba	con	inusitada	delicadeza	en	el	suelo	acolchado
solo	para	descubrir	un	nuevo	significado	de	velocidad	al	impulsarme	de	nuevo	hacia
delante,	el	gélido	aire	de	la	montaña	acariciándome	y	llenando	mi	pecho	de	un	brío
renovado	que	me	aunaba	con	toda	la	vida	de	nuestro	entorno.	Entre	más	rauda	era	la
carrera,	mayor	era	mi	júbilo,	que	también	era	el	del	grupo.	Solo	caí	en	la	cuenta	de
que	me	había	 transformado	en	 loba	cuando,	en	vez	de	un	grito	de	 triunfo,	emití	un
largo	aullido	al	descubrir	que	había	ganado.
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L

Bucarest

as	dos	casas	de	Bucarest	eran	las	únicas	sobre	las	cuales	los	tíos	de	Slaven	no
habían	puesto	sus	cruentas	manos.	Mientras	las	autoridades	rumanas	sacaban
incontables	cadáveres	de	las	otras	propiedades	de	su	padre	ubicadas	en	áreas

rurales	del	Reino,	las	primeras	habían	sido	preservadas	intactas	por	los	miembros	de
la	Orden,	 la	 cual,	 según	 aprendí,	 continuaba	 existiendo	 en	Europa	 con	 un	 limitado
número	de	miembros	honorarios	que	eran	amigos	entre	sí.

Los	 muebles,	 que	 hasta	 hacía	 unos	 meses	 habían	 permanecido	 ocultos	 bajo
sábanas	 blancas,	 habían	 sido	 desempolvados	 y	 pulidos	 al	 igual	 que	 los	 pisos	 de
mosaicos	 de	 colores,	 las	 grandes	 lámparas	 que	 pendían	 del	 techo,	 los	 candelabros
labrados	y	las	preciosas	alfombras	orientales.	Ambas	casas,	ubicadas	la	una	frente	a
la	 otra	 al	 final	 de	 una	 bonita	 calle	 sombreada	 por	 árboles	 altísimos,	 habían	 sido
erigidas	 por	 strigoi	 sobre	 vastos	 jardines,	 hallándose	 a	 prudente	 distancia	 de	 las
propiedades	vecinas.	Slaven	y	yo	habíamos	realizado	todo	el	trabajo	de	limpieza	en
ambas	 edificaciones	 durante	 el	 invierno,	 lo	 cual	 había	 resultado	 sumamente
interesante,	 pues	 habíamos	 hallado	 un	 sinfín	 de	 tesoros	 familiares	 en	 los	 áticos	 y
extensas	bibliotecas.	Además,	le	había	enseñado	alemán	clásico	a	Slaven,	quien	hasta
entonces	solo	dominaba	el	curioso	dialecto	de	los	suevos	de	Banat,	y	yo	había	podido
mejorar	 mi	 rumano,	 así	 como	 muchas	 de	 mis	 habilidades	 de	 strigoiacă.	 El	 juicio
contra	 el	 tío	 de	 Slaven	 había	 sido	 largo	 y	 penoso	 y,	 por	 desgracia,	 en	 vez	 de	 ser
obligado	a	permanecer	 el	 resto	de	 su	vida	 en	 la	 cárcel,	 había	 sido	 sentenciado	a	 la
horca.	Nosotros,	por	supuesto,	no	habíamos	asistido	a	presenciar	su	ejecución,	pero
muchos	romaníes	de	varias	familias	habían	querido	maldecirlo	antes	de	morir,	así	que
habían	viajado	desde	lejos	solo	para	eso.	Por	su	parte,	 la	Orden	del	Dragón	declaró
que	deseaba	encargarse	de	 las	exequias	así	que,	a	pesar	de	 todo,	 recibió	un	 funeral
más	 digno	 del	 que	 merecía.	 En	 fin,	 por	 tratarse	 de	 un	 caso	 que	 involucraba	 a	 la
familia	 de	 Slaven,	 habíamos	 tenido	 que	 permanecer	 en	 Rumania	 más	 tiempo	 del
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planeado,	 lo	 cual,	 por	otra	parte,	 nos	había	permitido	 conocer	 la	 tierra	de	 su	padre
desde	 una	 nueva	 perspectiva	 gracias	 a	 que	 Slaven	 ya	 no	 tenía	 motivos	 para
esconderse	 y,	 en	 especial,	 porque	 ya	 no	 debía	 tener	 acceso	 permanente	 a	 un	 lugar
agreste	para	cazar.	Puesto	que	antes	de	que	sus	poderes	de	strigoi	se	afianzaran	había
sido	un	chiquillo	paupérrimo	que	dependía	de	la	peor	cocinera	del	mundo,	quien	no
era	 otra	 que	 nuestra	 querida	 Baba	 Roga,	 Slaven	 jamás	 había	 tenido	 la	 ocasión	 de
probar	una	comida	elaborada	con	el	propósito	de	satisfacer	 los	sentidos,	me	deleité
replicando	para	él	los	mejores	platillos	de	Branka.

—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 recitas	 hechizos	 de	 amor	 cuando	 cocinas?	 —
bromeaba,	apreciando	los	exquisitos	sabores	de	la	culinaria	de	los	Balcanes.

Siendo	tan	diestro	en	la	preparación	de	pócimas,	no	me	sorprendió	que	él	mismo
implementase	las	recetas	gastronómicas	compiladas	en	tres	tomos	que	hallamos	en	la
despensa,	ni	que	en	breve	fuese	mucho	mejor	cocinero	que	yo.

—La	 cocina	 sigue	 siendo	 mi	 reino	 mágico	—afirmó,	 guiñándome	 un	 ojo	 tras
invitarme	 a	 tomar	 asiento	 en	 una	mesa	 dispuesta	 como	para	 dos	 reyes—.	Además,
extrañaba	alimentarte.

Yo	encantada.	Ahora	que	él	podía	nutrirse	normalmente,	habíamos	decidido	pasar
al	menos	una	temporada	anual	en	Bucarest,	en	la	que	era	nuestra	favorita	de	las	dos
casas	que	no	habían	sido	saqueadas	y	derruidas	por	sus	tíos.	Esta	tenía	tres	niveles	y
ventanas	 estrechas	y	 alongadas,	 por	 lo	 que	 resultaba	 a	 la	 vez	 amplia	 y	 privada.	La
otra,	de	dos	niveles	y	anchos	ventanales,	era	algo	más	cálida	y	moderna,	por	lo	cual	la
habíamos	adecuado	como	casa	de	huéspedes	con	motivo	de	nuestra	boda.

Habíamos	enviado	sobres	sellados	con	 la	 insignia	del	dragón	a	nuestros	amigos
en	Europa,	 a	 los	 cuales	 alojaríamos	 durante	 una	 semana.	Esperábamos,	 entre	 otros
comensales,	a	Branka	y	el	viudo	de	Vršac	que	ahora	era	su	prometido,	a	los	miembros
de	 la	 Orden	 y	 algunos	 parientes	 lejanos	 de	 Slaven	 y,	 por	 supuesto,	 a	 Marcus	 y
Wilhelma,	 quienes	 viajarían	 con	 su	 hijo	 Fritz	 y	 la	 aya	 que	me	 había	 atormentado
durante	la	niñez,	la	cual	ahora	hacía	las	veces	de	nana	del	chiquillo.

Por	suerte	para	Slaven	y	para	mí,	Alexandru	de	Chak	y	los	otros	miembros	de	la
Orden	en	Rumania	se	habían	hecho	cargo	de	los	preparativos	tanto	de	la	ceremonia
como	del	 festejo	posterior,	que	 tendrían	 lugar	el	domingo	en	 la	casa	de	Alexandru,
por	lo	cual	yo	a	duras	penas	si	había	tenido	que	ocuparme	de	algo	excepto	disfrutar
de	 la	 compañía	 de	 Slaven	 y	 Branka,	 quien	 había	 llegado	 la	 semana	 previa	 para
ayudarme	a	dar	unos	últimos	ajustes	al	vestido	y	tocado	que	luciría.

Aunque	Slaven	y	yo	habíamos	comprado	trajes	apropiados	para	la	ciudad	durante
los	meses	que	habíamos	pasado	en	Bucarest,	dejaríamos	las	prendas	finas	allí	cuando
retornásemos	 a	 Banat,	 llevándonos	 solo	 lo	 que	 pudiésemos	 usar	 en	 el	 campo:	 la
fortaleza	 nos	 esperaba,	 así	 como	 la	 vida	 agreste	 que	 tanto	 amábamos,	 la	 cual
ansiábamos	compartir	con	Baba	Roga	y	los	parientes	de	Branka,	quienes	ya	se	habían
instalado	 en	 cabañas	 nuevas	 al	 otro	 lado	del	 bosque	 y	 aguardaban	nuestro	 regreso.
Sin	embargo,	eso	no	sería	hasta	dentro	de	algunas	semanas	y	ahora	anticipábamos	la
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llegada	de	nuestros	invitados	al	Reino	de	Rumania.
Habíamos	adquirido	la	costumbre	de	tomar	ajenjo	en	las	tardes,	el	cual	servíamos

en	un	pequeño	salón	tapizado	de	verde	donde	siempre	ardía	una	chimenea.	Con	el	fin
de	endulzar	y	diluir	lentamente	el	fortísimo	licor,	le	agregué	a	mi	copa	agua	helada	a
través	 de	 una	 cuchara	 plana	 y	 perforada	 asentada	 horizontalmente	 en	 sus	 bordes,
sobre	la	que	reposaba	un	cubo	de	azúcar.	Cuando	el	ajenjo,	de	una	límpida	coloración
cetrina	 en	 su	 estado	 puro,	 se	 tornó	 blanquecino	 y	 opaco,	 reacción	 a	 la	 que	 los
franceses	se	 referían	como	 louche,	procedí	a	beber	pequeños	sorbos	de	 la	exquisita
mezcla	 anisada	 que	 hizo	 que	 mi	 boca	 se	 adormeciese.	 Aunque	 muchos	 rumanos
bebían	el	ajenjo	puro	y	sin	azúcar,	a	mí	me	gustaba	tomarlo	al	modo	de	los	franceses,
en	especial	porque	me	parecía	que	así	se	realzaban	los	sabores	sutiles	de	las	hierbas
que	 lo	 aromatizaban.	Al	 igual	 que	 sus	 predecesores	 strigoi,	 Slaven	 y	 yo	 debíamos
mantenernos	 alejados	 de	 la	 plata	 y,	 por	 lo	 tanto,	 nos	 veíamos	 obligados	 a	 llevar
nuestros	propios	cubiertos	a	donde	fuésemos,	 lo	cual	nos	hacía	pasar	por	un	par	de
excéntricos	o	al	menos	por	una	pareja	algo	pretenciosa	ante	los	extraños,	pues	dichos
cubiertos	 invariablemente	 tenían	un	grueso	 revestimiento	de	oro,	ya	 fuese	blanco	o
amarillo,	y	llevaban	grabado	el	sello	del	dragón.	No	estaba	tan	mal,	al	fin	y	al	cabo,
ya	 que	 la	 alternativa	 oscilaba	 entre	 experimentar	 una	 ligera	 quemazón	 y	 quedar
paralizados	durante	varias	horas,	sufriendo	 los	efectos	de	un	 lento	envenenamiento.
Por	 suerte,	 no	 teníamos	 que	 dar	 explicaciones	 a	 los	 miembros	 de	 la	 Orden	 o	 a
nuestros	amigos	cercanos,	y	frecuentábamos	muy	pocos	cafés.

—Aunque	 ambos	 sean	 hechiceros	 —nos	 dijo	 Branka	 el	 día	 en	 que	 llegó	 a
Bucarest,	mirándonos	por	turnos	y	asiendo	la	bonita	garrafa	de	cristal	para	verter	más
agua	en	 su	 copa	de	ajenjo—,	 jamás	adivinarán	quién	asesinó	a	 los	miembros	de	 la
congregación	mientras	estos	se	hallaban	en	la	cárcel.

Tenía	razón:	Slaven	y	yo	habíamos	pasado	muchas	noches	en	vela	especulando	al
respecto	de	la	autoría	de	los	crímenes	sin	llegar	a	una	conclusión	satisfactoria.

—¡Dínoslo	 de	 inmediato!	 —exigí,	 depositando	 mi	 copa	 sobre	 la	 bandeja	 de
madreperla.

—Se	 trata	 de	 dos	 personas	—respondió	 ella,	 encendiendo	 un	 tabaco	 de	 la	 fina
caja	que	Slaven	le	había	obsequiado—.	Una	de	ellas	vivía	en	Vršac	y	la	otra	habitó	en
Dobro	durante	un	tiempo.

—Por	favor,	Branka,	acabe	ya	con	este	suspenso	—suplicó	Slaven,	sorbiendo	su
ajenjo,	el	cual	no	había	diluido.

—Piensen:	¿quién	podría	odiar	tanto	a	la	congregación	como	para	querer	matar	a
cada	uno	de	sus	integrantes?	—inquirió	Branka,	dándole	largas	al	asunto—.	¿Quién,
amando	el	evangelio,	conocía	de	primera	mano	las	contradicciones	en	la	doctrina	de
Németh	 y	 sus	 seguidores?	 ¿Quién	 podría	 haber	 ingresado	 fácilmente	 a	 la	 prisión,
fingiendo	ser	una	visitante	bienintencionada	que	deseaba	dar	un	último	adiós	a	la	que
un	día	fue	su	comunidad?	Por	último:	¿quién,	fiel	réplica	de	su	difunta	hermana,	es	lo
suficientemente	bella	y	en	apariencia	candorosa	como	para	enamorar	al	carcelero	y
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convencerlo	de	ayudarla	a	vengarse?
—¡Rebeka!	—replicamos	ambos	al	unísono.
—No	era	un	caso	tan	difícil,	después	de	todo	—concluyó	Branka,	mirándonos	de

soslayo	y	exhalando	una	densa	bocanada	de	humo.
—¿Qué	ocurrió	con	ella?	—inquirí.
—Después	 de	 que	 el	 carcelero	 confesó	 su	 participación	 en	 los	 crímenes,	 la

guardia	 civil	 la	 arrestó	 en	 casa	 de	 su	madrina	—replicó	mi	 nana—.	Aún	 tenía	 las
manos	del	reverendo	guardadas	en	un	cofre.	Iba	a	ser	juzgada	hace	quince	días	pero,
según	me	 dijo	 el	 detective,	 ella	 y	 su	 cómplice	 se	 fugaron	 durante	 la	 noche.	Quién
sabe	a	dónde	habrán	ido,	lo	único	que	puedo	decirles	es	que	tengo	la	sensación	de	que
nadie	 en	Vršac	moverá	 un	 dedo	 por	 encontrarlos:	 es	 obvio	 que	 están	 solidarizados
con	 la	 chica	 y,	 en	 cierta	 forma,	 aprueban	 lo	 que	 hizo,	 aunque	 no	 lo	 digan
abiertamente.

—Vaya	—dijo	Slaven,	suspirando—.	No	esperaba	que	Rebeka	se	pareciese	tanto
a	su	hermana	mayor.

—Al	menos	Rebeka	no	asesinó	a	los	niños	—dije—.	Hablando	de	ellos,	¿quién	se
está	haciendo	cargo	de	cuidarlos?

—Fueron	enviados	a	un	orfelinato	de	Budapest.	Al	parecer,	un	matrimonio	de	la
alta	sociedad	húngara	se	enteró	del	caso	en	el	periódico	y	ofreció	subvencionar	todos
los	gastos	de	traslado	de	los	chiquillos	a	Pest,	así	como	su	alimentación	y	educación
posterior.	 La	 esposa	 dirige	 el	 asilo	 de	 huérfanos	 con	 la	 ayuda	 de	 dos	 mujeres
francesas.

—Espero	que	no	los	eduquen	a	la	manera	de	la	congregación	—dije.
—Lo	dudo	—dijo	Branka—.	El	detective	me	dijo	que	las	directrices	del	orfanato

son	católicas.	Y,	en	todo	caso,	los	chicos	estarán	mejor	que	en	Dobro.
—Yo	espero	que	los	chiquillos	puedan	sanar	y	no	intenten	replicar	más	adelante

las	torturas	a	las	que	fueron	sometidos	—dijo	Slaven.
—Amén	—dijo	Branka,	 persignándose	 de	 aquel	modo	 peculiar	 que	 yo	 conocía

tan	bien—.	Pero	no	nos	detengamos	en	temas	tristes	o	sórdidos:	¡tu	primo	estará	aquí
el	jueves!	No	puedo	esperar	a	que	Wilhelma	baje	del	coche	y	fije	sus	ojos	envidiosos
en	esta	casa	—rio.

—Descuide,	 Branka	 —dijo	 Slaven—.	 Ava	 ha	 estado	 planeando	 darle	 algunas
sorpresas	a	su	vieja	antagonista,	y	yo	voy	a	asegurarme	de	disfrutar	cada	una	de	las
mismas.

—¡Y	yo	igual!	—dijo	Branka,	entusiasmada—.	¡Salud!
—¡Salud!	 —coreamos	 nosotros,	 intercambiando	 miradas	 de	 complicidad	 y

riendo.
Puesto	que	era	imperativo,	Slaven	y	yo	habíamos	contratado	personal	provisional

para	que	atendiese	a	nuestros	huéspedes	en	la	casa	vecina.	Así	pues,	el	día	jueves,	el
cochero	 temporal	 partió	 a	 la	 estación	 de	 tren	 a	 recoger	 a	 mi	 primo	 y	 su	 pequeña
familia	 en	 el	 amplio	 y	 elegante	 coche	 que	 habíamos	 heredado	 de	 su	 padre.	 Este
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también	ostentaba	la	insignia	del	dragón	pero,	curiosamente,	jamás	lo	usábamos,	pues
preferíamos	caminar	a	donde	fuésemos.

Tras	 llegar	de	 la	estación,	 el	 cochero	depositó	 las	valijas	de	Marcus,	Wilhelma,
Fritz	y	la	aya	en	la	casa	de	huéspedes,	en	la	cual	fueron	prontamente	ubicados	en	sus
respectivas	 habitaciones	 por	 una	 ayuda	 de	 cámara	 para	 que	 pudiesen	 asearse	 y
descansar	 tras	el	 largo	viaje.	Dos	horas	después,	 la	aya	permaneció	con	el	pequeño
Fritz	mientras	Marcus	y	Wilhelma	cruzaban	la	calle	para	cenar	en	nuestra	casa,	donde
Slaven,	Branka	y	yo	los	esperábamos	espiando	tras	las	pesadas	cortinas	de	terciopelo
del	recibidor.	Wilhelma,	vestida	de	azul	pálido	y	encaje,	caminaba	con	la	boca	abierta
hacia	 la	 puerta	 principal,	 aferrándose	 al	 brazo	 de	 Marcus	 al	 tanto	 que	 recorría	 la
fachada	con	la	vista.

—¡Es	imposible!	—la	escuché	murmurar	con	mi	oído	de	strigoiacă—.	¡Tiene	que
haber	una	buena	explicación	para	todo	esto!

Ahogué	una	risilla	y	alisé	mis	ropas	con	las	manos	al	ponerme	de	pie	aunque,	en
esta	 ocasión,	 estaban	 planchadas:	 me	 había	 puesto	 un	 vestido	 de	 tonalidad	 gris
perlada,	preciosamente	brocado	con	hilos	color	magenta	desde	el	pronunciado	escote
del	corpiño	sin	mangas	hasta	la	porción	superior	de	las	faldas,	el	cual	resaltaba	tanto
mi	piel	morena	como	mis	larguísimos	rizos	oscuros,	que	Branka	me	había	ayudado	a
sujetar	 parcialmente	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza.	 Llevaba	 también	 guantes
negros	 de	 terciopelo	 y	 una	 gruesa	 gargantilla	 de	 rubíes	 que	Slaven	 había	mandado
hacer	 para	mí	 en	 agradecimiento	 por	 el	 hechizo	 que	 había	 realizado	 con	 su	 sangre
preadolescente,	el	cual	había	roto	la	maldición	generacional.

Cuando	Branka	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado	para	 que	nuestros	 invitados
pudiesen	 pasar,	 observé	 a	Wilhelma	palidecer,	 temblar	 y	 tropezar	 sucesivamente	 al
encontrarse	con	Slaven	y	conmigo,	quienes	aguardábamos	al	fondo	del	corredor,	uno
al	 lado	del	otro.	Slaven,	vestido	de	negro	 irreprochable,	se	 inclinó	ante	Marcus	con
una	amplia	sonrisa,	dándole	la	bienvenida	a	nuestro	hogar,	y	procedió	a	besar	la	mano
de	Wilhelma,	 quien	 enrojeció	 hasta	 la	 raíz	 de	 los	 rubísimos	 cabellos,	 en	 los	 cuales
llevaba	un	ancho	moño	azul	como	los	de	sus	muñecas	de	porcelana.

Abracé	a	Marcus	con	todas	mis	fuerzas	y	procedí	a	estampar	un	beso	en	cada	una
de	sus	mejillas,	riendo:	estaba	feliz	de	verlo.	Mi	primo	había	engordado	un	poco	y	su
cabello	había	empezado	a	caerse	en	lo	alto	de	la	frente,	pero	por	lo	demás	no	había
cambiado	 mucho.	 Tenía	 los	 mismos	 ojos	 bondadosos	 y	 la	 sonrisa	 afable	 que	 lo
caracterizaban.

—¡Por	 Dios,	 Ava!	—exclamó,	 tomándome	 de	 las	 manos	 y	 retrocediendo	 para
observarme—.	¡Estás	preciosa!	¡Se	diría	que	eres	la	esposa	de	un	sultán!

—Si	bien	es	cierto	que	Ava	es	espléndida	y,	en	todo	caso,	la	única	estrella	de	mi
esfera	 —dijo	 Slaven—,	 los	 sultanes	 fueron	 los	 más	 odiados	 enemigos	 de	 mis
predecesores,	profesor	Bauer.

—Me	encantaría	escuchar	esa	historia	—replicó	Marcus,	embelesado	con	Slaven.
—Por	 supuesto	 que	 se	 la	 contaré	 —dijo	 Slaven	 a	 Marcus,	 al	 tanto	 que	 yo
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saludaba	a	su	esposa.
—Wilhelma	—dije,	 inclinando	brevemente	 la	cabeza	hacia	delante	y	esbozando

una	 sonrisa,	 pues	 todo	 aquello	 se	 me	 antojaba	 comiquísimo.	 Mi	 enemiga	 de	 la
infancia	lucía	 igual	que	siempre,	aunque	parecía	haber	perdido	demasiado	peso	tras
haber	dado	a	luz.

—Por	favor,	sigan.	La	cena	está	 lista	—anunció	Slaven,	haciéndoles	un	ademán
con	la	mano	para	que	procediesen	hacia	el	comedor.

Slaven	 y	 yo	 ocupamos	 las	 cabeceras	 de	 la	mesa,	 sobre	 la	 cual	 brillaban	 varios
candelabros,	y	Wilhelma	se	sentó	frente	a	Marcus	y	Branka.	Puesto	que	las	fuentes	ya
estaban	 dispuestas,	 procedimos	 a	 servirnos	 nosotros	 mismos,	 como	 de	 costumbre.
Slaven	 llenó	 las	 copas	 de	 todos	 y	 volvió	 a	 su	 asiento	 para	 brindar	 con	 nuestros
invitados.	 Wilhelma	 había	 enmudecido	 y	 solo	 atinaba	 a	 comer	 pequeños	 bocados
mientras	intentaba	enfocarse	en	la	converšión,	pero	la	rabia	había	contraído	sus	finas
facciones	de	modo	que	a	duras	penas	si	podía	moverse:	nos	miraba	a	Slaven	y	a	mí
por	 turnos,	 tiñéndose	de	bermellón	al	 contemplarlo	a	 él	y	palideciendo	al	punto	de
lucir	 enferma	 cuando	 me	 examinaba	 de	 soslayo,	 hasta	 que	 al	 fin	 se	 atragantó	 y
derramó	el	vino	sobre	sus	faldas	cuando	Slaven	le	explicó	a	Marcus	que	el	sello	del
dragón	en	los	cubiertos	y	el	coche	no	era	más	que	el	emblema	de	su	familia,	la	Casa
Real	de	Drăculeşti.

—¿Casa	Real?	—tosió,	mirándonos	con	 los	ojos	abiertos	de	par	en	par	al	 tanto
que	intentaba	secarse	las	faldas	con	la	servilleta.

—Le	enseñaré	a	Wilhelma	el	camino	al	tocador	—dije,	suprimiendo	una	risotada
y	levantándome	para	guiarla	a	través	de	un	amplio	corredor	del	cual	pendían	retratos
a	medio	iluminar	de	todos	los	ancestros	de	Slaven.

—Vaya,	hay	plantas	en	cada	habitación	de	la	casa	—dijo	ella	por	entre	los	dientes
cuando	 abrí	 la	 puerta	 de	 vidrio	 de	 color	 granate	 que	 daba	 paso	 a	 la	 sala	 de	 baño,
observando	 las	 hermosas	 enredaderas	 que	 pendían	 de	 vasijas	 de	 cobre	 ubicadas	 en
altos	intersticios	de	las	paredes.

—Así	 es.	 Slaven	 y	 yo	 amamos	 la	 naturaleza.	 Por	 cierto,	 ten	 cuidado	 con	 los
gusanos.	He	hallado	que	algunos	se	deslizan	fuera	de	 las	macetas	—dije,	dejándola
sola	y	volviendo	sobre	mis	pasos.

Puesto	que	Wilhelma	no	sabía	nada	de	historia	gracias	a	su	propensión	hacia	 la
más	 escueta	 femineidad,	 era	 lógico	 que	 no	 hubiese	 conjeturado	 nada	 especial	 al
recibir	una	invitación	a	la	pequeña	ceremonia	privada	durante	la	cual	S.	Drăculeşti	y
yo	 nos	 casaríamos	 en	 Bucarest.	 En	 cuanto	 a	 Marcus,	 siempre	 había	 preferido	 la
ciencia	a	la	lingüística,	así	que	probablemente	no	había	reparado	en	el	vínculo	entre
el	nombre	de	familia	de	Slaven	y	los	príncipes	de	Valaquia.	Perfecto.	Las	reacciones
de	uno	y	otro	eran	aún	más	satisfactorias	de	lo	que	había	anticipado.

—¡Oh,	Ava!	—exclamó	mi	primo	en	cuanto	tomé	asiento	de	nuevo—.	¿Por	qué
no	me	contaste	que	te	casarías	con	un	descendiente	de	Vlad	El	Empalador?	¡Cuando
era	niño	le	rogaba	a	tío	que	me	contase	su	historia	una	y	otra	vez!
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—¿De	veras?	—inquirí	sorprendida—.	Jamás	reparé	en	ello,	estaba	embebida	en
las	historias	que	Branka	me	contaba	acerca	de	Pie	de	Bruja.

Le	dirigí	una	larga	mirada	a	Slaven,	diciéndole	sin	palabras	cuánto	lo	amaba,	y	la
sutil	curvatura	de	sus	labios	fue	más	hermosa	que	ninguna	respuesta.

—¡Pie	 de	Bruja!	—rio	Marcus—.	Lo	 había	 olvidado	 completamente.	No	 niego
que	tuve	muchas	pesadillas	con	él	cuando	era	niño,	tal	es	el	poder	de	la	imaginación
infantil	 cuando	 un	 adulto	 supersticioso	 como	 nuestra	 querida	 nana	 la	 nutre	 de
terribles	 fantasías,	 sin	 embargo,	 Ava,	 tu	 prometido	 y	 yo	 estamos	 hablando	 de	 una
leyenda	 real	 que	 es,	 ni	 más	 ni	 menos,	 su	 ancestro	 directo:	 ¡Vlad	 Ţepeş!	 Señor
Drăculeşti,	le	ruego	que	cumpla	su	promesa	de	enseñarme	la	biblioteca	familiar.

—Por	 supuesto	 que	 se	 la	 enseñaré,	 profesor	 Bauer	 —replicó	 él	 con	 un	 brillo
burlesco	en	los	ojos—.	Y,	por	favor,	llámeme	Slaven.

En	este	punto,	Branka,	quien	ya	había	tomado	un	par	de	copas	de	vino,	reía	como
loca.

—¿Slaven?	 —inquirió	 Marcus,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 ¿No	 era	 ese	 el	 nombre
de…?

En	ese	instante,	el	alarido	de	Wilhelma	interrumpió	nuestra	agradable	converšión
y	los	cuatro	nos	levantamos	con	presteza	para	ir	a	socorrerla.	La	encontramos	fuera
de	la	sala	de	baño,	saltando	y	gimiendo.

—¡Por	Dios!	—chilló—.	¡Hay	una	serpiente	allí	dentro!
—Eso	es	imposible,	señora	Bauer	—respondió	Slaven,	abriendo	la	puerta.
—¡Cuidado!	—gritó	ella,	escondiéndose	detrás	de	Marcus—.	¡Deténgase!
—¿Se	refiere	a	la	enredadera	que	cuelga	de	la	vasija	junto	al	tocador?	—inquirió

Slaven,	apuntándola	con	el	dedo	y	aumentando	el	brillo	de	la	lamparita	que	iluminaba
el	recinto.

—¡Vi	una	serpiente!	—sollozó	Wilhelma,	asomándose	por	detrás	del	hombro	de
mi	primo	al	tanto	que	Slaven	tomaba	la	hiedra	entre	sus	dedos.

—No	es	más	que	una	planta,	Wilhelma	—dije,	mirándola	a	 los	ojos	con	 la	que
esperaba	fuese	la	expresión	de	Medea.

—Pero…	se	deslizó	por	mi	brazo	—balbuceó	ella,	aún	aterrada—.	¡Sentí	su	piel
fría!

—Creo	que	la	señora	Bauer	bebió	un	poco	de	más	—dijo	Slaven	con	tono	de	sutil
reproche.

—Había	una…	—insistió	ella,	pero	se	interrumpió	cuando	pudo	verificar	que	solo
había	plantas	allí—.	¡Quizá	escapó!

—Basta,	Wilhelma	—la	amonestó	Marcus,	visiblemente	avergonzado.
—¡Usted	 y	 sus	 nervios!	—comentó	 Branka,	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco,	 con

fingida	indignación—.	Siempre	fue	así.
—Vamos,	regresemos	al	comedor	—sugirió	Slaven—.	Le	ofreceremos	una	bebida

calmante	a	la	señora	Bauer.
—No	sabía	que,	además	de	los	animales,	temieras	también	a	las	plantas	—susurré
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al	pasar	a	su	lado	para	tomar	el	brazo	que	Slaven	me	ofrecía.
—¿Los	 animales	 no	 son	 del	 agrado	 de	 la	 señora	 Bauer?	 —inquirió	 Slaven,

simulando	sorpresa.
—¡Los	odia!	—exclamó	Branka—.	¡A	todos	y	cada	uno	de	ellos!
—No	 puede	 ser…	—comentó	 Slaven,	 llevándose	 la	mano	 al	 pecho	 y	 luciendo

casi	dolido.
—¡Eso	no	es	 cierto!	—se	defendió	Wilhelma—.	Le	he	dicho	a	Marcus	muchas

veces	que	quiero	llevar	a	Fritz	a	uno	de	esos	parques	zoológicos.
—Eso,	señora	Bauer	—dijo	Slaven,	girando	la	cabeza	hacia	atrás	para	mirarla	por

encima	 del	 hombro—,	 no	 significa	 que	 los	 quiera	 en	 absoluto.	Un	 animal	 prefiere
morir	en	libertad	antes	que	vivir	encerrado.

Wilhelma	volvió	a	ruborizarse	intensamente	y	entonces	Branka	se	disculpó	para	ir
a	la	cocina	a	prepararle	una	tisana,	pero	yo	sabía	que	era	una	excusa	para	darle	rienda
suelta	a	su	hilaridad.

—¿Ya	se	 retiró	 su	 servidumbre,	 señor	Drăculeşti?	—inquirió	Wilhelma,	 cuando
ya	nos	habíamos	acomodado	en	nuestros	respectivos	 lugares	en	 la	mesa—.	Aunque
admito	 que	 Ava	 hizo	 bien	 en	 traer	 la	 suya	 propia,	 siempre	 me	 ha	 resultado	 algo
incómodo	cenar	en	compañía	de	Branka.

—¡Branka	no	sirve	a	nadie!	—exclamé	furiosa,	golpeando	la	mesa	con	el	mango
de	mi	cuchillo.

—Al	fin	muestras	tus	viejos	modales,	Ava	—dijo	ella,	soltando	una	risita	llena	de
sorna,	quizá	convencida	de	que	su	anfitrión	se	percataría	de	mi	falta	de	refinamiento
justo	a	tiempo	para	cancelar	nuestra	boda.

—Wilhelma,	 por	 el	 amor	 de	 Dios…	 —tartamudeó	 Marcus,	 sin	 atreverse	 a
defender	a	Branka.

—No	 tengo	 servidumbre	 —dijo	 Slaven,	 cuyos	 ojos	 expresaban	 tanta	 cólera
contenida	que	temí	maldijese	para	sus	adentros	a	Wilhelma	o	la	matase	sin	querer—.
Y	le	aconsejo	que	proceda	con	suma	deferencia	en	lo	concerniente	a	Branka,	quien,
además	de	 ser	una	mujer	maravillosa,	hace	parte	de	mi	 familia	por	virtud	de	haber
criado	a	Ava	como	si	fuese	su	propia	hija.	Eso,	a	menos	que	su	intención	sea	insultar
mi	casa.

—¡Insultar	 su	 casa!	 ¡Yo!	 —dijo	 Wilhelma	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 estupefacta	 al
descubrir	que	sus	palabras	no	habían	hallado	acogida	en	Slaven—.	¡Sería	incapaz	de
faltarle	al	respeto,	señor	Drăculeşti!	Es	solo	que…	Branka	no	es	más	que…

—¿Cómo	 conoció	 a	 mi	 prima,	 Slaven?	 —la	 interrumpió	 Marcus,	 cuya
mortificación	 era	 casi	 digna	 de	 piedad.	 Mi	 primo	 odiaba	 las	 confrontaciones	 y	 la
anterior	había	sobrepasado	por	mucho	lo	que	era	capaz	de	sobrellevar.

Slaven	miró	con	desprecio	a	Wilhelma	durante	unos	segundos	adicionales	y	luego
centró	su	atención	en	Marcus.

—Se	 lo	 contaré	 en	 la	 sala	 de	 fumar	—respondió	 al	 fin,	 serenándose	un	poco	y
aflojando	el	nudo	de	 su	corbata	de	 terciopelo	negro—.	Sin	embargo,	creo	prudente
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que	su	esposa	se	 retire	a,	descansar	—terminó	con	 tono	cáustico—.	Asumo	que	no
fuma,	señora	Bauer,	¿me	equivoco?

Wilhelma	 negó	 con	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 responder	 con	 palabras,	 su	 mirada
clavada	en	el	refulgente	plato	de	oro.	Estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar.

—Muy	bien	—dijo	Slaven—.	Los	acompañaré	a	la	puerta.
Marcus	se	puso	de	pie	para	ayudar	a	Wilhelma	a	incorporarse,	y	yo	permanecí	en

mi	lugar.
—Regresaré	en	seguida,	Ava	—dijo	Marcus,	aún	abochornado.
—Perfecto	—dije,	terminando	mi	vino.
—Buenas	noches	—masculló	Wilhelma	antes	de	dejar	la	estancia,	sin	atreverse	a

mirarme	a	los	ojos.
—No	tengas	demasiadas	pesadillas	—repliqué	con	tono	gélido.
Puesto	 que	 no	 me	 gustaba	 excederme,	 Wilhelma	 tendría	 solo	 las	 pesadillas

suficientes.
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E

Parientes	lejanos	(l'heure	verte)

l	viernes	llegaron	los	huéspedes	restantes,	por	lo	cual	nos	reunimos	con	ellos
en	 la	 casa	 de	 enfrente	 a	 eso	 de	 las	 cinco	 de	 la	 tarde.	 De	 acuerdo	 con	 las
indagaciones	de	Branka,	Wilhelma	ya	había	averiguado	que	el	personal	había

sido	contratado	de	modo	provisional,	por	lo	cual	las	ayudas	de	cámara	no	tenían	nada
que	 referirle	 acerca	 de	 Slaven	 o	 la	 relación	 que	 sostenía	 conmigo.	 Debía	 estar
indeciblemente	frustrada,	puesto	que	Slaven	y	yo	nos	habíamos	limitado	a	contarle	a
Marcus	 que	 nos	 habíamos	 conocido	 en	 un	 festín,	 y	 él	 había	 quedado	 más	 que
satisfecho	con	aquella	corta	explicación.

Wilhelma	se	había	retirado	a	su	habitación	después	del	almuerzo:	según	Marcus,
había	 pasado	 muy	 mala	 noche	 y	 aún	 se	 sentía	 indispuesta,	 pero	 se	 reuniría	 con
nosotros	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena.	 Sin	 embargo,	 cuando	 apenas	 entrábamos	 a	 la	 casa
conocimos	 al	 pequeño	 Fritz,	 a	 quien	 habían	 vestido	 de	 tul	 y	 encaje,	 lo	 cual	 me
apesadumbró,	pues	no	cesaba	de	 llorar:	era	evidente	que	estaba	muy	 incómodo.	La
señora	Vogel,	la	pesada	aya	de	Wilhelma	que	ahora	se	hacía	cargo	de	Fritz,	lo	tenía	en
brazos	y	 lo	mecía	de	un	 lado	al	otro	para	hacerlo	 callar,	 pero	 el	 chiquillo	 se	ponía
cada	vez	más	rojo,	de	modo	que	no	pude	tolerarlo	más	y	le	pedí	que	me	lo	diese,	a	lo
cual	accedió	con	inmenso	recelo.	El	niño	se	aquietó	en	cuanto	susurré	en	su	oído	una
fórmula	para	calmar	el	escozor	que	había	visto	en	el	grimorio	de	los	Drăculeşti,	y	se
quedó	dormido	en	paz.

—¿Cómo	lo	logró?	—inquirió	la	señora	Vogel,	estupefacta.
—Se	 lo	 he	 dicho	 en	 varias	 ocasiones	 —repliqué,	 arqueando	 una	 ceja	 y

entregándole	al	niño—:	soy	una	bruja.
Ella,	por	supuesto,	 jamás	creería	algo	semejante,	así	que	resopló	y	 tomó	a	Fritz

para	llevarlo	a	la	habitación.
Slaven	y	yo	invitamos	a	nuestros	huéspedes	a	pasar	al	acogedor	invernadero	que

hacía	las	veces	de	jardín	interior,	donde	todos	nos	instalamos	en	poltronas	tapizadas
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para	 beber	 el	 acostumbrado	 aperitivo	 de	 las	 tardes:	 algunas	 botellas	 del	 más	 fino
ajenjo	 habían	 sido	 distribuidas	 previamente	 en	 dos	 mesitas	 sobre	 las	 cuales	 había
copas	 de	 pie	 corto	 y	 ancho,	 jarras	 de	 agua	 helada,	 azúcar	 en	 cubos	 y	 cucharitas
perforadas.	Ese	día	me	había	puesto	un	vestido	negro	con	adornos	orientales	de	flores
y	hojas	color	amatista	que	dejaba	mis	hombros	al	descubierto,	y	llevaba	alrededor	del
cuello	 una	 cinta	 de	 terciopelo	 negro	 de	 la	 cual	 pendía	 un	 medallón	 de	 marfil	 y
corindón	que	ostentaba	el	sello	del	dragón,	el	cual	Slaven	había	hallado	en	el	ático	de
nuestra	casa.	Había	recogido	mis	cabellos,	trenzándolos	parcialmente	y	adornándolos
con	hojas	de	seda	iguales	a	las	de	mi	vestido.

Los	 parientes	 lejanos	 de	 Slaven	 que	 habían	 llegado	 de	 Budapest	 conversaban
jovialmente	entre	ellos:	estos	eran	dos	hombres	extremadamente	altos	y	guapos,	uno
rubio	 y	 otro	 moreno,	 y	 sus	 respectivas	 esposas,	 dos	 mujeres	 de	 singular	 belleza.
Conformaban	 un	 pequeño	 grupo	muy	 interesante,	 así	 que	 quise	 ubicarme	 cerca	 de
ellos	 para	 observarlos	 a	 la	 luz	 de	 las	 lámparas	 de	 bronce	 y	 vitral.	 Mi	 instinto	 de
strigoiacă	percibía	una	cualidad	sobrenatural	en	el	mayor	de	los	dos	hombres,	quien
debía	tener	unos	treinta	y	cinco	años	de	edad.	Sin	embargo,	aunque	intuía	que	dicha
cualidad	estaba	relacionada	con	su	sangre,	no	lograba	discernir	exactamente	de	qué	se
trataba	por	más	que	mirase	dentro	de	sus	ojos	grises,	cuyo	color	variaba	ligeramente
dependiendo	del	tema	de	converšión	que	estuviese	tratando.	Cuando	escuché	que	su
esposa	y	la	otra	mujer,	quien	era	francesa,	dirigían	un	orfelinato	en	Pest,	me	dije	que
no	podía	ser	casualidad:

—¿No	 serán	 ustedes	 quienes	 ofrecieron	 hacerse	 cargo	 de	 unos	 chiquillos
huérfanos	 cuyos	 parientes	 fueron	 asesinados	 en	 la	 cárcel	 de	 Vršac	 hace	 poco?	—
inquirí	en	húngaro,	con	el	corazón	en	vilo.

—¡Así	 es!	—replicó	 la	 mayor	 de	 las	 dos	 mujeres,	 llamada	Martina,	 quien	 me
inspiró	 una	 profunda	 confianza	 casi	 de	 inmediato—.	 La	 historia	 nos	 conmovió	 y,
además,	Adrien	estaba	seguro	de	que	la	realidad	era	mucho	peor	de	lo	que	contaban
los	diarios.

Adrien	Almos,	su	esposo,	era	el	hombre	de	los	ojos	grises.
—¿De	veras,	señor	Almos?	—le	pregunté	extrañada.
—Por	supuesto	—respondió	él,	con	una	sonrisa	franca	que	me	tranquilizó—.	Las

pequeñas	 comunidades	 religiosas	 que	 buscan	 aislar	 a	 sus	 miembros	 suelen	 ser
escondites	predilectos	de	malhechores	y	 los	niños	que	están	a	su	cargo	son	quienes
siempre	 sufren	 más.	 Según	 supimos	 más	 adelante,	 el	 reverendo	 resultó	 ser	 un
verdadero	monstruo,	tal	y	como	lo	sospechaba.

No	 pude	más	 que	 felicitarlo	 por	 su	 perspicacia	 y,	 a	 medida	 que	 la	 converšión
progresaba,	no	solo	comprobé	que	mis	acompañantes	eran	encantadores	sino	que	tuve
la	certeza	de	que	eran	absolutamente	sinceros	en	su	deseo	de	ayudar	a	las	pequeñas
víctimas	de	la	congregación.	Por	ello	decidí	contarles,	sin	adentrarme	en	detalles,	que
Slaven	 y	 yo	 habíamos	 hecho	 parte	 de	 la	 investigación	 contra	 Németh	 después	 de
habernos	enfrentado	a	él	y	a	sus	seguidores	en	varias	ocasiones.
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—¿Ustedes	estaban	allí?	—inquirió	el	hombre	rubio,	que	era	el	menor	de	los	dos,
atónito.	Este	era	casi	tan	apuesto	como	Slaven	y	tenía	un	aire	de	realeza	antigua	que
evocaba	 imágenes	 de	 batallas	 en	 las	 que	 el	 coraje	 y	 el	 honor	 aún	 primaban.	 Su
nombre,	según	aprendí,	era	Árpad	de	Almos,	y	era	algo	así	como	un	primo	cercano
del	otro,	quien	tenía	casi	su	mismo	nombre	de	familia.

—Así	es	—le	dije,	suspirando—.	Slaven	y	yo	nos	conocimos	en	Banat,	muy	cerca
de	Dobro,	donde	estaba	radicada	la	congregación.

—¡Qué	 coincidencia!	—exclamó	 con	marcado	 acento	 francés	 su	 joven	 esposa,
llamada	 Emilia,	 cuyos	 ojos	 revelaban	 una	 dulzura	 infinita—.	Me	 encantaría	 saber
más	al	respecto,	pues	estoy	encargándome	personalmente	de	los	niños	con	la	ayuda
de	Lucía,	quien	 fue	mi	aya	 toda	 la	vida.	Como	comprenderá,	no	quiero	 forzarlos	a
recordar	los	malos	ratos	que	pasaron,	pero	conocer	su	pasado	me	ayudaría	a	lidiar	con
algunos	de	sus	problemas.

—Quizá	podamos	 reunirnos	en	privado	más	adelante	para	hablar	al	 respecto	—
dije,	 sonriendo—.	Me	 alegra	 saber	 que	 los	 niños	 están	 en	 buenas	manos	—luego,
meneando	 la	cabeza,	 exclamé—:	 ¡Aún	no	puedo	creer	que	estén	emparentados	con
Slaven!

—Este	 tipo	de	cosas	suele	ocurrirnos	—rio	Martina,	 la	esposa	del	hombre	cuya
esencia	sobrenatural	no	dejaba	de	 inquietarme	a	pesar	de	 la	evidente	nobleza	de	su
carácter—.	Para	darle	un	ejemplo,	Adrien	y	yo	conocimos	a	Emilia	en	una	estación
de	 tren,	y	poco	después	nos	enteramos	de	que	estaba	profundamente	enamorada	de
Árpad,	a	quien	aún	no	conocíamos	a	pesar	de	pertenecer	a	la	misma	familia.

—¡Vaya!	—reí	a	mi	vez—.	Al	parecer	la	sangre	llama	a	la	sangre.
En	este	punto,	todos	me	dirigieron	una	brevísima	mirada	particular	que,	si	bien	no

me	 asustó,	 me	 dio	 la	 fuerte	 sensación	 de	 que	 compartían	 un	 secreto.	 Tendría	 que
preguntarle	 a	 Slaven	 más	 adelante	 qué	 impresión	 le	 habían	 causado	 sus	 parientes
lejanos,	especialmente	el	mayor	de	los	dos	hombres.

Tras	 pasar	 otro	 rato	 conversando	 con	 los	miembros	 de	 la	Orden	 y	 sus	 esposas,
Slaven	y	yo	guiamos	a	nuestros	huéspedes	al	inmenso	comedor.	En	esta	ocasión,	él	y
yo	 ocupamos	 una	 de	 las	 cabeceras,	 con	 Alexandru	 de	 Chak	 y	 su	 esposa	 frente	 a
nosotros	en	la	cabecera	opuesta.	El	prometido	de	Branka	había	llegado	y	ella	estaba
radiante.	Ver	a	mi	nana	tan	feliz	me	llenaba	de	dicha,	así	que	puse	mi	mano	sobre	la
suya	y	me	incliné	hacia	ella	para	susurrarle:

—Bartolomej	es	fantástico,	mama	Branka.
Ella	 sonrió,	 suspirando,	 tras	 de	 lo	 cual	 replicó	 de	 modo	 que	 solo	 yo	 pudiese

escucharla:
—Y	Pie	de	Bruja	no	está	nada	mal.
Aunque	Wilhelma	había	hecho	lo	posible	por	pasar	desapercibida,	podía	sentir	su

odio	 a	 través	 de	 la	 habitación:	 aquella	 noche	 se	 había	 puesto	 un	 vestido	 de	 encaje
color	marfil	de	cuello	alto	y	mangas	amplias	que	la	hacía	ver	excesivamente	delgada
y	descolorida.	Por	otra	parte,	se	había	recogido	los	cabellos	en	la	coronilla,	lo	cual	era
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preferible	a	los	detestables	moños	que	solía	usar.	Si	bien	aún	no	se	atrevía	a	mirarme
o	hablarme,	estaba	 segura	de	que	me	dirigía	 imprecaciones	para	 sus	adentros	pues,
además	del	desdén	que	siempre	me	había	profesado,	Slaven	había	causado	en	ella	una
impresión	indeleble,	la	cual	yo	no	habría	podido	anticipar	a	pesar	de	la	magnitud	de
mis	poderes	pero	percibía	con	toda	claridad:	se	había	encaprichado	con	él.	Sabía	que
una	contingencia	semejante	tenía	que	haberla	tomado	por	sorpresa,	pues	las	mujeres
como	Wilhelma	carecen	de	pasión	y	 son	generalmente	 incapaces	de	 sinceridad	aun
para	consigo	mismas.	Slaven,	por	ser	distinto	a	 todos	 los	hombres	del	mundo,	y	en
especial	por	el	fuego	que	albergaba	en	su	interior,	había	ocupado	los	pensamientos	de
Wilhelma	desde	el	instante	en	que	ella	lo	había	contemplado	por	primera	vez,	aunque
ella	se	lo	atribuyese	a	su	exquisita	belleza	balcánica,	a	su	origen	noble	o	a	su	inmensa
fortuna:	 lo	cierto	es	que	mi	cobarde	enemiga	se	había	enamorado	del	mismo	pobre
bastardo	que	yo,	y	olvidarlo	le	tomaría	toda	la	vida.

Este	 no	 era,	 claro	 está,	 el	 tipo	 de	 resarcimiento	 que	 yo	 estaba	 buscando,	 pues
había	soñado	con	divertirme	a	costa	suya	desde	la	niñez,	y	lo	haría	aunque	en	cierto
modo	la	compadeciese	a	causa	de	sus	inesperados	sentimientos	por	Slaven.	Después
de	 la	 cena,	 cuando	 los	 hombres	 y	Branka	 se	 retiraron	 a	 fumar	 y	 las	 otras	mujeres
pasaron	al	salón	de	piano	donde	ardía	una	gran	chimenea,	Wilhelma	se	detuvo	frente
a	 mí	 en	 el	 extremo	 del	 pasillo	 para	 escrutarme	 de	 pies	 a	 cabeza,	 tras	 de	 lo	 cual
afirmó:

—Tienes	 que	 ser	 una	 bruja	 después	 de	 todo	 pues,	 a	 pesar	 de	 que	 ahora	 tengas
ropas	finas,	no	tiene	sentido	que	el	señor	Drăculeşti	se	haya	fijado	en	ti.

Solté	una	carcajada.
—En	eso	tienes	toda	la	razón,	Wilhelma.
—Ah…	¿sí?	—balbuceó	ella	desconcertada.
—Sí.	Al	 fin	descubriste	que	el	 amor	no	es	un	ejercicio	 racional.	La	pasión	que

Slaven	 y	 yo	 compartimos	 trasciende,	 por	 supuesto,	 el	 vestido,	 y	 se	 expresa	mucho
mejor	en	ausencia	del	mismo.	Por	cierto:	¿qué	tal	tu	matrimonio	con	Marcus?

—¡Por	 Dios!	 —exclamó	 casi	 ahogándose,	 y	 pasando	 por	 alto	 mi	 pregunta—.
¿Admites	que	lo	sedujiste?

—Diría	que	quien	me	sedujo	fue	él	—reí,	regodeándome	en	el	iracundo	rubor	que
la	cubría—.	¿Qué	pasa,	Wilhelma?	¿Tienes	celos?

—¡Claro	que	no!	—chilló—.	¡Ocurre	que	eres	una	desfachatada	y	no	acostumbro
tratar	con	mujeres	de	poca	honra!

—Oh,	Wilhelma,	siempre	te	esmeraste	en	parecer	pudibunda	pero	ambas	sabemos
que	 no	 pasas	 de	 gazmoña.	 Aun	 así,	 admito	 que	 no	 te	 equivocaste	 en	 tu	 primera
afirmación.

—¿En	cuál?	—inquirió,	temblando	de	indignación	moral.
—Después	de	todo,	sí	soy	una	bruja	—repliqué,	dirigiéndole	una	mirada	asesina	y

extendiendo	las	palmas	de	mis	manos	hacia	ella	para	recitar	un	hechizo	en	latín	que	la
lanzó	volando	un	par	de	metros	hacia	atrás.
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La	cara	de	pavor	de	Wilhelma	al	caer	sentada	sobre	la	alfombra	estará	grabada	en
mi	memoria	hasta	el	día	en	que	muera.	Me	miró	como	quien	por	primera	vez	se	da
cuenta	 de	 algo	 que	 siempre	 ha	 estado	 ante	 sus	 ojos	 y	 tomó	 aire	 para	 proferir	 un
alarido,	pero	murmuré	una	fórmula	de	strigoiacă	que	hizo	que	cayese	un	rayo	cerca
de	la	casa	justo	a	tiempo	para	camuflar	su	grito,	tras	de	lo	cual	se	desató	una	brutal
tormenta	al	estilo	de	los	más	diestros	strigoi.	Acto	seguido,	chasqueé	los	dedos	para
que	Wilhelma	solo	pudiese	susurrar:	no	deseaba	interrupciones	en	aquel	momento	de
júbilo.

—¿Ya	 tienes	miedo?	—inquirí,	 avanzando	hacia	 ella,	 quien	 retrocedió	 aterrada,
arrastrándose	por	el	corredor.

—Por	favor…	—susurró,	sus	ojos	humedecidos.
Negué	con	la	cabeza,	sonriendo	al	tanto	que	la	miraba	con	toda	la	perversidad	que

podía	 expresar	 por	 medio	 de	 mis	 gestos,	 la	 cual,	 sin	 duda,	 era	 inmensa.	 Pronto
llegamos	 a	 una	 habitación	 oscura	 en	 el	 extremo	 oriental	 de	 la	 propiedad,	 la	 cual
estaba	 repleta	 de	 estanterías	 con	 libros.	 Hice	 que	 la	 puerta	 se	 azotase	 detrás	 de
nosotras	para	que	Wilhelma	se	 sobresaltase	y	encendí	una	vela,	apuntándola	con	el
dedo	índice.

—Vamos	a	hablar	de	brujería	—le	dije,	extendiendo	mis	dedos	hacia	la	ventana	y
susurrando	en	latín	para	que	cayese	otro	rayo.

—¿Qué	vas	a	hacerme?	—sollozó,	sacudiéndose	como	una	hoja.
—Adivina.
—¡Por	 favor,	 no	 me	 mates!	 —lloró,	 sin	 atreverse	 a	 dar	 un	 paso	 en	 ninguna

dirección.
—¿Matarte?	—inquirí,	acercándome	a	ella,	lo	cual	causó	que	se	replegase	sobre

sí	misma—.	Estoy	pensando	en	lanzarte	un	hechizo	que	te	obligue	a	usar	una	peluca
de	pelo	de	cabra	el	resto	de	tus	días…	Sin	embargo,	quizá	puedas	evitarlo.

—¡Haré	lo	que	digas!	—clamó.
—Sé	buena	con	Marcus.
—¡Seré	buena	con	él!	—gimió	sin	poder	elevar	la	voz.
—Te	 lo	 advierto:	 estaré	 vigilándote	 a	 través	 de	 mi	 bola	 de	 cristal	 —mentí,

mordiéndome	el	labio	para	evitar	reír—.	También	debes	dejar	de	vestir	a	Fritz	como
un	maldito	muñeco.

—¡Lo	juro!	—hipó,	salivando	profusamente.
—Nunca,	en	lo	que	te	queda	de	vida,	vuelvas	a	referirte	a	mi	nana	con	desprecio

o	condescendencia.
—¡Quiero	a	Branka!	—dijo,	por	lo	cual	entorné	los	ojos,	frunciendo	el	ceño.
—¡Hablaré	de	ella	como	si	la	quisiera!	—se	corrigió.
—Por	 último,	 Wilhelma	 —añadí,	 gesticulando	 para	 que	 cayese	 otro	 rayo—:

jamás	desafíes	a	una	bruja.
—No	volveré	a	pronunciar	tu	nombre	—gimoteó—.	¡Por	favor!	¡Déjame	ir!
—Sí	 que	 lo	 haré…	pero	 antes,	 deja	 que	 te	 quite	 esas	 arañas	 de	 encima	—dije,
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chasqueando	 los	 dedos	 para	 que	 recobrase	 su	 potencia	 vocal	 y	 haciendo	 que	 la
tormenta	cesase	abruptamente,	tras	de	lo	cual	abrí	la	puerta	con	un	gesto.

Los	 alaridos	 de	 Wilhelma	 deben	 haber	 resonado	 en	 toda	 la	 casa	 porque,	 en
cuestión	 de	 un	 minuto,	 todos	 nuestros	 invitados	 llegaron	 a	 donde	 estábamos	 para
hallarme	 inclinada	ante	ella,	 tomando	con	delicadeza	 la	última	araña	que	caminaba
sobre	sus	faldas.

—¡Wilhelma!	—exclamó	Marcus,	viéndola	bañada	en	lágrimas—.	¡Por	poco	nos
matas	del	susto!	¡Es	tan	solo	un	pequeño	artrópodo,	por	amor	de	Dios!

—Ya	está	—dije,	abriendo	la	ventana	y	sacudiendo	mi	mano	para	que	la	diminuta
araña,	que	segundos	antes	lucía	enorme,	partiese—.	No	hay	nada	de	qué	preocuparse,
Wilhelma	está	a	salvo.

—Señora	Bauer,	¿qué	hace	en	un	recinto	con	 libros?	—la	amonestó	Slaven	con
tono	burlesco,	 recordando	 la	ocasión	en	que	ella	había	confiscado	 todos	mis	 textos
solo	 para	 torturarme	 con	 la	 excusa	 de	 que	me	 alejaban	 de	 la	 femineidad.	Tras	 una
corta	pausa	en	la	que	estuve	casi	segura	de	que	Slaven	rompería	a	reír,	añadió—:	Se
dice	que,	si	por	usted	fuera,	ninguna	mujer	tendría	acceso	a	ellos.

—Yo…	—balbuceó	Wilhelma.
—Es	mi	culpa	—dije,	sonriendo—.	Yo	la	traje	aquí.	Quería	enseñarle	algo,	pero

su	perfecta	delicadeza	se	interpuso	entre	ella	y	el	conocimiento.
Dije	 la	última	 frase	a	modo	de	chanza	bienintencionada,	de	modo	que	nuestros

huéspedes	rieron,	tomándola	con	ligereza.
—Lo	 siento	 mucho	 —dijo	 Marcus,	 rodeando	 a	 su	 esposa	 con	 el	 brazo	 y

llevándola	fuera	de	la	estancia—.	Wilhelma	sufre	de	los	nervios.
—Descuide.	 Quizá	 sea	 hora	 de	 que	me	 vaya	 a	 dormir,	 de	 todos	modos	—dijo

Alexandru	de	Chak,	con	tono	jovial—.	Ha	sido	un	día	largo	y	mañana	hay	una	boda	a
la	que	asistir.	Espero	que	se	reponga	del	susto,	señora	Bauer.

—Creo	que	imitaré	al	señor	de	Chak	—anuncié—.	¿Vienes	conmigo,	Slaven?
—Por	supuesto	—dijo	él,	sonriendo	ampliamente.
Tras	despedirnos	de	todos	excepto	de	Wilhelma,	quien	aún	no	había	recobrado	el

habla	 y	 permanecía	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 piso,	 llena	 de	 terror,	 partimos	 en
compañía	de	Branka,	quien	dio	las	buenas	noches	a	Bartolomej	con	tal	candor	que	me
enterneció.	 Una	 vez	 entramos	 a	 la	 casa	 y	 cerramos	 la	 puerta,	 los	 tres	 reímos
largamente	 en	 el	 recibidor.	 Después,	 cada	 uno	 partió	 a	 su	 respectiva	 habitación:
aunque	 solía	 dormir	 con	 Slaven,	 aquella	 noche	 ocupé	 una	 espaciosa	 estancia	 en	 la
que	 había	 dispuesto	mi	 vestido	 de	 bodas,	 el	 tocado	 que	 usaría	 y	 gran	 variedad	 de
delicadas	esencias	de	flores	para	perfumarme	al	día	siguiente.	Me	tendí	cuan	larga	era
en	el	blando	lecho	y	me	dormí	con	una	sonrisa	en	los	labios,	pensando	en	Wilhelma.
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Novia	escarlata

unque	nos	hubiésemos	casado	en	soledad	hacía	más	de	siete	meses	en	aquella
caverna	 oculta	 en	 las	 montañas,	 nuestra	 próxima	 boda	 no	 dejaba	 de
emocionarme:	el	solo	hecho	de	haber	dormido	separada	de	Slaven	una	noche

había	 logrado	 que	 lo	 extrañase	 profundamente,	 y	 había	 despertado	 suspirando	 por
verlo	de	nuevo.

Me	 sumergí	 en	 un	 gran	 baño	 hechizado	 en	 el	 cual	mezclé	 esencia	 de	 azahar	 y
liquen,	algunas	hierbas	silvestres	y	sales	minerales,	y	formulé	varios	deseos	de	amor
espontáneos.	Después	de	ello,	recogí	mis	cabellos	con	flores	de	seda	rojas	y	doradas	a
un	 lado	 de	 mi	 nuca,	 de	 modo	 que	 los	 bucles	 oscuros,	 que	 ahora	 eran	 suaves	 y
lustrosos,	cayesen	libremente	hasta	mi	cintura	por	la	parte	delantera	del	vestido.	Froté
mi	escote,	abdomen,	brazos	y	muslos	con	algunas	gotas	de	fragante	aceite	de	rosas	y,
por	 último,	 me	 puse	 el	 vestido	 que	 había	 elegido	 para	 la	 boda,	 el	 cual	 era	 rojo
escarlata.	Este	constaba	de	un	corpiño	ceñido	con	cintas	de	seda	del	mismo	color	que
se	entrecruzaban	a	lo	largo	de	mi	espalda,	mangas	semitransparentes	y	ajustadas	que
dejaban	los	hombros	al	descubierto	y	se	extendían	hasta	mis	muñecas,	y	varios	vuelos
de	 faldas	 superpuestas	 de	 muselina	 roja	 translúcida	 que	 descendían	 delicadamente
desde	las	rodillas	hasta	el	piso.	Tanto	el	corpiño	como	las	mangas	estaban	recamados
de	hilos	 de	 oro	 con	diseños	 orientales	 que	 hacían	 juego	 con	mis	 zapatillas.	En	 esa
ocasión	no	llevaría	ninguna	joya,	puesto	que	la	única	que	realmente	me	importaba	ya
adornaba	mi	dedo	hacía	largo	tiempo.	Por	extraño	que	parezca,	sentí	la	presencia	de
mis	dos	progenitores	mientras	me	miraba	al	espejo,	y	me	despedí	de	ellos	en	el	cristal
con	 los	 ojos	 humedecidos,	 como	 si	 pudiesen	 verme	 a	 través	 del	mismo.	Aquel	 día
estaba	 tan	 contenta	 que	 no	 podía	 parar	 de	 sonreír,	 por	 lo	 cual	 los	 hoyuelos	 de	mis
mejillas,	que	habitualmente	se	insinuaban	en	mi	rostro,	se	destacaban	casi	tanto	como
mis	pestañas	espesas	y	oscuras.

Ya	estaba	nerviosa	cuando	el	cochero	me	llevó	a	la	pequeña	capilla	de	la	Orden
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del	Dragón	ubicada	 en	 la	 propiedad	de	Alexandru	 de	Chak	donde	 todos	 esperaban
pero,	cuando	acepté	el	brazo	del	último	para	caminar	con	él	hacia	el	altar,	creí	que	mi
corazón	 se	 saldría	 de	 mi	 pecho:	 de	 algún	 modo,	 aunque	 llevase	 una	 jaquette
impecable,	se	me	antojaba	que	veía	a	Slaven	por	primera	vez,	sus	ondeantes	cabellos
negros	 enmarcando	 su	 rostro	 y	 cayendo	 sobre	 sus	 hombros,	 sus	 ojos	 profundos
expresando	 insaciable	 avidez	 al	 reconocerse	 dentro	 de	 los	 míos,	 sus	 labios
entreabiertos	 esbozando	 una	 sonrisa	 de	 amor	 y	 placer.	 Sabía	 que	 nuestros
sentimientos	solo	se	habían	hecho	más	intensos	pero,	cuando	al	fin	estuve	frente	a	él
y	me	tomó	de	las	manos,	volví	a	experimentar	aquella	sensación	chispeante	similar	al
aire	justo	antes	de	una	tormenta.

La	ceremonia	fue	tan	breve	y	yo	estaba	tan	embelesada	con	Slaven	que,	para	ser
franca,	a	duras	penas	si	recuerdo	haber	escuchado	mencionar	la	Orden	del	Dragón	en
latín	 antes	 de	 que	 nos	 declarasen	marido	 y	mujer,	momento	 en	 el	 cual	 estalló	 una
majestuosa	tormenta	de	primavera.	Cuando	Slaven	me	besó,	estrechándome	entre	sus
brazos	largamente	como	si	fuese	a	devorarme	ante	todos,	un	rayo	cayó	justo	fuera	de
la	 capilla,	 sobresaltando	 a	 los	 comensales,	 los	 cuales	 rieron	 y	 aplaudieron
sucesivamente	una	vez	 superaron	 el	miedo	 inicial.	Extrañamente,	 no	 llovió	más	de
cinco	minutos.

Solo	 al	 salir	 de	 la	 capilla	 en	medio	 de	 las	 felicitaciones	 de	 nuestros	 amigos	 y
parientes	me	percaté	de	que	Wilhelma	no	estaba	allí,	y	se	lo	comenté	en	baja	voz	a
Slaven,	quien	se	rehusaba	a	soltarme.

—Escuché	a	Marcus	decirle	a	Branka	que	su	mujer	perdió	los	estribos	anoche	—
murmuró	en	mi	oído—.	Oculta	bajo	el	lecho,	Wilhelma	le	reiteró	a	tu	primo	hasta	el
amanecer	 que	 realmente	 eres	 una	bruja	malvada	 como	afirmabas	 serlo	 en	 la	 niñez.
Según	Marcus,	Wilhelma	no	cesó	de	insistir	en	su	obligación	de	prevenirme	contra	ti
antes	de	que	fuese	demasiado	tarde.

—¿De	veras?	—reí,	besando	su	mejilla	al	tanto	que	nos	dirigíamos	hacia	la	bella
casa	de	Alexandru,	donde	nos	esperaba	el	agasajo	posterior,	a	 través	de	un	sendero
sombreado	 del	 jardín	 en	 flor—.	 Me	 parece	 que	 tendré	 que	 enviarle	 esa	 peluca
después	de	todo,	¿y	cuál	fue	la	reacción	de	mi	primo?

—Lo	creas	o	no,	amenazó	con	dejarla	y	llevarse	a	Fritz	si	continuaba	insistiendo
en	semejante	disparate,	 ante	 lo	cual	ella	decidió	 regresar	a	Austria	 sin	él	 a	primera
hora	 de	 la	mañana,	 dejando	 al	 niño	 y	 la	 aya.	Marcus,	 sin	 embargo,	 en	 su	 infinita
ingenuidad,	le	pidió	a	Branka	que	no	te	contase	lo	acaecido	pues,	en	sus	palabras,	no
deseaba	que	ninguna	eventualidad	nublase	esta	feliz	ocasión.

—No	podría	ser	más	dichosa	—repliqué,	mirándolo	a	 los	ojos—.	Y	además,	ya
desatamos	la	más	hermosa	tormenta.

Slaven	 volvió	 a	 besarme	 en	medio	 del	 jardín	 y	 al	 cabo	 de	 un	minuto	 tuve	 que
detenerlo	 con	 una	 sonrisa	 antes	 de	 que	 mi	 sentido	 de	 la	 decencia	 flaquease	 por
completo.	 Él	 hizo	 ademán	 de	 morder	 mi	 cuello	 y	 rio	 por	 lo	 bajo	 antes	 de	 que
prosiguiésemos	nuestro	camino:
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—Es	una	 suerte	 para	 ambos	que	ya	no	me	 transforme	en	 lobo	 en	 contra	de	mi
voluntad.	Con	ese	vestido	 rojo,	en	medio	de	este	pequeño	bosque	y	 tras	una	nueva
ceremonia	de	alianza,	podría	haberte	tomado	por	una	exquisita	ofrenda.

—No	 olvides	 que	 tu	 sangre	 preciosa	 también	 corre	 por	 mis	 venas,	 Dracul	—
respondí,	guiñándole	un	ojo—.	Después	de	haberla	probado,	la	víctima	podrías	ser	tú.

Ambos	 bromeábamos	 a	 pesar	 de	 nosotros	 mismos	 imaginando	 las	 cruentas
posibilidades	que	habían	quedado	atrás	gracias	a	la	ruptura	de	la	maldición	cuando,	al
alcanzar	el	umbral	de	la	casa,	Slaven	se	detuvo	de	repente,	frunciendo	el	ceño.

—Hablando	 de	 sangre…	 —dijo,	 mirándome	 de	 soslayo—.	 ¿Has	 notado	 algo
inusual	acerca	de	mi	pariente	lejano,	el	hombre	alto	de	los	ojos	grises?

—¡Sin	duda!	—exclamé,	contenta	de	que	él	 también	lo	hubiese	percibido—.	Le
he	 dado	 muchas	 vueltas	 en	 mi	 cabeza	 sin	 llegar	 a	 ninguna	 conclusión.	 ¿Puedes
explicármelo?

—Oh,	sí:	Adrien	Almos,	amada	esposa	mía,	es	un	vampiro.
Me	 sentí	 palidecer	 al	 escuchar	 aquella	 palabra	 de	 labios	 de	 Slaven	 pero	 él,	 al

verme	tan	atemorizada,	se	echó	a	reír:
—No	te	preocupes	antes	de	tiempo:	recuerda	que	tú	y	yo	somos	strigoi	y	no	por

ello	vamos	asesinando	gente	por	ahí.	Además,	el	vampiro	en	cuestión	parece	ser	un
gran	tipo.

—¿Qué	hay	de	sus	acompañantes?	—inquirí	recelosa.
—Simples	 mortales	 —me	 aseguró,	 lo	 cual	 me	 tranquilizó	 bastante—.	 Vamos,

Ava,	es	bastante	obvio	que	todos	son	buenos	como	el	pan.
Tenía	 razón.	 Sin	 embargo,	 cuando	 brindábamos	 dentro	 de	 la	 casa	 con	 nuestros

anfitriones	y	la	esposa	del	vampiro	se	acercó	a	nosotros	llevando	en	brazos	a	su	hijo,
una	criatura	arrobadora	de	un	poco	más	de	un	año	de	edad	quien	hasta	ese	momento
había	estado	durmiendo	en	un	fino	cochecito	negro,	sentí	una	punzada	acerba	en	el
vientre	y	un	escalofrío	me	recorrió.	No	bien	la	mujer	se	dio	la	vuelta	para	regresar	al
lado	 de	 su	 esposo,	 comprendí	 la	 inusitada	 reacción	 que	 la	 insistente	 mirada	 del
pequeño	vampiro	había	desatado	en	mi	interior.

—Estoy	embarazada	—dije	a	Slaven	por	lo	bajo,	mi	corazón	latiendo	con	fuerza
—.	Vamos	a	tener	una	pequeña	strigoiacă.

FIN
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«MEFISTÓFELES:	—Lo	confieso	con	ingenuidad.	Un	pequeño	obstáculo	me	impide
salir:	ese	pie	de	bruja	que	está	en	tu	umbral.

FAUSTO:	—¿El	 pentagrama	 te	 desazona?	 Ea,	 dime,	 hijo	 del	 infierno,	 si	 eso	 te
detiene,	¿cómo	entraste,	pues?	¿Cómo	se	dejó	engañar	un	espíritu	como	tú?

MEFISTÓFELES:	—Míralo	bien,	no	está	 trazado	de	 la	manera	debida.	Uno	de	 los
ángulos,	el	que	mira	hacia	fuera,	está,	como	ves,	un	poco	abierto».

Fausto	(J.	W.	Goethe)
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